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** This is a work which was much wantcà, and which will not fail of 
proving highly acceptable to the yuuthful student. The exertions of 
M. De Fivas to furnisu a sélection, suited to youth of both sexes, hâve 
been crowned with success, and we most warmly reeommend it to ail who 
are studying the French language, and to those to whom the éducation of 
youth is more particularly entrusted.*' — La Belle Assemblée. 

** Exceedingly good samples of the French style, and of élégance and 
purity of language. We reeommend the work as both amusing and in- 
structive.** — Literary Gazette. 

•' A very neat, judiciously selected, well-arranged, désirable volume, con- 
taining a large quantity of excellent matter." — Court Journal, 

•* An élégant volume, containing a sélection of pièces both in prose and 
verse, which, while it furnishes a convenient reading book for the student 
of the French language, at the same time affords a pleasing and interesting 
view of French literature.'*— Observer. 

"A most interesting and instructive work, calculated equally for the 
school and library. The biographical sketches are spiritedly executed,and 
the whole design is fi lied up in such a manner as to give us entire satisfac- 
tion."— CAronicfe. 

" This work is replète with that enticing variety so désirable in publica- 
tions of this kind. French teachers, and those who wish to attain a know- 
ledge of that polite language, will find it a valuable acquisition. It is edited 
with care ; the accents and grammatical construction are such as are war- 
rantée by that celebrated literary parliament— the French Academy."— 
Frte Press. 



XOTERED IN STATIONERfi' HALL. 



PREFACE. 



In the composition of this Volume, the Editor lias 
aimed at more than an ordinary compilation : His 
ambition bas been to produce a French Reader of a 
high order, adapted to Educational Establishments of 
either sex. In giving a private lesson to an adult 
pupil, a master may read any book — any of the 
fashionable novels of the day, if the pupil should so 
incline ; but, in teaching a class of young persons, 
the case is différent, a work of this nature then be- 
comes indispensable — youth must bc guided. In 
effect, as the wise and learned Kollin remarks, by 
presenting to the curiosity of young people only what 
is unexceptionable in authors, we enable them to 
guard afterwards against the faults and errors insé- 
parable from the works of men. 

It may hère be observed, that, in France, com- 
pendiums, and extracts from the best writmgs are 
extensively used in éducation. 

In preparing this publication, the utmost circum- 
spection has been exercised in the choice of the pièces, 






IV PREFACE. 

each of which présents a subject complète in itself, 
and illustrated by explanatory notes when any diffi- 
culty occurs. In selecting from ail literary periods, 
the Editor's object has been to enable the reader to 
form bis judgment and taste by a comparison of tkfe 
various and différent styles of writing. This Wî&rk 
is tbus a faithful mirror of French literature, ancient 
as well as modem, and will form, either for the 
drawing-room or class-room, a course of reading not 
less instructive tban agreeable. 

Molière is acknowledged by ail critics to be the 
greatest comic writer that ever lived. In this volume 
will be found the best scènes of his prose productions. 
They are not given hère from prédilection for the 
drama, but with the view of niaking the student fa- 
miliar with perfect models of conversational language, 
enlivened by exquisitely witty repartees, affording, at 
the same time, a rich and abundant store of pièces 
for recitation. With the same end in view, the 
Editorhas also intfoduced a fewstriking passages from 
other distinguished dramatic writers. By this plan, 
masters will be spared the trouble of having recourse 
to numerous volumes, and the pupils saved considér- 
able expense attendant on procuring them. 

The fables of La Fontaine are also admirable 
subjects for recitation. Several of them are inserted 
hère. Their uniform excellence rendered the sélec- 
tion a task of no small difficulty ; for, of nearly 
three hundred fables which that great fabulist has 
composed, upwards of two hundred and fifty of them 
are masterpieces, while the remainder are only very 



little inferîor. From their first appearance so great 
has been the attraction of thèse fables, that tbey hâve 
been comnritted to memory by old aa well as by 
young. In a letter to her danghter, the accompli shed 
Madame de Sévigbé irrites : " N'avez-vous pas 
trouvé jolies les cinq ou six fables de La Fontaine, 
qui sont dans un des tomes que je tous ai envoyés 1 
Nous en étions ravis l'autre jour chez M. de la 
Rochefoucault ; nous apprîmes par cœur celle du 
Singe et du Chat." And, the celebratcd critic 
Laharpe, inspeakingof this same fabulist, observes: 
" Il n'y a point d'écrivain qui ait réuni plus de titres 
pour plaire et pour intéresser. Quel autre est plus 
souvent relu, plus souvent cité î Quel autre est 
mieux gravé dans le souvenir de tons les hommes 
instruits, et même de ceux qui ne le sont pas V 
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DON QUICHOTTE. 

Au Lecteur. 

On raconte que Philippe III, roi d'Espagne, étant un 
jour à un balcon de son palais de Madrid, vit sur le bord 
du Mançanarès un étudiant qui, tenant un livre à la 
main, interrompait de temps en temps sa lecture pour se 
donner de grands coups sur le front avec des démonstra- 
tions extraordinaires de joie. Ce jeune homme, dit le roi, 
a perdu la tête, ou il lit don Quichotte. Le monarque 
avait deviné juste ; c'était don Quichotte que lisait l'étu- 
diant, et il n'était fou que de plaisir.* 

Il n'est personne qui ait lu cette admirable production 
de Cervantes, à qui il ne soit arrivé de faire ainsi que 
l'étudiant ; et comme tous ceux qui savent lire veulent 
connaître don Quichotte, afin de rire aussi avec lui, nous 
allons donner le portrait du fameux chevalier de la 
Manche, avec un abrégé de ses principales aventures. 



* " De tous les livres que j'ai lus, don Quichotte est celui que j'ai- 
merais mieux avoir firit." — St.-Evremond, lettre au maréchal de 
Crequy. A 



DON QUICHOTTE. 



CHAPITRE PREMIER. 

Du caractère et des occupations de don Quichotte de la 

Manche. 

Dans un village de la Manche, vivait, il n'y a pas 
longtemps, un de ces gentilshommes qui ont une vieille 
lance, une rondache rouillée, un cheval maigre, et un 
lévrier. Un bouilli, plus souvent de vache que de mou- 
ton, une vinaigrette le soir, des œufs frits le samedi, le 
vendredi des lentilles, et quelques pigeonneaux de surplus 
le dimanche, emportaient les trois quarts de son revenu. 
Le reste payait sa casaque de drap fin pour les jours de 
fête, et l'habit de gros drap pour les jours ouvriers. Sa 
maison était composée d'une gouvernante de plus de 
quarante ans, d'une nièce qui n'en avait pas vingt, et d'un 
valet qui faisait le service de la maison, de l'écurie, tra- 
vaillait aux champs et taillait la vigne. L'âge de notre 
gentilhomme approchait de cinquante ans. Il était 
vigoureux, robuste, d'un corps sec, d'un visage maigre, 
très matineux, et grand chasseur. On prétend qu'il avait 
le surnom de Quixada ou Quésada. Les auteurs varient 
sur ce point. Ce qui parait le plus vraisemblable, c'est 
qu'il s'appelait Quixana. Peu importe, pourvu que nous 
soyons certains des faits. 

Lorsque notre gentilhomme était oisif, c'est-à-dire, les 
trois quarts de la journée, il s'appliquait à la lecture des 
livres de chevalerie avec tant de goût, de plaisir, qu'il en 
oublia la chasse et l'administration de son bien. Cette 
passion devint si forte, qu'il vendit plusieurs morceaux de 
terre pour se former une bibliothèque de ces livres. 
Bientôt il lui vint dans l'esprit l'idée la plus étrange que 
jamais on ait conçue. Il s'imagina que rien ne serait 
plus beau, plus honorable pour lui, plus utile à sa patrie, 
que de ressusciter la chevalerie errante, en allant lui- 
même à cheval, bien armé, cherchant les aventures, re- 
dressant les torts, réparant les injustices. Le pauvre 
homme se voyait déjà conquérant par sa valeur l'empire 
de Trébisonde. Enivré de ces espérances, il résolut 
aussitôt de mettre la main à l'œuvre. La première chose 
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qu'il fît, fat d'aller chercher de vieilles armes couvertes 
de rouille, qui depuis son bisaïeul étaient restées dans un 
coin. Il les nettoya, les rajusta le mieux qu'il put ; mais 
il vit avec chagrin qu'il lui manquait la moitié du casque. 
Son adresse 7 suppléa ; il fît cette moitié de carton, et 
parvint à se fabriquer quelque chose qui ressemblait à 
un casque. A la vérité, voulant éprouver s'il était de 
bonne trempe, il tire son épée, et, le frappant de toute sa 
force, il brisa du premier coup tout son ouvrage de la 
semaine. Il recommença son travail, et, cette fois, ajouta 
par dessus de petites bandes de fer qui le rendirent un 
peu plus solide. Satisfait de son invention, et ne se sou- 
ciant plus d'en faire une nouvelle épreuve, il se tint pour 
très bien armé. Alors il fut* voir son cheval, et, quoique 
la pauvre bête ne fût qu'un squelette vivant, il lui parut 
plus vigoureux que le Bucéphale d'Alexandre. Il rêva 
pendant quatre jours au nom qu'il lui donnerait, ce qui 
l'embarrassait beaucoup. Après en avoir adopté, rejeté, 
changé plusieurs, il se détermina pour Rossinante, nom 
sonore selon lui, beau, grand, significatif. H fut si con- 
tent d'avoir trouvé ce nom superbe pour son cheval, qu'il 
résolut d'en chercher un pour lui-même ; et cela lui coûta 
huit autres jours. Enfin il se nomma don Quichotte. 
Mais, se rappelant qu'Amadis ne s'était pas contenté de 
s'appeler seulement Amadis, et qu'il y avait joint le nom 
de la Gaule sa patrie, il voulut aussi s'appeler don Qui- 
chotte de la Manche, pour faire participer son pays à la 
gloire qu'il acquerrait. 

C'était quelque chose que d'avoir des armes, un demi- 
casque de carton, un coursier déjà nommé, un nom im- 
posant pour lui-même ; mais le principal lui manquait 
encore ; c'était une dame à aimer ; car un chevalier sans 
amour est un arbre sans fruit, sans feuilles, une espèce 
de corps sans âme. Si, pour mes péchés, disait-il, ou 
plutôt pour mon bonheur, je me rencontre avec un géant, 
ce qui arrive tous les jours, et que du premier coup je le 
renverse, le partage par le milieu du corps, ou enfin 
l'oblige à se rendre, ne me sera-t-il pas agréable d'avoir 

* On dit quelquefois il fut, pour il alla,— : Acàd. 
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une dame a qui l'envoyer, afin que, se présentant devant 
elle, il vienne se mettre à genoux, et lui dise d'une voix 
soumise : Madame, vous voyez ici le géant Caraliambro, 
souverain de l'île de Malindranie. L'illustre chevalier 
que la renommée ne peut jamais assez louer, don Qui- 
chotte de la Manche, après m'avoir vaincu en combat 
singulier, m'a prescrit de me rendre aux pieds de votre 
grandeur pour qu'elle dispose de moi. 

que notre héros fut content de lui lorsqu'il eut fait 
ce discours ! et qu'il le fut davantage quand il eut trouvé 
le nom de sa dame! On prétend qu'il avait été jadis 
amoureux d'une assez jolie paysanne des environs, qui 
jamais n'en avait rien su, ou ne s'en était guère souciée. 
Ce fut elle qu'il établit la souveraine de son cœur. Elle 
se nommait Aldonza Lorenzo ; mais, voulant lui donner 
un nom plus convenable à une princesse, il l'appela 
Dulcinée du Toboso. C'était dans ce village qu'elle de- 
meurait. Ce nom, qui lui coûta du travail, lui parut 
aussi harmonieux, aussi agréable, aussi expressif que tous 
ceux qu'il avait choisis. 

CHAPITRE IL 

Sortie de don Quichotte, 

Depuis quelques jours don Quichotte sollicitait en 
secret de le suivre, en qualité d'écuyer, un laboureur de 
ses voisins, homme de bien, si le pauvre peut se nommer 
ainsi, mais dont la tête n'avait pas beaucoup de cervelle. 
Parmi beaucoup de promesses que notre héros fit à ce 
bon homme, il lui répétait toujours que, dans ce beau 
métier d'écuyer errant, rien n'était plus ordinaire que de 
gagner en un tour de main le gouvernement d'une île. 
Le crédule laboureur, qui s'appelait Saucho Panza, fut 
surtout séduit par cette espérance, et résolut de quitter et 
ses enfants et sa femme, pour courir après ce gouverne- 
ment. Don Quichotte, sûr d'un écuyer, s'occupa de ra- 
masser un peu d'argent, vendit une pièce de terre, 
engagea l'autre, perdit sur toutes, et parvint à se faire une 
somme assez raisonnable. Il emprunta d'un de ses amis 
une rondache meilleure que la sienne, se pourvut de linge, 
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et convint avec Sancho du jour et de l'heure où ils par- 
tiraient. Il lui recommanda surtout de se munir d'un 
bissac. Sancho promit de ne pas l'oublier, et ajouta 
que, n'étant pas accoutumé à faire beaucoup de chemin à 
pied, il avait envie d'emmener son âne, qui était une ex- 
cellente bête. Le nom d'âne fit quelque peine à don 
Quichotte ; il ne se rappelait point qu'aucun écuyer cé- 
lèbre eût suivi son maître de cette manière. Mais, fai- 
sant réflexion qu'il donnerait à Sancho le cheval du pre- 
mier chevalier vaincu, il ne vit point d'inconvénient à le 
laisser venir sur son âne. 

Tous leurs arrangements faits, une belle nuit don Qui- 
chotte et son écuyer, sans prendre congé de personne, 
partirent et marchèrent si bien, qu'au point du jour ils ne 
craignaient plus de pouvoir être rattrapés. Le bon 
Sancho, sur-son âne, entre son bissac et sa grosse gourde, 
allait comme un patriarche, impatient déjà de voir arriver 
cette lie dont il devait être gouverneur. Don Quichotte, 
rempli d'espoir, l'air fier et la tête haute, s'avançait sur 
le maigre Rossinante. Sancho, pressé de parler, commença 
la conversation. 

Monsieur mon maître, dit- il, je supplie votre chevalerie 
errante de ne pas perdre de vue cette île qu'elle m'a pro- 
mise. Je puis vous répondre que celle-là, quelque grande 
qu'elle soit, ne sera point mal gouvernée. Ami Sancho, 
répondit don Quichotte, de tous temps les chevaliers ont 
eu pour coutume de donner à leurs écuyers les îles ou les 
royaumes dont leur valeur les rend maîtres : tu sens bien 
que je ne voudrais pas déroger à ce noble usage. Je 
ferai mieux : la plupart des chevaliers dont je te parle 
attendaient que leurs écuyers fussent vieux pour récom- 
penser leurs services, en leur donnant soit un comté, soit 
un marquisat, qui n'était souvent qu'une méchante pro- 
vince ; mais moi, si Dieu nous laisse vivre, je pourrais 
bien, avant six jours, conquérir un si grand empire, qu'un 
des royaumes qui en dépendront, sera justement ton af- 
faire. Ne regarde pas cet événement comme difficile ou 
extraordinaire ; dans le métier que nous faisons rien n'est 
plus simple et plus commun. Cela étant, reprit Sancho, 
une fois que je serais roi, Thérèse, ma femme, serait donc 
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reine, et mes petits drôles infants ? — Qui en doute ? — 
Moi, j'en doute, parce que je connais ma femme, je vous 
assure qu'il pleuvrait des couronnes, qu'aucune ne pour- 
rait bien aller à sa tête. Je vous en préviens d'avance, 
elle ne vaut pas deux maravédis pour être reine : com- 
tesse, je ne dis pas non ; encore nous y aurions du mal. 
— Ne t'en inquiète pas, mon ami ; Dieu saura lui donner 
ce qu'il lui faut. Quant à toi, ne va pas être si modeste 
que de te contenter à moins d'un bon gouvernement. — 
Oh I que votre seigneurie soit tranquille ; je m'en rappor- 
terai là-dessus à vous seul. Un maître aussi puissant et 
aussi bon saura bien ce qui me convient. 

CHAPITRE III. 

Comment don Quichotte mit fin à V épouvantable aventure 

des moulins à vent. 

Dans ce moment, don Quichotte aperçut trente ou 
quarante moulins à vent ; et regardant son écuyer : Ami, 
dit-il, la fortune vient au-devant de nos souhaits. Vois- 
tu là-bas ces géants terribles ? Ils sont plus de trente : 
n'importe, je vais attaquer ces fiers ennemis de Dieu et 
des hommes. Leurs dépouilles commenceront à nous 
enrichir. Quels géants, répondit Sancho ? Ceux que tu 
vois avec ces grands bras qui ont peut-être deux lieues 
de long. — Mais, monsieur, prenez-y garde ; ce sont des 
moulins à vent ; et ce qui vous semble des bras n'est 
autre chose que leurs ailes. — Ah I mon pauvre ami, l'on 
voit bien que tu n'es pas encore expert en aventures. Ce 
sont des géants ; je m'y connais. Si tu as peur, éloigne- 
toi, va quelque part te mettre en prière, tandis que j'entre- 
prendrai cet inégal et dangereux combat. 

En disant ces paroles, il pique des deux, sans écouter 
le pauvre Sancho, qui se tuait de lui crier que ce n'était 
point des géants, mais des moulins, sans se désabuser 
davantage à mesure qu'il en approchait. Attendez-moi, 
disait-il, attendez-moi, lâches brigands ; un seul cheva- 
lier vous attaque. A l'instant même un peu de vent s'é- 
leva, et les ailes se mirent à tourner. Oh I vous avez 
beau faire, ajouta don Quichotte ; quand vous remueriez 
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plus de bras que le géant Briarée, vous n'en serez pas 
moins punis. Il dit, embrasse son écu; et, se recom- 
mandant à Dulcinée, tombe, la lance en arrêt, sur l'aile 
du premier moulin, qui l'enlève lui et son cheval, et les 
jette à vingt pas l'un de l'autre. Sancho se pressait 
d'accourir au plus grand trot de son âne. Il eut de la 
peine à relever son maître, tant la chute avait été lourde. 
Eh ! monsieur, dit-il, je vous crie depuis une heure que 
ce sont des moulins à vent. Il faut en avoir d'autres 
dans la tète pour ne pas le voir tout de suite. Paix ! 
paix ! répondit le héros, c'est dans le métier de la guerre 
que l'on se voit le plus dépendant des caprices de la for- 
tune, surtout lorsqu'on a pour ennemi ce redoutable en- 
chanteur Freston. Je vois bien ce qu'il vient de faire : 
il a changé les géants en moulins pour me dérober la 
gloire de les vaincre. Patience ! il faudra bien à la fin 
que mon épée triomphe de sa malice. Dieu le veuille ! 
répondit Sancho en le remettant debout, et courant en 
faire autant à Rossinante, dont l'épaule était à demi dé- 
boîtée. 

Notre héros, remonté sur sa bête, suivit le chemin du 
port Lapice, ne doutant pas qu'un lieu aussi passager ne 
fût fertile en aventures. 

CHAPITRE IV. 

Aventure de Don Quichotte avec deux moines. 

Apres trois heures de marche nos aventuriers décou- 
vrirent le port Lapice. Pour le coup, s'écria don Qui- 
chotte, nous pouvons ici, mon frère Sancho, enfoncer nos 
bras jusqu'au coude dans ce qu'on appelle aventures. 
Mais souviens-toi, sur toutes choses, de l'important avis 
que je vais te donner : Quand bien même tu me verrais 
dans le danger le plus terrible, garde-toi de mettre l'épée 
à la main, et de t'y précipiter : il ne t'est permis de com- 
battre que dans le cas où ceux qui m'attaqueraient seraient 
de la populace. Lorsque ce sont des chevaliers, il t'est 
défendu par nos lois de t'en mêler en aucune manière. 
Soyez tranquille, répondit Sancho, jamais aucun de vos 
ordres ne sera mieux exécuté que celui-là. Naturelle- 
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ment je suis pacifique, ennemi du bruit, des querelles. 
Cependant, si l'on en veut à ma personne, je me défendrai 
de mon mieux, sans me soucier d'aucunes lois. — Tu feras 
bien ; ce que je t'en dis n'est que pour retenir le premier 
mouvement et l'impétuosité de ta valeur naturelle. Oh ! 
monsieur, je la retiendrai. Vous pouvez être bien certain 
que je garderai ce précepte aussi religieusement que celui 
de ne rien faire le dimanche. 

Comme il parlait, don Quichotte aperçut deux religieux 
bénédictins, montés sur deux grandes mules, qui lui 
parurent des dromadaires. Chacun avait son parasol et 
ses lunettes de voyage. Derrière eux venaient leurs 
valets à pied ; plus loin un carrosse entouré de quatre ou 
cinq hommes à cheval. Dans ce carrosse était une dame 
de Biscaye qui s'en allait à Se ville rejoindre son mari 
prêt à passer aux Indes. Les deux religieux ne voya- 
geaient pas avec cette dame ; mais ils suivaient la même 
route. Dès que don Quichotte les découvrit : Ou je me 
trompe, dit-il à son écuyer, ou je t'annonce une aventure 
telle qu'on n'en a point encore vue. Ces figures noires 
que tu vois venir à nous ne peuvent être que deux en- 
chanteurs qui ont sûrement enlevé quelque princesse, et 
l'emmènent dans ce carrosse. Tu sens, mon ami, que je 
ne puis passer cela. Monsieur, répondit Sancho, re- 
gardez-y bien, je vous prie ; prenez garde de vous trom- 
per. Ceci serait plus sérieux que l'histoire des moulins 
à vent. J'ai beau regarder, je ne vois que deux moines 
et une dame qui voyagent. Je t'ai déjà dit, reprit don 
Quichotte, que tu ne t'entends point du tout en aventures ; 
et je vais te prouver tout à l'heure que ce que je soup- 
çonne est vrai. 

A ces mots, il pousse Rossinante, arrive auprès des 
bénédictins : Satellites du diable, leur crie-t-il, rendez 
sur-le-champ la liberté, à ces hautes princesses que vous 
avez enlevées, ou préparez-vous à recevoir le châtiment 
de votre audace. Les moines surpris arrêtent leurs 
mules. Seigneur chevalier, répond l'un d'eux, bien loin 
d'être ce que vous dites, nous sommes deux religieux de 
saint Benoit, qui voyageons pour nos affaires. Vous 
pouvez compter que nous ignorons si les personnes qui 



CHAPITRE V. 9 

viennent dans ce carrosse sont des princesses enlevées . . . 
On ne m'abuse point, interrompt don Quichotte, avec de 
douces paroles : je vous connais trop, canaille maudite. 
Il court aussitôt, la lance baissée, contre un des pauvres 
religieux, qui n'eut que le temps de se jeter en bas de sa 
mule. Son compagnon, effrayé, pique la sienne le mieux 
qu'il peut, et s'échappe dans la campagne. Sancho, 
voyant le moine par terre, descend promptement de son 
âne, saisit le bénédictin, et commence à le dépouiller. 
Mais les deux valets arrivèrent, et demandèrent à Sancho 
pour quelle raison il déshabillait le père. Pardi 1 ré- 
pondit l'écuyer, je ne prends que ce qui m'appartient. 
Monseigneur don Quichotte a gagné la bataille; il est 
clair que les dépouilles des vaincus sont à moi. Les 
valets, qui n'entendaient pas bien les lois de la chevalerie, 
tombent sur Sancho, le jettent par terre, et ne lui laissent 
pas un poil de la barbe. Ensuite ils vont relever le moine, 
le remettent sur sa mule ; et celui-ci tremblant de peur, 
se hâte de rejoindre son compagnon, qui, arrêté au milieu 
des champs, regardait ce qui se passait. Tous deux alors, 
sans se soucier d'attendre la fin de cette aventure, pour- 
suivent bien vite leur route, en faisant des signes de croix. 
Don Quichotte, pendant ce temps, s'était pressé de 
joindre le carrosse ; et s'approchant de la portière : Ma- 
dame, dit-il, votre beauté peut aller où bon lui semble : 
ce bras vient de vous délivrer, et de punir vos ennemis. 
Vous désirez sans doute connaître le nom de votre libé- 
rateur ; apprenez donc que je suis don Quichotte de la 
Manche, chevalier errant, et l'esclave de la belle Dulcinée 
du Toboso. Je ne vous demande, pour prix de ce que je 
viens de faire, que de vous donner la peine d'aller jusqu'au 
Toboso, de vous présenter devant cette illustre dame, et 
de lui dire comment je vous ai rendu la liberté. 

CHAPITRE V. 

Seconde sortie de don Quichotte. 

Dispute de Sancho avec sa femme. 

Sancho était si gai, si satisfait, que sa femme lui de- 
manda d'où lui venait tant de joie. Ah I ah I répondit-il, 
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Thérèse, je serais encore plus content si je n'étais pas si 
joyeux. — Je ne vous entends point, mon homme. — Et 
moi, je m'entends, ma femme, je suis joyeux de m'en re- 
tourner avec monseigneur don Quichotte, et d'avoir l'es- 
poir d'obtenir bientôt le gouvernement d'une île ; mais je 
serais encore plus content si Dieu nous avait donné assez 
de bien pour nous passer de cette recherche, et m'épargner 
la douleur de quitter une épouse aussi aimable que vous. 
J*ai donc grande raison de dire que je serais encore plus 
content si je n'étais pas si joyeux. Au surplus, ma chère 
femme, redoublez de soin pour notre âne, augmentez -lui 
ses rations, visitez et rajustez son bât ; en un mot, que 
mon équipage se trouve prêt dans trois jours. Ce n'est 
pas à des noces que je compte aller ; c'est à la bataille, 
madame, à la rencontre des géants, des monstres, qui 
sifflent, crient, rugissent d'une manière épouvantable. 
Comprenez-vous ce que je dis? — A merveille, mon homme, 
et je tremble déjà des périls que vous allez courir. — Ma- 
dame, ce n'est que par des périls qu'on peut arriver 
à la gloire et à des gouvernements. — Nous avons be- 
soin, mon ami, que vous y arriviez avant peu ; car votre 
petit Sancho a quinze ans: il est temps qu'il aille à 
l'école, surtout d'après les projets de son oncle l'ec- 
clésiastique, qui veut le faire d'église. Votre petite 
Sanchette est en âge d'être établie. — Patience ! patience ! 
Sanchette sera mariée, mais il faut pour cela que je 
trouve un gendre digne de moi. — Oh ! mon ami, je vous 
en prie, que ce soit avec son égal ; c'est le plus sûr et le 
meilleur. Si vous allez rendre votre fille une grande 
dame, vous verrez qu'elle fera ou dira quelque sottise 
•qui vous donnera du chagrin. C'est vous qui êtes une 
sotte, ma femme ; vous ne connaissez point le monde : 
apprenez que lorsqu'on est riche on ne fait ni on ne dit 
de sottise. Deux ou trois ans vous suffisent pour pren- 
dre Pair et le ton de la grandeur, et puis, quand ma fille 
ne les prendrait pas, pourvu qu'elle soit madame, je m'en 
moque, entendez- vous ? — Moi, je ne m'en moque point ; 
je ne veux pas qu'un grand dindon de comte ou de mar- 
quis à qui vous donnerez Sanchette puisse l'appeler 
paysanne, et lui reprocher son cotillon de serge. Non, 
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mon mari, ce n'est pas pour cela que j'élevai ma fille: 
chargez-vous de la dot, je me charge de l'établir. J'ai 
déjà un mari dans ma manche : Lope Tocho, le fils de 
notre voisin Jean Tocho, fait les yeux doux à la petite. 
C'est un bon garçon ; c'est lui qui l'aura. L'un vaut 
l'autre ; ils s'aimeront ; nous vivrons ensemble, pères, 
mères, fille, et gendre. Dieu nous bénira : nous travail- 
lerons, nous rirons ; et tout cela vaut mieux que vos 
titres et vos grandeurs. 

Ici Sancho frappa du pied. femme de Barrabas, 
s'écria-t-il, imbécile, qui ne sais pas ce que c'est d'avoir 
un peu d'élévation dans l'esprit! pourquoi ne veux-tu 
pas donner Sanchette à quelqu'un dont les enfants seront 
appelés votre seigneurie? Te sera-t-il donc si dur de 
t'entendre nommer dona Thérèse Pança ; de te voir assise 
à l'église sur de bons coussins de velours, en regardant 
dessous toi les filles des gentilshommes ? Allons, madame, 
plus de réflexions, ma fille sera comtesse. — Non, mon- 
sieur, elle ne le sera point, et c'est moi qui te le dis, moi 
que mon parrain baptisa Thérèse, dont le père s'appelait 
Cascayo, qui ai vécu Thérèse Cascayo, et qui mourrai 
Thérèse Cascayo, sans souffrir que l'on allonge mon nom. 
Il serait alors trop lourd à porter. Va, va, je connais le 
proverbe : les yeux passent sur le pauvre, et s'arrêtent 
sur le riche jusqu'à ce qu'il soit malheureux. Crois-tu 
que je me soucie d'entendre dire derrière moi : Tiens, 
vois-tu cette belle dame? hier elle était dans la crotte, 
aujourd'hui elle nous éclabousse. Non, cela ne sera pas 
tant que j'aurai mes cinq ou six sens. Vous êtes le 
maître d'aller vous faire prince, duc, seigneur, ce qu'il 
vous plaira ; moi je reste à la maison avec ma fille San- 
chette. Une honnête femme a toujours de l'occupation ; 
les jours de travail sont ses jours de fête : elle se pro- 
mène en filant. Allez, allez, mon mari, avec votre mon- 
sieur don Quichotte. Quand vous aurez un gouverne- 
ment, je vous enverrai votre fils pour que vous lui 
appreniez à gouverner ; mais d'ici là ne me rompez plus la 
tête, et laissez-nous en repos Sanchette et moi, à la garde 
de Dieu, qui aura bien soin de nous. 

A la bonne heure ! répondit Sancho : voilà un arrange- 
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ment raisonnable. Tu m'enverras mon fils pour que je 
l'élève selon son rang ; et moi je t'enverrai de l'argent 
pour que tu établisses Sanchette. Vois si cela te con- 
vient. C'est parler, reprit Thérèse ; et je ne m'oppose 
point à ce que tu m'envoies beaucoup d'argent. La paix 
fut alors rétablie dans le ménage. 

CHAPITRE VI. 

Entretien particulier de don Quichotte et de son écuyer. 

Sancho ne tarda pas à retourner chez don Quichotte, 
et lui demanda un entretien secret, afin de prendre avec 
lui certaines précautions prudentes. Vous saurez, mon- 
sieur, commença l'écuyer, que j'ai déjà fait part à ma 
femme de mon projet de suivre encore votre seigneurie. 
—Eh bien ! ami, qu'en dit Thérèse ?— Ah ! ah ! Thérèse 
dit bien des choses ; elle prétend qu'il faut regarder où 
on met le doigt, que les crits parlent quand l'homme se 
tait, que promettre et tenir sont deux, qu'un tiens vaut 
mieux que deux tu l'auras. Elle est bavarde, Thérèse, 
mais moi, je soutiens qu'il faut pourtant l'écouter. — Sans 
doute je suis de cet avis ; mais parle plus clairement, 
n'entortille pas ce que tu veux dire. — Moi, je ne dis rien; 
c'est ma femme qui m'assourdit les oreilles, en me criant 
que nous sommes tous mortels, qu'aujourd'hui l'on est 
debout, demain enterré ; que l'agneau y passe comme le 
mouton ; que cette camarde si laide, qu'on appelle la 
mort, arrive sans être attendue ; qu'elle ne respecte rien, 
ni les sceptres, ni les mitres : que sais-je, moi ? Thérèse 
répète ce qu'elle a entendu prêcher en chaire. — Tout cela 
est d'une grande vérité ; mais je ne vois pas à quoi cela 
revient. — J'étais comme vous, monsieur, je ne le voyais 
pas non plus ; à la fin je crois l'avoir trouvé. Thérèse 
voudrait qu'au lieu des récompenses que votre seigneurie 
me promet, et qui viendront ou ne viendront pas, vous 
me donnassiez, pendant le temps que je serai à votre 
service, ce qu'elle appelle une espèce de gage, comme 
qui dirait tant par mois ; que ce soit peu, que ce soit beau- 
coup, c'est égal, parce que la poule pond sur un œuf, 
plusieurs peu font un beaucoup ; et puis suffit de gagner 
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quelque chose, pour être sûr de ne pas perdre. Cela 
n'empêchera point que, si vous trouvez l' occasion de me 
glisser une lie dans la main, je ne l'accepte, comme de 
raison, et je la rabattrai de mes gages ; nous serons tou- 
jours à même de faire ce petit compte, et Thérèse sera 
contente. 

Je commence, reprit don Quichotte, à vous comprendre, 
ami Sancho ; et je ne demanderais pas mieux que de 
remplir les intentions de votre femme, si j'avais trouvé 
dans une seule histoire de chevalier errant un exemple 
d'un écuyer à tant par mois. Je les ai toutes lues avec 
grand soin ; je n'y ai vu que des écuyers servant leurs 
maîtres pour le plaisir de les servir, et attendant sans se 
plaindre que leur bonté les récompensât : pour rien au 
monde je ne voudrais déroger à cette antique coutume. 
Si cet espoir vous suffit, partons ensemble, j'en serai 
charmé ; s'il ne vous suffit pas, Sancho, restez dans votre 
maison ; nous n'en serons pas moins bons amis : et ne 
craignez pas pour cela que je manque d'écuyers ; le co- 
lombier fourni de grains attire bientôt les pigeons ; bonne 
espérance vaut mieux que médiocre possession ; et l'on 
laisse aller le fretin pour courir après les carpes. Je ne 
vous dis ceci, mon enfant, que pour vous prouver que, 
dans un besoin, je saurais aussi dire des proverbes. 

Sancho, tout triste et tout pensif, écoutait en se grat- 
tant l'oreille. Il avait cru d'abord que son maître frémi- 
rait à la seule idée de le perdre ; la tranquillité de don 
Quichotte dérangeait tous ses calculs. Ami Sancho, re- 
prit notre héros, restez chez vous ; quand vous m'aurez 
quitté, je serai content du premier écuyer qui voudra me 
suivre. Jamais je ne vous quitterai, reprit Sancho en 
fondant en larmes; si vous avez la bonté de vouloir 
toujours de moi, je ne demande pas mieux que d'aller 
avec vous. Je ne suis pas de ceux dont on dit : Quand 
le pain est mangé, bonsoir la compagnie. Tout le monde 
sait dans notre village que les Pança ne sont point des 
ingrats. Quand je vous ai parlé de gages, c'était pour 
plaire à ma femme, qui, lorsqu'elle a quelque chose dans 
la tête, fait du tapage dans la maison. Mais voilà qui 
est fini, je serai le maître une fois. Elle aura beau crier, 
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je serai le plus fort, et je lui montrerai quelle est 
ma femme. Tout est dit, monsieur, je ne demande 
rien, je me contente de ce testament dont vous m'avez 
déjà parlé : arrangez seulement la chose de manière qu'on 
ne puisse revenir là-dessus, et mettons-nous en chemin. 

Notre chevalier tendit la main à Sancho, qui la baisa. 
La réconciliation étant faite, il fut décidé que don Qui- 
chotte partirait avant trois jours. 

CHAPITRE VII. 

Entretien de Sancho Pança avec un écuyer inconnu. 

Il faut convenir, monsieur, dit l'inconnu, que la vie 
que nous menons à la suite des chevaliers errants est une 
terrible vie, mais heureusement on est soutenu par la 
certitude des récompenses : il est si rare qu'un chevalier 
ne trouve pas l'occasion de donner à son écuyer quelque 
duché, quelque marquisat un peu raisonnable I — Puisque 
nous en sommes là-dessus, monsieur, répondit Sancho, je 
ne vous cacherai point que j'ai déjà dit à mon maître que 
je me contenterais d'une petite île. Mon maître me la 
promise, et je l'attends tous les jours. — Moi, j'ai demandé 
au mien un petit canonicat, qui va m'arriver un de ces 
matins. — Ah ! ah ! j'entends ; votre maître est sans doute 
un chevalier errant d'église : le mien n'est qu'un séculier. 
Quelques personnes voulaient lui persuader de se faire 
archevêque; ça m'aurait causé, je vous l'avoue, le plus 
grand des embarras ; car, je n'en fais pas le fin, je ne 
vaux rien pour être ecclésiastique ; un bénéfice me gêne- 
rait. Grâce au ciel, mon maître ne s'en est pas soucié. 
Il a fort peu d'ambition, ses désirs sont très modérés : et, 
sans aller chercher midi à quatorze heures, il persiste à 
devenir tout bonnement empereur. — Mais écoutez donc, 
mon confrère ; je ne sais guère si le gouvernement de 
cette île dont vous me parlez ne sera pas aussi gênant que 
pourrait l'être un bénéfice. Je connais ces charges-là, 
elles ne sont rien moins que légères ,* et le métier de gou- 
verner les autres n'est pas toujours un joyeux métier. 
Je vous assure que nous ferions mieux de nous retirer 
chacun dans notre petite gentilhommière, où nous occu- 
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perions nos loisirs dans des exercises doux et agréables, 
comme la chasse, la promenade, la pêche. Au bout du 
compte, qu'allons- nous chercher? Il n'y a pas un de 
nous autres qui n'ait son petit château, un bon cheval, 
une paire de lévriers, et une ligne pour se divertir. — Sans 
doute, monsieur, sans doute ; et j'ai bien tout ce que vous 
dites là, excepté qu'au lieu du cheval j'ai un âne, mais un 
âne excellent, superbe, tout gris, que je ne troquerais pas 
contre le cheval de mon maître. Quant aux lévriers, je 
n'en ai pas non plus ; mais il y en a de reste dans notre 
village, et j'aime beaucoup à chasser avec les chiens d'au- 
trui. — Eh bien ! croyez-moi ; faisons une fin : laissons- 
là toutes les chevaleries, et retirons-nous dans nos terres 
pour nous occuper en paix de l'éducation de nos enfants. 
Moi qui vous parle, j'en ai trois qui sont trois petits bi- 
joux. — J'en ai deux, monsieur, qui, sans vanité, pour- 
raient être présentés au pape, surtout mon aîné, qui est 
un joli brin de fille. Je l'élève pour être comtesse, 
quoique sa mère ne le veuille pas. — Quel âge a-t-elle, 
monsieur, cette future comtesse ? — Mais elle approche de 
quinze ans : déjà cela vous est grand d'une toise, gentil, 
frais comme une matinée d'avril, leste, gaillard, et sur- 
tout fort comme un Turc. — Vraiment ! voilà de bonnes 
dispositions pour être comtesse. — Oh! sa mère a beau 
dire, elle le sera. 

Parlons de nos maîtres, reprit l'écuyer : êtes-vous con- 
tent du vôtre ? Assez, répondit Sancho : il est un peu 
fou ; mais il est bon homme, incapable de faire du mal 
à qui que ce soit, désirant du bien à tout le monde, et si 
simple, qu'un enfant lui ferait croire qu'il est nuit en plein 
jour ; aussi je l'aime comme la prunelle de mes yeux, et 
je donnerais ma vie pour lui. — Le mien n'est pas plus 
sage qu'il ne faut. Quant à sa force, à sa valeur, elles 
sont extraordinaires. 

Pendant cette conversation, Sancho toussait fréquem- 
ment comme quelqu'un qui a besoin de boire. Vous avez 
la langue sèche, dit l'écuyer inconnu ; je vais vous cher- 
cher un excellent remède, que je porte toujours avec moi. 
Il se lève alors, et revient avec une grosse bouteille de 
cuir pleine de vin, et un pâté long d'une demi-aune. — 
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Ali 1 monsieur ! s'écria Sancho, qu'est-ce que cela ? — 
C'est un méchant pâté de levraut. — Quoi ! monsieur, vous 
portez avec vous des pâtéâ pareils ? — Je n'y manque ja- 
mais ; et vous ne voyez que le reste de nos provisions. — 
Vraiment ! répétait Sancho en se hâtant d'ouvrir le pâté, 
dont il saisit une part énorme, vous êtes, je le confesse, 
un écuyer admirable, magnifique, grand, libéral, digne 
d'être à jamais aimé de ceux à qui vous faites l'honneur 
de les admettre à votre table. Ces mots étaient pro- 
noncés avec de longs intervalles, à chaque morceau qu'il 
avalait. Je ne puis, ajoutait-il, vous exprimer assez ma 
reconnaissance pour votre aimable politesse : ce pâté a 
l'air d'être venu là par enchantement. Hélas ! malheu- 
reux que je suis I mon pauvre bissac ne contient qu'un 
peu de fromage, si dur qu'il casserait la tête d'un géant, 
quelques carottes, quelques avelines ; voilà tout : mon 
maître prétend que les chevaliers ne doivent manger que 
des fruits secs. Fi donc, mon confrère, répond l'inconnu ; 
ah ! je voudrais voir que mon maître s'avisât de m'im- 
poser ce régime ! Ces messieurs n'ont qu'à vivre selon 
leurs lois ; mais j'ai toujours à mon arçon, d'un côté, une 
bonne cantine de viandes froides, de l'autre, cette bou- 
teille que j'aime, et que je chéris. L'inconnu remit alors 
la bouteille dans les mains de notre écuyer. Sancho la 
porte à sa bouche. Ah! monsieur, dit- il, ah ! monsieur, 
c'est lui, je le connais; il est de Ciudad-réal. — Vous 
avez raison ; c'est de là qu'il est : de plus, il a quelques 
années. — A qui le dites- vous ? Il n'y a pas de vin dont 
je ne devine, à la seule odeur, le pays et la qualité; c'est 
une vertu, un don de famille. Imaginez-vous que j'ai 
eu deux parents, du côté paternel, qui furent les meilleurs 
buveurs, les buveurs les plus renommés de la Manche. Un 
jour on vint les prier de juger d'un certain vin : l'un ap- 
procha son nez du gobelet, l'autre en mit une seule goutte 
sur sa langue. Le premier dit : Ce vin-là est bon, mais 
il sent le fer ; l'autre dit : Ce vin-là est bon, mais il sent 
le cuir. Le matre du tonneau soutint que cela n'était 
pas possible, que jamais ni fer ni cuir n'avaient approché 
de son vin. Au bout d'un certain temps, le tonneau vidé, 
l'on retrouva dans la lie une très petite clef attachée à un 



CHAPITRE Vin. 17 

très petit cordon de cuir. Jugez, monsieur, si le descen- 
dant de ces deux grands hommes doit sentir le prix du 
bon vin que vous avez la bonté de lui offrir. 

Ce discours fut suivi d'une nouvelle visite à la bou- 
teille. Enfin, quand nos écuyers furent las de boire et de 
babiller, ils s'endormirent l'un près de l'autre. 

CHAPITRE VIII. 

Noces de Gfamacke. 

La belle aurore avait à peine répandu dans les cam- 
pagnes les perles liquides qui tombent de sa chevelure 
d'or, lorsque le héros de la Manche, ennemi de la paresse, 
se lève et appelle son écuyer. En ouvrant les yeux, 
Sancho tourna deux ou trois fois la tête, et sembla re- 
cueillir avec attention toute la finesse de son odorat : 
Monsieur, dit-il, si je ne me trompe, il vient de là-bas, 
une odeur bien plus agréable que celle des roses et du 
jasmin ; je crois, je suis sûr de sentir des grillades et des 
fritures. Ah ! monsieur, les heureux mariages que ceux 
qui commencent par cette odeur-là ? Lève-toi, gour- 
mand, reprit don Quichotte ; hâtons-nous d'aller voir ces 
noces. 

Le premier objet qui attira les yeux de Sancho fut un 
jeune bœuf, embroché dans un grand orme, et que l'on 
faisait rôtir auprès d'un bûcher enflammé. Autour de 
cet immense feu étaient six marmites, ou plutôt six cuves, 
dans lesquelles cuisaient à leur aise plusieurs moutons 
tout entiers : les faons, les lièvres, les lapins, déjà dé- 
pouillés ; les oies, les poules, les pigeons sans plumes : 
toutes les espèces de volaille et de gibier étaient pêle- 
mêle pendues à des arbres, et ne pouvaient se compter. 
Plus de soixante dame-jeannes du meilleur vin de la 
Manche étaient rangées à droite et à gauche : des piles 
énormes de pains blancs s'élevaient comme les monceaux 
de blé dans une aire. Les fromages, posés les uns sur 
les autres ainsi que des tuiles, formaient une haute mu- 
raille ; et deux immenses chaudières, semblables à celles 
des teinturiers, remplies d'une huile excellente, servaient 
à frire les beignets, que l'on retirait avec de larges pelles, 
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pour les jeter dans une autre cuve pleine du miel le plus 
doux. Plus de cinquante cuisiniers ou cuisinières, tous 
propres, habiles, alertes, travaillaient, chantaient et 
riaient. Dans le ventre du bœuf rôti, l'on avait eu soin 
d'enfermer douze petits cochons de lait, qui cuisaient là 
sans être vus, et devaient surprendre les nombreux con- 
vives. Les épiceries étaient prodiguées dans de grands 
coffres ouverts. Enfin une année entière aurait trouvé 
de quoi se nourrir dans cette abondance rustique. 

Sancho regardait, contemplait, admirait tout ; le doux 
sourire était sur ses lèvres ; une pure joie dilatait son 
cœur. Tantôt, séduit par la bonne odeur qui s'exhalait 
des marmites, il s'arrêtait autour d'elles; tantôt il les 
abandonnait pour aller soupirer près des dame-jeannes, 
et bientôt quittait ces dernières pour se rapprocher des 
beignets. Enfin, ne pouvant plus supporter tant d'émo- 
tions différentes, il aborde un des cuisiniers ; et, les yeux 
baissés, l'air modeste, d'une voix soumise et flatteuse, 
lui demande la permission de tremper un petit morceau 
de pain dans une de ces grandes marmites. Pardi ! frère, 
lui répondit le cuisinier, l'intention du riche Gamache 
n'est pas que ce jour soit un jour de jeûne. Cherchez, 
prenez une cuiller, écumez une poule ou deux, et grand 
bien vous fasse ! Monsieur, vous êtes fort poli, reprit 
Sancho de la même voix ; mais je ne vois point de cuil- 
ler. — Attendez, mon pauvre ami, vous m'avez l'air bien 
timide, je vais à votre secours. Aussitôt l'obligeant cui- 
sinier prend un poêlon qu'il enfonce dans la marmite, et 
retire trois poules avec deux oisons ; et les présentant à 
Sancho : Tenez, dit-il, mon bon frère, déjeunez avec ceci, 
en attendant le diner. Je vous remercie, monsieur; 
mais je n'ai rien pour mettre cela. — Eh ! emportez le 
poêlon: n'avez- vous pas peur de ruiner Gamache? 
Sancho ne se le fit pas redire : il salua le cuisinier 
tendrement, et courut se mettre dans un petit coin. 
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CHAPITRE IX. 

Entretien de don Quichotte et de Sancho. 

Que dit-on de moi dans le village ? Que pensent les 
chevaliers, les gentilshommes, le peuple, de ma vaillance, 
de ma courtoisie, de mes exploits? Approuve -t-on les 
efforts que j'ai faits pour ressusciter la chevalerie ? In- 
struis moi de tout, Sancho, avec la franchise d'un bon 
serviteur, et ne me traite point comme ces princes à qui, 
pour le malheur des peuples, on déguise la vérité. 

Monsieur, répondit l'écuyer, puisque vous voulez tout 
savoir, je vous dirai tout, sans dorer la pilule ; mais il 
faut que vous me promettiez de ne vous fâcher de rien. 
— Je te le promets ; parle librement. — Vous saurez d'a- 
bord que presque tout le monde s'accorde à vous regarder 
comme un fou, et l'on ajoute que je ne le suis guère moins : 
les gentilshommes se moquent de ce que vous vous êtes 
fait chevalier avec vos deux arpents de terre. Quant à 
votre valeur et à vos exploits, les uns disent : C'est un 
fou assez agréable ; d'autres : Il est courageux, mais 
souvent battu ; enfin, monsieur, en totalité on nous ac- 
commode assez mal. — Tu ne m'étonnes point, Sancho ; 
l'envie attaqua César et Alexandre : je ne puis me 
plaindre, si c'est là tout. — Oui ; mais c'est que ce n'est 
pas tout. — Que dit-on encore ? Voyons. — Ah ! mon- 
sieur, jusqu'à présent je ne vous ai donné que les roses ; 
mais si vous voulez savoir le reste, j'irai vous chercher, 
pour vous mettre au fait, un jeune étudiant de Sala- 
manque, le fils de Barthélemi Carrasco, qui n'est ar- 
rivé que d'hier, et qui m'a dit une chose bien singulière ; 
c'est qu'on a imprimé votre histoire avec votre nom de 
don Quichotte de la Manche. J'y suis aussi, moi, 
avec mon propre nom de Sancho Pança : l'on a eu 
soin d'y fourrer encore madame , Dulcinée de Toboso. 
On y raconte des aventures, des conversations, qui ne se 
sont passées qu'entre nous deux, et qui me font creuser le 
cerveau pour deviner comment l'historien a pu les savoir. 
— Je vois d'ici, mon ami, que cet historien est quelque 
sage enchanteur : tu sais que ces gens-là n'ignorent rien. 
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Non, ce n'est pas un enchanteur ; bachelier Samson Car- 
rasco prétend que c'est un Maure, dont je ne me rappelle 
pas bien le nom. Mais je vais vous chercher le bache- 
lier. — Tu me feras plaisir, Sancho, je meurs d'impatience 
d'être instruit de ces détails. 
Sancho sortit aussitôt pour ramener avec lui le bachelier. 

CHAPITRE X. 

Entretien de don Quichotte, de Sancho, et du bachelier. 

Don Quichotte, en attendant Samson Carrasco, se 
promenait seul dans sa chambre, en se disant : Comment 
se peut-il que mes actions soient déjà écrites et imprimées, 
tandis que mon épée fume encore du sang de ceux que 
j'ai vaincus? Est-ce un ami, est-ce un ennemi, qui s'est 
hâté si fort de publier mes exploits ? 

L'arrivée de Carrasco interrompit ces réflexions. Ce 
bachelier était un petit homme de vingt-quatre ans à peu 
près, pâle, maigre, avec des yeux vifs, le nez épaté, la 
bouche grande, gai, malin, rempli d'esprit, et persifleur 
de son métier. En entrant chez don Quichotte, il se mit 
à genoux devant lui : Permettez, seigneur, dit-il, que je 
baise vos vaillantes mains, que j'honore, en votre per- 
sonne, le plus brave, le plus renommé des chevaliers 
errants passés et futurs. Grâces soient à jamais rendues 
au savant Cid Hamet Benengeli, qui s'est chargé du glo- 
rieux travail d'écrire l'histoire de votre vie, et, par bonheur 
pour l'Espagne, a trouvé un traducteur digne de l'ouvrage 
et du héros ! 11 est donc vrai, répondit don Quichotte en 
faisant relever Carrasco, que mes aventures sont im- 
primées? S'il est vrai, seigneur I Demandez- le au Por- 
tugal, à Valence, à Barcelonne, où plus de douze mille 
exemplaires sont déjà sortis de la presse: il s'en fait 
dans ce moment une édition à Anvers; et j'ose vous 
présager que cet ouvrage sera traduit dans toutes les 
langues de l'Europe. Oui, je soutiens qu'avant peu l'on 
connaîtra partout le grand don Quichotte; on citera 
comme des modèles son courage dans les dangers, sa con- 
stance dans les malheurs, et sa patience extrême dans les 
disgrâces. — Dites-moi, s'il vous plaît, monsieur le bâche- 
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lier, quelle est celle de mes actions qu'on parait priser 
davantage ? — L'on n'est pas d'accord sur ce point ; les 
uns préfèrent l'aventure des moulins à vent, que votre 
seigneurie prit pour des géants ; les autres, celle des 
bénédictins. 

Eh ! parle-t-on des valets de ces religieux, interrompit 
alors Sancho? — Oui, oui, sans doute; l'auteur n'a pas 
oublié un seul des coups que vous avez reçus dans cette 
circonstance. — Voilà une faute de votre auteur, il n'était 
pas nécessaire d'aller parler de cela. Non, cela n'était 
point nécessaire, ajouta don Quichotte ; il est de petits 
accessoires peu importants, et qui ne tiennent point au 
fond de l'action. Ah ! ceux-là, reprit Sancho, ne 
laissaient pas de me tenir de près ; mais c'est égal. Je 
suis donc, monsieur Carrasco, un des principaux person- 
nages de cette histoire-là ? — Vous êtes le second, mon- 
sieur Sancho ; et beaucoup de gens préfèrent de vous 
entendre parler aux récits les plus intéressants de l'ou- 
vrage. — Je le crois ; ces gens ont bon goût ; et l'auteur 
n'a pas été sot de prendre garde à la manière dont il me 
fait parler ; car, s'il m'eût prêté quelque sottise, je vous 
réponds que cela ne se serait pas passé sans bruit. Je 
suis un vieux chrétien, moi, et je ne badine pas avec les 
auteurs maures : je leur conseille de marcher droit. 

D'après ce que vous dites, ajouta don Quichotte, je 
n'ai pas une grande idée de mon historien : je gagerais 
que c'est quelque babillard, sans talent, sans, aucun esprit, 
qui aura farci son livre de platitudes et de niaiseries. Vous 
parlez, répondit le bachelier, comme les ennemis de l'au- 
teur ; mais une réponse sans réplique, c'est le succès qu'il 
obtient. Les enfants, les jeunes gens, les hommes faits, 
les vieillards, ont tous un égal plaisir à lire l'histoire de 
don Quichotte : on se la prête, on se la vole, on se 
l'arrache ; elle est sur toutes les toilettes, dans toutes les 
antichambres. Enfin elle est si bien connue de toutes 
Tes classes de la société, qu'on ne peut voir passer un 
cheval maigre, sans dire aussitôt : Voilà Rossinante ! 
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Notice sur Molière. 

Molière naquit à Paris, en 1620, et mourut en 1673. 

" Quel est le premier des grands hommes qui ont illustré mon 
règne ?" demanda un jour Louis XIV à Racine. " Sire, c'est Mo- 
lière," répondit l'Euripide français. 

" Molière, le plus noble cœur, le plus noble esprit, le plus grand 
écrivain, le plus grand philosophe de la France au dix-septième 
siècle et du monde entier dans tous les temps ; Molière, d'une vie 
si belle, d'une intelligence si grande, d'une bienveillance si pro- 
fonde ; Molière, le premier homme de lettres de la France, qui ait 
senti sa dignité, qui ait vécu et qui ait été riche avec son génie. 
11 est mort depuis cent soixante ans, et il est resté le plus jeune, 
le plus vivace et le plus vrai des grands écrivains de la France." 
— Jules Janin. 

" Molière était d'un caractère doux et de mœurs pures : on ra- 
conte de lui beaucoup de traits de bonté. Il encourageait les 
talents naissants. Il n'était point envieux: quelques grands 
hommes l'ont été. Plus on connaît Molière, plus on l'aime ; plus 
on étudie Molière, plus on l'admire." — Lahaepe. 



LE BOURGEOIS GENTILHOMME, 

COMÉDIE DE MOLIÈRE. 



PERSONNAGES. 

Monsieur Jourdain, bourgeois. 

Madame Jourdain. 

Lucile, fille de monsieur Jourdain. 

Cléonte, amant de Lucile. 

Dorante, comte. 

Nicole, servante de monsieur Jourdain. 

Covielle, valet de Cléonte. 

Un Maître de musique. 

Un élève du Maître de Musique. 

Un Maître de danse. 

Un Maître d'armes. 

Un Maître de philosophie. 

Deux Laquais. 

(La scène est à Paris, dans la maison de M. Jourdain.) 
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ACTE PREMIER. 

Scène première. 

M. Jourdain, en robe de chambre ; Le Maître de mu- 
sique, Le Maître de danse, L'Elève du Maître de 
musique, deux laquais. 

M. Jour. Hé bien, messieurs, qu'est-ce ? Me ferez - 
vous voir votre petite drôlerie ? 

Le mai. de danse. Comment ! quelle petite drôlerie? 

M. Jour. Hé! là... comment appelez- vous cela? votre 
prologue ou dialogue de chansons et de danse ? 

Le mai. de danse. Ah! ah! 

Le mai. de mus. Vous nous y voyez préparés. 

M. Jour. Je vous ai fait un peu attendre ; mais c'est 
que je me fais habiller aujourd'hui comme les gens de 
qualité, et mon tailleur m'a envoyé des bas de soie que 
j'ai pensé ne mettre jamais. 

Le mai. de mus. Nous ne sommes ici que pour attendre 
votre loisir. 

M. Jour. Je vous prie tous deux de ne vous point en 
aller qu'on ne m'ait apporté mon habit, afin que vous me 
puissez voir. 

Le mai. de danse. Tout ce qu'il vous plaira. 

M. Jour. Vous me verrez équipé comme il faut, depuis 
les pieds jusqu'à la tête. 

Le mai. de mus; Nous n'en doutons point. 

M. Jour. Je me suis fait faire cette robe-ci. 

Le mai. de danse. Elle est fort belle. 

M. Jour. Mon tailleur m'a dit que les gens de qualité 
étaient comme cela le matin. 

Le mai. de mus. Cela vous sied à merveille. 

M. Jour. Laquais ! holà, mes deux laquais ! 

Premier laquais. Que voulez-vous, monsieur ? 

M. Jour. Rien. C'est pour voir si vous m'entendez 
bien, (au maître de musique et au maître de danse.) Que 
dites- vous de mes livrées ? 

Lb mai. de danse. Elles sont magnifiques. 

M. Jour. Laquais ! 

Premier laquais. Monsieur. 
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M. Jour. L'autre laquais. 

Second laquais. Monsieur. 

M. Jour. (Stant sa robe de chambre.) Tenez ma robe. 
(au maître de musique et au maître de danse. ) Me trouvez • 
vous bien comme cela ? 

Le mai. de danse. Fort bien. On ne peut pas mieux. 

M. Jour. Voyons un peu votre affaire. 

Le mai. de mus. Je voudrais bien auparavant vous faire 
entendre un air (montrant son élève) qu'il vient de composer 
pour la sérénade que vous m'avez demandée. C'est un 
de mes écoliers qui a pour ces sortes de choses un talent 
admirable. 

M. Jour. Oui : mais il ne fallait pas faire faire cela 
par un écolier ; et vous n'étiez pas trop bon vous-même 
pour cette besogne-là. 

Le mai. de mus. Monsieur, ces sortes d'écoliers en 
savent autant que les plus grands maîtres, et l'air est aussi 
beau qu'il s'en puisse faire. Écoutez seulement. (H 
chante.) 

M. Jour. Cette chanson me semble un peu lugubre ; 
elle endort 

Le Mai. de mus. Il faut, monsieur, que l'air soit accom- 
modé aux paroles. 

M. Jour. On m'en apprit un tout-à-fait joli il y a 
quelque temps. Attendez . . . là. . . Comment est-ce qu il dit ? 

Le mai. de danse. Je ne sais. 

M. Jour. Il y a du mouton dedans. 

Le mai. de danse. Du mouton ? 

M. Jour. Oui. Ah ! (Il chante.) 

Je croyais Jeanneton 
Aussi douce que belle ; 
Je croyais Jeanneton 
Plus douce qu'un mouton. 
Hélas ! hélas ! elle est cent fois, 
Mille fois plus cruelle 
Que n'est le tigre aux bois. 

N'eet-il pas joli ? 

Le mai. de mus. Le plus joli du monde. 

Le mai. de danse. Et vous le chantez bien. 

M. Jour. C'est sans avoir appris la musique. 

Le mai. de mus. Vous devriez l'apprendre, monsieur 
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comme vous faites la danse ; ce sont deux arts qui ont 
une étroite liaison ensemble. 

Le mai de danse. Et qui ouvrent l'esprit d'un homme 
aux belles choses. 

M. Jour. Est-ce que les gens de qualité apprennent 
aussi la musique ? 

Le mai de mus. Oui, monsieur. 

M. Jour. Je l'apprendrai donc. Mais je ne sais quel 
temps je pourrai prendre ; car, outre le maître d'armes 
qui me montre, j'ai arrêté encore un maître de philosophie 
qui doit commencer ce matin. 

Le mai. de mus. La philosophie est quelque chose ; 
mais la musique, monsieur, la musique... 

Le mai. de danse. La musique et la danse... La mu- 
sique et la danse, c'est là tout ce qu'il faut. 

Le mai. de mus. Il n'y a rien qui soit si utile dans un 
état que la musique. 

Le mai. de danse. Il n'y a rien qui soit si nécessaire 
aux hommes que la danse. 

Le mai. de mus. Sans la musique un état ne peut 
subsister. 

Le mai. de danse. Sans la danse un homme ne saurait 
rien faire. 

Le mai. de mus. Tous les désordres, toutes les guerres 
qu'on voit dans le monde, n'arrivent que pour n'apprendre 
pas la musique. 

Le mai. de danse. Tous les malheurs des hommes, 
tous les revers funestes dont les histoires sont remplies, 
les bévues des politiques, les fautes des grands capitaines, 
tout cela n'est venu que pour ne savoir pas danser. 

M. Jour. Comment cela ? 

Le mai. de mus. La guerre ne vient- elle pas d'un 
manque d'union entre les hommes ? 

M. Jour. Cela est vrai. 

Le mai. de mus. Et si tous les hommes apprenaient 
la musique, ne serait-ce pas le moyen de s'accorder en- 
semble, et de voir dans le monde la paix universelle ? 

M. Jour. Vous avez raison. 

Le mai. de danse. Lorsqu'un homme a commis une 
faute dans sa conduite, soit aux affaires de sa famille, ou 
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au gouvernement d'un état, ou au commandement d'une 
armée, ne dit-on pas toujours, Un tel a fait un -mauvais 
pas dans une telle affaire ? 

M. Jour. Oui, on dit cela. 

Le mai. de danse. Et faire un mauvais pas, peut-il 
procéder d'autre chose que de ne savoir pas danser ? 

M. Jour. Cela est vrai, et vous avez raison tous deux. 

Le mai. de danse. C'est pour vous faire voir l'excel- 
lence et l'utilité de la danse et de la musique. 

M. Jour. Je comprends cela à cette heure. 

ACTE SECOND. 

SCÈNE PREMIERE. 

M. Jourdain, le maItre de musique, le maître de 

DANSE, UN LAQUAIS. 

Le laq. Monsieur, voilà votre maître d'armes qui 
est là. 

M. Jour. Dites-lui qu'il entre ici pour me donner leçon. 

SCÈNE II. 

Les mêmes ; Un maître d'armes. 

Le mai d'ar. (après avoir pris deux fleurets de la main 
du laquais, et en avoir présenté un à M. Jourdain.) Al- 
lons, monsieur, la révérence. Votre corps droit. Vos 
pieds sur une même ligne. Avancez. Une, deux. Un 
saut en arrière. En garde, monsieur, en garde. (Le 
maître d'armes lui pousse deux ou trois bottes, en lui disant, 
En garde.) 

M. Jour. Hé ! 

Le mai. de mus. Vous faites des merveilles. 

Le mai d'ar. Je vous l'ai déjà dit ; tout le secret des 
armes ne consiste qu'en deux choses ; à donner, et à ne 
point recevoir : et, comme je vous fis voir l'autre jour par 
raison démonstrative, il est impossible que vous receviez, 
si vous savez détourner l'épée de votre ennemi de la ligne 
de votre corps ; ce qui ne dépend seulement que d'un 
petit mouvement du poignet, ou en dedans, ou en dehors. 
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M. Jour. De cette façon donc un homme, sans avoir 
du cœur, est sûr de tuer son homme, et de n'être point tué? 

Le mai, j>'ar. Sans doute. N'en vîtes-vous pas la dé- 
monstration ? 

M. Jour. Oui. 

Le mai. d'ar. Et c'est en quoi l'on voit de quelle con- 
sidération nous autres * nous devons être dans un état, et 
combien la science des armes l'emporte -J- hautement sur 
toutes les autres sciences inutiles, comme la danse, la 
musique, la... 

Le mai. de danse. Tout beau ! monsieur le tireur 
d'armes, ne parlez de la danse qu'avec respect. 

Le mai. de mus. Apprenez, je vous prie, à mieux trai- 
ter l'excellence de la musique. 

Le mai. d'ar. Vous êtes de plaisantes gens de vouloir 
comparer vos sciences à la mienne ! 

Le mai. de mus. Voyez un peu l'homme d'importance ! 

Le mai. de danse. Voilà un plaisant animal 1 

Le mai. d'ar. Mon petit maître à danser, je vous ferai 
danser comme il faut. Et vous, mon petit musicien, je 
vous ferai chanter de la belle manière. 

Le mai. de danse. Monsieur le batteur de fer, je vous 
apprendrai votre métier. 

M. Jour, (au maître de danse.) Etes- vous fou de 
l'aller quereller, lui qui sait tuer un homme par raison dé- 
monstrative. 

Le mai. de danse. Je me moque de sa raison démon- 
strative. 

Le mai. d'ar. (au maître de danse.) Comment, petit 
impertinent ! 

M. Jour. Hé ! mon maître d'armes î 

Le mai. de mus. Laissez-nous un peu lui apprendre à 
parler. 

M. Jour, (au maître de musique.) De grâce l arrêtez- 
vous. 

■ ■■ ■■ ■ ■ ■ — ■■■■ ■ I ■ ■ ■#■!■-■ I» Il ■■ 

* Lie mot autre perd sa signification étant joint à nous on à vous : 
nous autres, vous autres, ce sont des gallicismes. We, the like ofus; 
y ou, the like ofyou. 

f L'emporter, to carry it (the prize) , that is to say : to surpass, to 
be superior. 
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SCÈNE III. 

Les mêmes ; Un maître de philosophie. 

M. Jour. Holà, monsieur le philosophe, vous arrivez 
tout à propos avec votre philosophie. Venez un peu 
mettre la paix entre ces personnes-ci. 

Le mal de phil. Qu'est-ce donc ? Qu'y a-t-il, mes- 
sieurs ? 

M. Jour. Ils se sont mis en colère pour la préférence 
de leurs professions, jusqu'à se dire des injures et vouloir 
en venir aux mains. 

Le mai. de phil. Hé quoi ! messieurs, faut-il s'em- 
porter de la sorte ? Et n'avez-vous point lu le docte traité 
que Sénèque a composé de la colère ? Y a-t-il rien de 
plus bas et de plus honteux que cette passion, qui fait 
d'un homme une bête féroce ? et la raison ne doit-elle pas 
être maîtresse de tous nos mouvements ? 

Le mai. de danse. Comment, monsieur ! il vient nous 
dire des injures à tous deux, en méprisant la danse, que 
j'exerce, et la musique, dont il fait profession ! 

Le mai. de phil. Un homme sage est au-dessus de 
toutes les injures qu'on lui peut dire ; et la grande ré- 
ponse qu'on doit faire aux outrages, c'est la modération 
et la patience. 

Le mai. d'arm. Ils ont tous deux l'audace de vouloir 
comparer leurs professions à la mienne ! 

Le mai. de danse. Je lui soutiens que la danse est 
une science à laquelle on ne peut faire assez d'honneur. 

Le mai. de mus. Et moi, que la musique en est une 
que tous les siècles ont révérée. 

Le mai. d'arm. Et moi, je leur soutiens à tous deux 
que la science de tirer des armes est la plus belle et la 
plus nécessaire de toutes les sciences. 

Le mai. de phil. Et que sera donc la philosophie ? 
Je vous trouve tous trois bien impertinents de parler de- 
vant moi avec cette arrogance, et de donner impudem- 
ment le nom de science à des choses que l'on ne doit pas 
même honorer du nom d'art, et qui ne peuvent être com- 
prises que sous le nom de métier misérable de gladiateur, 
de chanteur, et de baladin. 
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PRÉCIS DU RESTE DE LA SCÈNE III. 

Le maître d'armes, le maître de musique, et le maître 
de danse disent des injures au maître de 'philosophie ; ce- 
lui-ci, plus patient et plus modéré en théorie qu'en pra- 
tique, se jette sur eux, et tous trois le chargent de coups. 
M. Jourdain s'évertue en vain pour les appaiser, et ils 
sortent en se battant. 

Scène rv. 

Le MAITRE DE PHILOSOPHIE, M. JOURDAIN. 

Le mai. de phil. (raccommodant son collet) Venons 
à notre leçon. 

M. Jour. Ah ! monsieur, je suis fâché des coups qu'ils 
vous ont donnés. 

Le mai. de phll. Cela n'est rien. Un philosophe sait 
recevoir comme il faut les choses ; et je vais composer 
contre eux une satire du style de Juvénal, qui les déchi- 
rera de la belle façon. Laissons cela. Que voulez-vous 
apprendre ? 

M. Jour. Tout ce que je pourrai ; car j'ai toutes les 
envies du monde d'être savant ; et j'enrage que mon père 
et ma mère ne m'aient pas fait bien étudier dans toutes 
les sciences quand j'étais jeune. 

Le mai. de phil. Ce sentiment est raisonnable ; nom, 
sine doctrina, vita est quasi mortis imago. Vous entendez 
cela, et vous savez le latin, sans doute ? 

M. Jour. Oui ; mais faites comme si je ne le savais 
pas : expliquez -moi ce que cela veut dire. 

Le mai. de phil. Cela veut dire que, sans la science, 
la vie est presque une image de la mort. 

M. Jour. Ce latin-là a raison. 

Le mai. de phil. N'avez-vous point quelques principes, 
quelques commencements des sciences ? 

M. Jour. Oh I oui. Je sais lire et écrire. 

Le mai de phil. Par où vous plaît- il que nous com- 
mencions ? Voulez-vous que je vous apprenne la logique ? 

M. Jour. Qu'est-ce que c'est que cette logique ? 

Le mai. de phil. C'est elle qui enseigne les trois 
opérations de l'esprit. 
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M. Jour. Quelles sont-elles ces trois opérations de 
l'esprit ? 

Le mai. de phil. La première, la seconde, et la 
troisième. 

M. Jour. Apprenons autre chose qui soit plus joli. 

Le mai. de phil. Voulez -vous apprendre la morale ? 

M. Jour. La morale ? 

Le mai. de phil. Oui. 

M. Jour. Qu'est-ce qu'elle dit, cette morale? 

Le mai. de phil. Elle traite de la félicité, enseigne aux 
hommes à modérer leurs passions, et... 

M. Jour. Non, laissons cela : je suis extrêmement 
bilieux, et il n'y a morale qui tienne ; je veux me mettre 
en colère quand il m'en prend envie. 

Le mai. de phil. Est-ce la physique que vous voulez 
apprendre ? 

M. Jour. Qu'est-ce qu'elle chante, cette physique ? 

Le mai. de phil. La physique est celle qui explique 
les principes des choses naturelles, et les propriétés du 
corps ; qui discourt de la nature des éléments, des métaux, 
des minéraux, des pierres, des plantes, et des animaux ; 
et nous enseigne les causes de tous les météores, l'arc-en- 
ciel, les comètes, les éclairs, le tonnerre, la foudre, la 
pluie, la neige, la grêle, les vents, et les tourbillons. 

M. Jour. Il y a trop de tintamarre là-dedans, trop de 
brouillamini. ^ 

Le mai. de phil. Que voulez -vous donc que je vous 
apprenne ? 

M. Jour. Apprenez-moi l'orthographe. 

Le mai. de phil. Très volontiers. 

M. Jour. Après, vous m'apprendrez l'almanach, pour 
savoir quand il y a de la lune, et quand il n'y en a point. 

Le mai. de phil. Soit. Pour bien suivre votre pensée 
et traiter cette matière en philosophe, il faut commencer, 
selon l'ordre des choses, par une exacte connaissance de 
la nature des lettres, et de la différente manière de les 
prononcer toutes. Et là -dessus j'ai à vous dire que les 
lettres sont divisées en voyelles, ainsi dites voyelles parce 
qu'elles expriment la voix, et en consonnes, ainsi appelées 
consonnes, parce qu'elles sonnent avec les voyelles, et ne 
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font que marquer les diverses articulations des voix. Il 
y a cinq voyelles, ou voix, A, E, I, 0, U. 

M. Jour. J'entends tout cela. 

Le mai. de phil. La voix A se forme en ouvrant fort 
la bouche, A. 

M. Jour. A, A. Oui. . 

Le mai. de phil. La voix U se forme en allongeant les 
deux lèvres en dehors, comme si vous faisiez la moue, U. 

M. Jour. U, U. Il n'y a rien de plus véritable. U. 
Ah I les belles choses ! les belles choses ! Que n'ai^je 
étudié plus tôt pour savoir tout cela ! . Ah ! mon père et 
ma mère, que je vous veux de mal I 

Le mai. de phil. Demain, nous verrons les autres 
lettres qui sont les consonnes. 

M. Jour. Est-ce qu'il y a des choses aussi curieuses 
qu'à celles-ci? 

Le mai. de phil. Sans doute, et je vous expliquerai 
à fond toutes ces curiosités. 

M. Jour. Je vous en prie. Je souhaiterais aussi que 
vous m'aidassiez à écrire quelque chose dans un petit 
billet que je veux laisser tomber aux pieds d'une personne 
de grande qualité. 

Le mai. de phil. Fort bien. 

M. Jour. Cela sera galant, oui ? 

Le mai. de phil. Sans doute. Sont-ce des vers que 
vous lui voulez écrire ? 

M. Jour. Non, non, point de vers. 

Le mai. de phll. Vous ne voulez que de la prose. 

M. Jour. Non, je ne veux ni prose ni vers. 

Le mai. de phil. Il faut bien que ce soit l'un ou 
l'autre. 

M. Jour. Pourquoi? 

Le mai. de phil. Par la raison, monsieur, qu'il n'y a 
pour s'exprimer que la prose ou les vers. 

M. Jour. Il n'y a que la prose ou les vers ? 

Le mai. de phil. Non, monsieur. Tout ce qui n'est 
point prose est vers ; et tout ce qui n'est point vers est 
prose. 

M. Jour. Et comme Ton parle, qu'est-ce que c'est 
donc que cela ? 
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Le mai. de phil. De la prose. 

M. Jour. Quoi ! quand je dis, Nicole, apportez-moi 
mes pantoufles, et me donnez mon bonnet de nuit,- c'est 
de la prose ? 

Le mai. de phil. Oui, monsieur. 

M. Jour. Par ma foi, il 7 a plus de quarante ans que 
je dis de la prose sans que j'en susse rien ; et je vous 
suis le plus obligé du monde de m'avoir appris cela. Je 
vous remercie de tout mon cœur, et je vous prie de venir 
demain de, bonne heure. 

Le mai. de phil. Je n'y manquerai pas. 

ACTE HT. 

SCÈNE PREMIERE. 

M. Jourdain, en habit de cour ; Madame Jourdain, 

Nicole. 

Mad. Jour. Ah ! ah I voici une nouvelle histoire ! 
Qu'est-ce que c'est donc, mon mari, que cet équipage-là ? 
Vous moquez-vous du monde, de vous être fait habiller 
de la sorte ? et avez-vous envie qu'on se raille partout de 
vous? 

M. Jour. Il n'y a que des sots et des sottes, ma 
femme, qui se railleront de moi. 

Mad. Jour, Vraiment, on n'a pas attendu jusqu'à 
cette heure ; et il y a longtemps que vos façons de faire 
donnent à rire à tout le monde. 

M. Jour. Qui est donc tout ce monde-là, s'il vous 
plait ? 

Mad. Jour. Tout ce monde-là est un monde qui a 
raispn, et qui est plus sage que vous. Pour moi, je suis 
scandalisée de la vie que vous menez. Je ne sais plus 
ce que c'est que notre maison : on y entend toute la 
journée des vacarmes de violons et de chanteurs dont 
tout le voisinage se trouve incommodé. 

Nie. Madame parle bien. Je ne saurais plus* voir 
mon ménage propre f avec cet attirail de gensj que 

* Ne saurais pins, can no longer. % Attirail de gens, gang. 

f Mon ménage propre, tke house clean. 
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vous faites venir chez vous. Us ont des pieds qui vont 
chercher de la boue dans tous les quartiers de la ville 
pour l'apporter ici ; et la pauvre Françoise est presque 
sur les dents* à frotter les planchers que vos beaux 
maîtres viennent crotter régulièrement tous les jours. 

M. Jour. Ouais ! notre servante Nicole, vous avez le 
caquet bien affilé ! 

Mai». Jour. Nicole a raison, et son sens est meilleur 
que le vôtre. Je voudrais bien savoir ce que vous pen- 
sez faire d'un maître de danse à l'âge que vous avez. 

Nie. Et d'un grand maître tireur d'armes qui vient, 
avec ses battements de pieds, ébranler toute la maison. 

M. Jour. Taisez- vous, ma servante, et ma femme. 

Mad. Jour. Est-ce que vous voulez apprendre à danser 
pour quand vous n'aurez plus de jambes ? 

Nie. Est-ce que vous avez envie de tuer quelqu'un ? 

M. Jour. Taisez-vous, vous dis-je ; vous êtes des 
ignorantes l'une et l'autre, et vous ne savez pas les pré- 
rogatives de tout cela. 

Nie. J'ai encore ouï dire, madame, qu'il a pris aujour- 
d'hui un maître de philosophie. 

M. Jour. Fort bien. Je veux avoir de l'esprit, et sa- 
voir raisonner des choses parmi les honnêtes gens. 

Mad. Jour. Tout cela est fort nécessaire pour conduire 
votre maison ! 

M. Jour. Assurément. Vous parlez toutes deux comme 
des bêtes, et j'ai honte de votre ignorance. Par exemple 
(à Madame Jourdain) savez-vous, vous, oe que c'est que 
vous dites à cette heure ? 

Mad. Jour. Oui ; je sais que ce que je dis est fort 
bien dit, et que vous devriez songer à vivre d'autre sorte. 

M. Jour. Je ne parle pas de cela. Je vous demande 
ce que c'est que les paroles que vous dites ici. 

Mad. Jour. Ce sont des paroles bien sensées, et votre 
conduite ne l'est guère. 

M. Jour. Je ne parle pas de cela, vous dis-je ; je vous 
demande, ce que je parle avec vous, ce que je vous dis à 
cette heure, qu'est-ce que c'est ? 



* Sur les dents, knocked vp. 
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Màd. Jour. Des chansons. 

M. Jour. Hé ! non, ce n'est pas cela. Ce que nous 
disons tous deux ? le langage que nous parlons à cette 
heure ? 

Mad. Jour. Hé bien ? 

M. Jour. Comment est-ce que cela s'appelle ? 

Mad. Jour. Cela s'appelle comme on veut l'appeler. 

M. Jour. C'est de la prose, ignorante. 

Mad. Jour. De la prose ? 

M. Jour. Oui, de la prose. Tout ce qui est prose 
n'est point vers ; et tout ce qui n'est point vers est prose. 
Heu, voilà ce que c'est que d'étudier ! (à Nicole.) Et 
toi, sais-tu bien comme il faut faire pour dire un U ? 

Nie. Comment ? 

M. Jour. Oui, qu'est-ce que tu fais quand tu dis un U? 

Nie. Quoi? 

M. Jour. Dis U, pour voir. 

Nie. Hé bien, U. 

M. Jour. Qu'est-ce que tu fais ? 

Nie. Je dis U. 

M. Jour. Oui ; mais quand tu dis U, qu'est-ce que tu 
fais ? 

Nie. Je fais ce que vous me dites. 

M. Jour. Oh I l'étrange chose que d'avoir affaire à 
des bêtes ! Tu allonges les lèvres en dehors. U, vois- 
tu ? U ; je fais la moue, U. 

Nie. Oui, cela est beau ! 

Mad. Jour. Qu'est-ce que c'est donc que tout ce gali- 
matias-là ? 

Nie. De quoi est-ce que tout cela guérit ? 

M. Jour. J'enrage, quand je vois des femmes igno- 
rantes. 

Mad. Jour. Allez, vous devriez envoyer promener 
tous ces gens-là avec leurs fariboles. En vérité vous 
êtes fou, mon mari, avec toutes vos fantaisies ; et cela 
vous est venu depuis que vous vous mêlez de hanter la 
noblesse. 

M. Jour. Lorsque je hante la noblesse, je fais paraître 
mon jugement ; et cela est plus beau que de hanter votre 
bourgeoisie. 
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Mad. Jour. Vraiment I il y a fort à gagner à fréquen- 
ter vos nobles I et vous avez bien opéré avec ce beau 
monsieur le comte dont vous vous êtes embéguiné. 

M. Jour. Paix, songez à ce que vous dites. Savez- 
vous bien, ma femme, que vous ne savez pas de qui vous 
parlez, quand vous parlez de lui ? C'est une personne 
d'importance plus que vous ne pensez, un seigneur que 
Ton considère à la cour, et qui parle au roi tout comme 
je vous parle. N'est-ce pas une chose qui m'est tout-à- 
fait honorable, que Ton voie venir chez moi si souvent 
une personne de cette qualité, qui m'appelle son cher 
ami, et me traite comme si j'étais son égal ? Il a pour 
moi des bontés qu'on ne devinerait jamais, et devant tout 
le monde il me fait des caresses dont je suis moi-même 
confus. 

Mad. Jour. Oui, il a des bontés pour vous et vous 
fait des caresses ; mais il vous emprunte votre argent. 

M. Jour. Hé bien I ne m'est- ce pas de l'honneur de 
prêter de l'argent à un homme de cette condition-là ? et 
puis- je faire moins pour un seigneur qui m'appelle son 
cher ami? 

Mad. Jour. Et ce seigneur, que fait-il pour vous ? 

M. Jour. Des choses dont on serait étonné si on les 
savait. 

Mad. Jour. Et quoi ? 

M. Jour. Baste, je ne puis pas m'expliquer. Il suffit 
que si je lui ai prêté de l'argent, il me le rendra bien, et 
avant qu'il soit peu. 

Mad. Jour. Oui, attendez-vous à cela. 

M. Jour. Assurément. Ne me l'a-t-il pas dit ? 

Mad. Jour. Oui, oui ; il ne manquera pas d'y faillir. 

M. Jour. Il m'a juré sa foi de gentilhomme. 

Mad. Jour. Chansons. 

M. Jour. Ouais ! vous êtes bien obstinée, ma femme. 
Je vous dis qu'il me tiendra sa parole, j'en suis sûr. 

Mad. Jour. Et moi, je suis sûre que non, et que toutes 
les caresses qu'il vous fait ne sont que pour vous enjôler. 

M. Jour. Taisez- vous. Le voici. 

Mad. Jour. Il vient peut-être encore vous faire quelque 
emprunt. 

M. Jour. Taisez-vous, vous dis-je. 



36 LE BOURGEOIS GENTILHOMME. 

SCENE n. 

Dorante, M. Jourdain, Madame Jourdain, Nicole. 

Dor. Mon cher ami monsieur Jourdain, comment vous 
portez-vous ? 

M. Jour. Fort bien, monsieur, pour vous rendre mes 
petits services. 

Dor. Et madame Jourdain que voilà, comment se 
porte-t-elle? 

Mad. Jour. Madame Jourdain se porte comme elle 
peut. 

Dor. Comment, monsieur Jourdain, vous voilà le plus 
propre du monde. 

M. Jour. Vous voyez. 

Dor. Vous avez tout-à-fait bon air avec cet habit ; 
nous n'avons point de jeunes gens à la cour qui soient 
mieux faits que vous. 

M. Jour. Hai, hai. 

Dor. Tournez- vous. Cela est tout-à-fait galant. 

Mad. Jour, (à part.) Oui, aussi sot par derrière que 
par devant. 

Dor. Ma foi, monsieur Jourdain, j'avais une impatience 
étrange de vous voir. Vous êtes l'homme du monde que 
j'estime le plus, et je parlais de vous encore ce matin dans 
la chambre du roi. 

M. Jour. Vous me faites beaucoup d'honneur, mon- 
sieur, (à madame Jourdain.) Dans la chambre du roi ! 

Dor. Allons, mettez. 

M. Jour. Monsieur, je sais le respect que je vous dois. 

Dor. Mettez. Point de cérémonie entre nous, je vous 
prie. 

M. Jour. Monsieur... 

Dor. Mettez, vous dis-je, monsieur Jourdain; vous 
êtes mon ami. 

M. Jour. Monsieur, je suis votre serviteur. 

Dor. Je ne me couvrirai point, si vous ne vous couvrez. 

M. Jour, (se couvrant.) J'aime mieux être incivil 
qu'importun. 

Dor. Je suis votre débiteur, comme vous le savez. 

Mad. Jour, (à part.) Oui, nous ne le savons que trop. 
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Dor. Vous m'avez généreusement prêté de l'argent en 
plusieurs occasions ; et vous m'avez obligé de la meilleure 
grâce du monde, assurément. 

M. Jour. Monsieur, vous vous moquez. 

Dor. Mais je sais rendre ce qu'on me prête, et recon- 
naître les plaisirs qu'on me fait. 

M. Jour. Je n'en doute point, monsieur. 

Dor. Je veux sortir d'affaires avec vous ; et je viens 
ici pour faire nos comptes ensemble. 

M. Jour, (bas, à madame Jourdain.) Hé bien l vous 
voyez votre impertinence, ma femme. 

Dor. Je suis homme qui aime à m'acquitter le plus tôt 
que je puis. 

M. Jour, (bas, à madame Jourdain.) Je vous le disais 
bien. 

Dor. Voyons un peu ce que je vous dois. 

M. Jour, (bas, à madame Jourdain.) Vous voilà avec 
vos soupçons ridicules ! 

Dor. Vous souvenez- vous bien de tout l'argent que vous 
m'avez prêté ? 

M. Jour. Je crois que oui. J'en ai fait un petit mé- 
moire. Le voici. Donné à vous une fois deux cents 
louis. 

Don. Cela est vrai. 

M. Jour. Une autre fois, cent vingt. 

Dor. Oui. 

M. Jour. Une autre fois, cent quarante. 

Dor. Vous avez raison. 

M. Jour. Ces trois articles font quatre cent soixante 
louis, qui valent cinq mille soixante livres. 

Dor. Le compte est fort bon. Cinq mille soixante 
livres. 

M. Jour. Mille huit cent trente-deux livres à votre 
plumassier. 

Dor. Justement. 

M. Jour. Deux mille sept cent quatre-vingts livres à 
votre tailleur. 

Dor. Il est vrai. 

M. Jour. Quatre mille trois cent soixante-dix-neuf 
livres douze sous huit deniers à votre marchand. 
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Dor. Fort bien. Douze sous huit deniers, le compte 
est juste. 

M. Jour. Et mille sept cent quarante-huit livres sept 
sous quatre deniers à votre sellier. 

Dor. Tout cela est vrai. Qu'est-ce que cela fait ? 

M. Jour. Somme totale, quinze mille huit cents livres. 

Dor. Somme totale est juste. Quinze mille huit cents 
livres. Mettez encore deux cents louis que vous m'allez 
donner, cela fera justement dix -huit mille francs, que je 
vous paierai au premier jour. 

Mad. Jour, {bas, à M. Jourdain.) Hé bien ! ne l'avais- 
je pas bien deviné ? 

M. Jour, {bas, à madame Jourdain.) Paix. 

Dor. Cela vous incommodera-t-il, de me donner ce 
que je vous dis ? 

M. Jour. Hé ! non. 

Dor. Si cela vous incommode, j'en irai chercher ailleurs. 

M. Jour. Non, monsieur. 

Mad. Jour, {bas, à M. Jourdain.) Il ne sera pas con- 
tent qu'il ne vous ait ruiné. 

M. Jour, {bas, à madame Jourdain.) Taisez- vous, 
vous dis-je. 

Dor. Vous n'avez qu'à me dire si cela vous embar- 
rasse. 

M. Jour. Point, monsieur. 

Mad. Jour, [bas, à M. Jourdain.) Il vous sucera jus- 
qu'au dernier sou. 

M. Jour, {bas, à madame Jourdain.) Vous tairez-vous { 

Dor. J'ai force gens qui m'en prêteraient avec joie ; 
mais, comme vous êtes mon meilleur ami, j'ai cru que 
je vous ferais tort si j'en demandais à quelque autre. 

M. Jour. C'est trop d'honneur, monsieur, que vous 
me faites. Je vais quérir votre affaire. 

Mad. Jour, {bas, à M. Jourdain.) Quoi I vous allez 
encore lui donner cela ? 

M. Jour, {bas, à madame Jourdain.) Que faire? 
voulez-vous que je refuse un homme de cette condition- 
là, qui a parlé de moi ce matin dans la chambre du roi ? 

Mad. Jour, {bas, à M» Jourdain.) Allez, vous êtes une 
vraie dupe. 
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scène ni. 
Dorante, Madame Jourdain, Nicole. 

Dor. Vous me semblez toute mélancolique : qu'avez- 
vous, madame Jourdain? 

Mad. Jour. J'ai mal à la tête. 

Dor. Mademoiselle votre fille, où est-elle, que je ne 
la vois point ? 

Mad. Jour. Mademoiselle ma fille est bien où elle est 

Dor. Comment se porte-t-elle ? 

Mad. Jour. Elle se porte sur ses deux jambes. 

Dor. Ne voulez -vous point, un de ces jours, venir 
voir avec elle le ballet et la comédie que Ton donne chez 
le roi ? 

Mad. Jour. Oui, vraiment, nous avons fort envie de 
rire. 

Dor. Je pense, madame Jourdain, que vous avez eu 
bien des amants dans votre jeune âge, belle et d'agréable 
humeur comme vous étiez. 

Mad. Jour. Comment, monsieur ! est-ce que madame 
Jourdain est décrépite ? et la tête lui branle-t-elle déjà ? 

Dor. Ah ! madame Jourdain, je vous demande par- 
don : je ne songeais pas que vous êtes jeune ; et je rêve 
le plus souvent. Je vous prie d'excuser mon imperti- 
nence. 

scène rv. 

Cléonte, Covielle. 

(Cléonte est piqué contre Lucile qu'il vient de rencontrer, 
et qui, au lieu de s'arrêter pour lui parler, a détourné ses 
regards, et passé brusquement, parce qu'elle était vue par 
une vieille tante dont elle redoute la sévérité, Covielle a la 
même cause de mécontentement contre Nicole.) 

Clé. Quoi ! traiter un amant de la sorte ! et un amant 
le plus fidèle de tous les amants ! 

Cov. C'est une chose épouvantable que ce qu'on nous 
fait à tous deux. 

Cuê. Peut-on rien voir d'égal, Covielle, à cette per- 
fidie de l'ingrate Lucile ? 

Cov. Et à celle, monsieur, de sa suivante, Nicole ? 
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Clé. Après tant de sacrifices ardents, de soupirs, et 
de vœux que j'ai faits à ses charmes ! 

Cov. Après tant d'assidus hommages, de soins, et de 
services que je lui ai rendus dans sa cuisine I 

Clé. Tant de larmes que j'ai versées à ses genoux ! 

Cov. Tant de seaux d'eau que j'ai tirés au puits pour 
elle ! 

Clé. Tant d'ardeur que j'ai fait paraître à la chérir 
plus que moi-même ! 

Cov. Tant de chaleur que j'ai soufferte à tourner la 
broche à sa place ! 

Clé. Elle me fuit avec mépris ! 

Cov. Elle me tourne le dos avec effronterie ! 

Clé. C'est une perfidie digne des plus grands châti- 
ments. 

Cov. C'est une trahison à mériter mille soufflets. . 

Clé. Ne t'avise point, je te prie, de me jamais parler 
pour elle. 

Cov. Moi, monsieur ? Dieu m'en garde I 

Clé. Ne viens point m'excuser l'action de cette infidèle. 

Cov, N'ayez pas peur. 

Clé. Non, vois-tu, tous tes discours pour la défendre 
ne serviront de rien. 

Cov. Qui songe à cela ? 

Clé. Dis-m'en, je t'en conjure, tout le mal que tu 
pourras; fais-moi de sa personne une peinture qui me 
la rende méprisable ; et marque-moi bien, pour m'en 
dégoûter, tous les défauts que tu peux voir en elle. 

Cov. Elle, monsieur? je ne lui vois rien que de très 
médiocre ; et vous trouverez cent personnes qui seront 
plus dignes de vous. Premièrement elle a les yeux petits. 

Clé. Cela est vrai, elle a les yeux petits ; mais elle 
les a pleins de feu, les plus brillants, les plus perçants 
du monde, les plus touchants qu'on puisse voir. 

Cov. Elle a la bouche grande. 

Clé. Oui : mais on y voit des grâces qu'on ne voit 
point aux autres bouches : et cette bouche est la plus 
attrayante, la plus amoureuse du monde. 

Cov. Pour sa taille, elle n'est pas grande. 

Clé. Non * mais elle est aisée et bien prise. 
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Cov. Elle affecte une nonchalance dans son parler et 
dans ses actions... 

Clé. Il est vrai, mais elle a grâce à tout cela; et ses 
manières sont engageantes, ont je ne sais quel charme à 
s'insinuer dans les cœurs. 

Cov. Pour de l'esprit... 

Clé. Ah! elle en a, Covielle, du plus fin, du plus 
délicat. 

Cov. Sa conversation... 

Clé. Sa conversation est charmante. 

Cov. Elle est toujours sérieuse. 

Cle. Veux-tu de ces enjouements épanouis, de ces 
joies toujours ouvertes ? 

Cov. Mais enfin, elle est capricieuse autant que per- 
sonne au monde. 

Cle. Oui, elle est capricieuse, j'en demeure d'accord; 
mais tout sied bien aux belles, on souffre tout des belles. 

Cov. Puisque cela va comme cela, je vois bien que 
vous avez envie de l'aimer toujours. 

Cle. Moi? j'aimerais mieux mourir; et je vais la haïr 
autant que je l'ai aimée. 

Cov. Le moyen, si vous la trouvez si parfaite ? 

Clé. C'est en quoi ma vengeance sera plus éclatante, 
en quoi je veux faire mieux voir la force de mon cœur, à 
la haïr, à la quitter, toute belle, toute pleine d'attraits, 
tout aimable que je la trouve. 

SCENE v. 

{Les amants se sont réconciliés, et Cléonte vient demander 
Luette en mariage à M. Jourdain.) 

Cléonte, M. Jourdain, Madame Jourdain, Lucile, 

Covielle, Nicole. 

Clé. Monsieur, je n'ai voulu prendre personne pour 
vous faire une demande que je médite il y a longtemps. 
Elle me touche assez pour m'en charger moi-même ; et, 
sans autre détour, je vous dirai que l'honneur d'être 
votre gendre est une faveur glorieuse que je vous prie de 
m'accorder. 
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M. Jour. Avant de vous rendre réponse, monsieur, 
je vous prie de me dire si vous êtes gentilhomme. 

Clé. Monsieur, la plupart des gens sur cette question 
n'hésitent pas beaucoup. Ce nom ne fait aucun scrupule 
à prendre : et l'usage aujourd'hui semble en autoriser le 
vol. Pour moi, je vous l'avoue, j'ai les sentiments sur 
cette matière un peu plus délicats. Je trouve que toute 
imposture est indigne d'un honnête homme, et qu'il y a de 
la lâcheté à déguiser ce que le ciel nous a fait naître, 
à se parer aux yeux du monde d'un titre dérobé, à se 
vouloir donner pour ce qu'on n'est pas. Je suis né de 
parents, sans doute, qui ont tenu des charges honorables ; 
je me suis acquis dans les armes l'honneur de six ans de 
service, et je me trouve assez de bien pour tenir dans le 
monde un rang assez passable : mais, avec tout cela, je 
ne veux pas me donner un nom où d'autres en ma place 
croiraient pouvoir prétendre ; et, je vous dirai franche- 
ment que je ne suis point gentilhomme. 

M. Jour. Touchez là,* monsieur ; ma fille n'est pas 
pour vous. 

Clé. Comment? 

M. Jour. Vous n'êtes point gentilhomme, vous n'aurez 
point ma fille. 

Mad. Jour. Que voulez -vous donc dire avec votre 
gentilhomme ? Est-ce que nous sommes, nous autres, de 
la côte de Saint Louis ? 

M. Jour. Taisez-vous, ma femme. 

Mad. Jour. Descendons-nous tous deux que de bonne 
bourgeoisie ? 

M. Jour. Voilà pas le coup de langue !f 

Mad. Jour. Et votre père n'était-il pas marchand 
aussi bien que le mien? 

M. Jour. Peste soit de la femme ! Si votre père a 
été marchand, tant pis pour lui; mais, pour le mien, 
ce sont des malavisés qui disent cela. Tout ce que j'ai 
à vous dire, moi, c'est que je veux avoir un gendre 
gentilhomme. 

Mad. Jour. Il faut à votre fille un mari qui lui soit 

* Touchez là, shake hands. f Nowfor slander. 
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propre ; et il vaut mieux pour elle un honnête homme 
riche et bien fait qu'un gentilhomme gueux et mal bâti. 

Nie. Cela est vrai. Nous avons le fils du gentil- 
homme de notre village qui est le plus sot animal que 
j'aie jamais vu. 

M. Jour, (à Nicole.) Taisez-vous, impertinente : vous 
vous fourrez toujours dans la conversation. J'ai du bien 
assez pour ma fille, je n'ai besoin que d'honneurs ; et je 
la veux faire marquise. 

Mad Jour. Marquise ? 

M. Jour. Oui, marquise. 

Mad. Jour. Hélas ! Dieu m'en garde ! 

M. Jour. C'est une chose que j'ai résolue. 

Mad. Jour. C'est une chose, moi, où je ne consen- 
tirai point. Les alliances avec plus grand que soi sont 
sujettes toujours à de fâcheux inconvénients. Je ne 
veux point qu'un gendre puisse à ma fille reprocher ses 
parents, et qu'elle ait des enfants qui aient honte de 
m'appeler leur grand'maman. S'il fallait qu'elle vint 
me visiter en équipage de grande dame, et qu'elle man- 
quât par mégarde à saluer quelqu'un du quartier, on 
ne manquerait pas aussitôt de dire cent sottises. " Voyez- 
" vous, dirait-on, cette madame la marquise, qui fait 
" tant la glorieuse ? c'est la fille de monsieur Jourdain, 
" qui était trop heureuse, étant petite, de jouer à la 
" madame avec nous. Elle n'a pas toujours été si re- 
" levée que la voilà, et ses deux grands-pères vendaient 
" du drap auprès de la porte Saint- Innocent. Ils ont 
" amassé du bien à leurs enfants, qu'ils paient main- 
" tenant peut-être bien cher en l'autre monde ; et l'on ne 
" devient guère si riche à être honnêtes gens." Je ne 
veux point tous ces caquets ; et je veux un homme, en 
un mot, qui m'ait obligation de ma fille, et à qui je puisse 
dire : Mettez-vous là, mon gendre, et dînez avec moi. 

M. Jour. Voilà bien les sentiments d'un petit esprit, 
de vouloir demeurer toujours dans la bassesse. Ne me 
répliquez pas davantage ; ma fille sera marquise en dé- 
pit de tout le monde ; et, si vous me mettez en colère, je 
la ferai duchesse. 
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SCÈNE VI. 

Cleonte, Covielle. 

Cov. Vous avez fait de belles affaires avec vos beaux 
sentiments! 

Clé. Que veux-tu ? j'ai un scrupule là -dessus que 
T exemple ne saurait vaincre. 

Cov. Vous moquez-vous de le prendre sérieusement 
avec un homme comme cela ? Ne voyez-vous pas qu'il 
est fou ? Et vous coûtait-il quelque chose de vous accom- 
moder à ses chimères ? 

Clé. Tu as raison ; mais je ne croyais pas qu'il fallût 
faire ses preuves de noblesse pour être gendre de mon- 
sieur Jourdain. 

Cov. (riant.) Ah! ah! ah! 

Clé. De quoi ris- tu ? 

Cov. D'une pensée qui me vient pour jouer notre 
homme, et vous faire obtenir ce que vous souhaitez. 

Clé. Comment? 

Cov. L'idée est tout-à-fait plaisante. 

Clé. Quoi donc? 

Cov. Je vais vous instruire de tout. Retirons-nous ; 
le voilà qui revient. 

SCENE VII. 

M. Jourdain. 

Ils n'ont rien que les grands seigneurs à me reprocher; 
et moi, je ne vois rien de si beau que de hanter les grands 
seigneurs ; il n'y a qu'honneur et civilité avec eux ; et 
je voudrais qu'il m'en eût coûté deux doigts de la main, 
et être né comte ou marquis. 

ACTE IV. 

SCENE PREMIÈRE. 

M. Jourdain ; Covielle, déguisé. 

Cov. Monsieur, je ne sais pas si j'ai l'honneur d'être 
connu de vous. 
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M. Jour. Non, monsieur. 

Cov. (étendant la main à un pied de terre.) Je vous ai 
va que vous n'étiez pas plus grand que cela. 

M. Jour. Moi ? 

Cov. Oui. Vous étiez le plus bel enfant du monde, et 
toutes les dames vous prenaient dans leurs bras pour vous 
baiser. 

M. Jour. Pour me baiser ? 

Cov. Oui. J'étais grand ami de feu monsieur votre 
père. 

M. Jour. De feu monsieur mon père ? 

Cov. Oui. C'était un fort honnête gentilhomme. 

M. Jour. Comment dites- vous ? 

Cov. Je dis que c'était un fort honnête gentilhomme. 

M. Jour. Mon père? 

Cov. Oui. 

M. Jour. Vous l'avez fort connu ? 

Cov. Assurément. 

M. Jour. Et vous l'avez connu pour gentilhomme ? 

Cov. Sans doute. 

M. Jour. Je ne sais donc pas comment le monde est 
fait. 

Cov. Comment ? 

M. Jour. H y a de sottes gens qui me veulent dire 
qu'il a été marchand. 

Cov. Lui, marchand ? c'est pure médisance, il ne l'a 
jamais été. Tout ce qu'il faisait, c'est qu'il était fort 
obligeant, fort officieux ; et comme il se connaissait fort 
bien en étoffes, il en allait choisir de tous les côtés, les 
faisait apporter chez lui, et en donnait à ses amis pour de 
l'argent. 

M. Jour. Je suis ravi de vous connaître, afin que 
vous rendiez ce témoignage-là que mon père était gentil- 
homme. 

Cov. Je le soutiendrai devant tout le monde. 

M. Jour. Vous m'obligerez. Quel sujet vous amène? 

Cov. Depuis avoir connu feu monsieur votre père, 
honnête gentilhomme, comme je vous ai dit, j'ai voyagé 
par tout le monde. 

M. Jour. Par tout le monde ? 



46 LE BOURGEOIS GENTILHOMME. 

Cov. Oui. Je ne suis revenu de tous mes longs 
voyages que depuis quatre jours ; et, par l'intérêt que je 
prends à tout ce qui vous touche, je viens vous annoncer 
la meilleure nouvelle du monde. 

M. Jour. Quelle? 

Cov. Vous savez que le fils du grand Turc est ici ? 

M. Jour. Moi ? non. 

Cov. Comment ! il a un train tout- à-fait magnifique ; 
tout le monde le va voir, et il a été reçu en ce pays comme 
un seigneur d'importance. 

M. Jour. Par ma foi, je ne savais pas cela. 

Cov. Ce qu'il y a d'avantageux pour vous, c'est qu'il 
est amoureux de votre fille. 

M. Jour. Le fils du grand Turc ? 

Cov. Oui ; et il veut être votre gendre. 

M. Jour. Mon gendre, le fils du grand Turc ? 

Cov. Le fils du grand Turc votre gendre. Comme je 
le fus voir, et que j'entends parfaitement sa langue, il 
s'entretint avec moi ; et après quelques autres discours, 
il me dit : N'as- tu point vu une jeune belle personne, qui 
est la fille de M. Jourdain, gentilhomme parisien ? 

M. Jour. Le fils du grand Turc dit cela de moi ? 

Cov. Oui. Comme je lui eus répondu que je vous con- 
naissais particulièrement, et que j'avais vu votre fille : 
Ah ! me dit-il, Ah ! que je suis amoureux d'elle ! 

M. Jour. Vous faites bien de me dire cela. 

Cov. Enfin, pour achever mon ambassade, il vient vous 
demander votre fille en mariage ; et pour avoir un beau- 
père qui soit digne de lui, il veut vous faire mamamouchi, 
ce qui est une certaine grande dignité de son pays. 

M. Jour. Mamamouchit 

Cov. Oui, mamamouchi : c'est-à-dire, en notre langue, 
paladin. Paladin, ce sont de ces anciens... Paladin enfin. 
Il n'y a rien de plus noble que cela dans le monde ; et 
vous irez de pair avec les plus grands seigneurs de la 
terre. 

M. Jour. Le fils du grand Turc m'honore beaucoup ; 
et je vous prie de me mener chez lui pour lui en faire 
mes remercîments. 

Cov. Comment ! le voilà qui va venir ici. 
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M. Jour. Il va venir ici ? 

Cov. Oui ; et il amène toutes choses pour la cérémonie 
de votre dignité. 

M. Jour. Voilà qui est bien prompt. 

Cov. Son amour ne peut souffrir aucun retardement. 

M. Jour. Tout ce qui m'embarrasse ici, c'est que ma 
fille est une opiniâtre, qui s'est allée mettre dans la tête 
un certain Cléonte ; et elle jure de n'épouser personne 
que celui-là. 

Cov. Elle changera de sentiment, quand elle verra le 
fils du grand Turc ; et puis il se rencontre ici une aven- 
ture merveilleuse, c'est que le fils du grand Turc ressemble 
à ce Cléonte, à peu de chose près. Je viens de le voir, 
on me l'a montré ; et l'amour qu'elle a pour l'un pourra 
passer aisément à l'autre, et... Je l'entends venir; le voilà. 

SCÈNE II. 

Cléonte, habillé en Turc; Lucile, M. Jourdain, 

Dorante, Covielle. 

M. Jour. Venez, ma fille, approchez- vous, et venez 
donner la main à monsieur, qui vous fait l'honneur de 
vous demander en mariage. 

Luc. Comment, mon père I comme vous voilà fait ! 
Est-ce une comédie que vous jouez ? 

M. Jour. Non, non, ce n'est pas une comédie ; c'est 
une affaire fort sérieuse, et la plus pleine d'honneur pour 
vous qui se puisse souhaiter, {montrant Cléonte.) Voilà 
le mari que je vous donne. 

Luc. A moi, mon père ? 

M. Jour. Oui, à vous. Allons, touchez-lui dans la 
main, et rendez grâce au ciel de votre bonheur. 

Luc. Je ne veux point me marier. 

M. Jour. Je le veux, moi, qui suis votre père. 

Luc. Je n'en ferai rien. 

M. Jour. Ah ! que de bruit ! Allons, vous dis- je ; ça, 
votre main. 

Luc. Non, mon père, je vous l'ai dit : il n'est point de 
pouvoir qui me puisse obliger à prendre un autre mari 
que Cléonte ; et je me résoudrai plutôt à toutes les extré- 
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mités que de... (reconnaissant Cïéonte.) Il est vrai que 
vous êtes mon père, je vous dois entière obéissance ; et 
c'est à vous à disposer de moi selon vos volontés. 

M. Jour. Ah ! je suis ravi de vous voir si prompte- 
ment revenue dans votre devoir ; et voilà qui me plaît 
d'avoir une fille obéissante. 

scène in. 

Madame Jourdain, Cleonte, M. Jourdain, Lucile, 

Dorante, Covielle. 

Mad. Jour Comment donc I qu'est-ce que c'est que 
ceci ? On dit que vous voulez donner votre fille en ma- 
riage à un Turc. 

M. Jour. Voulez-vous vous taire, impertinente? Vous 
venez toujours mêler vos extravagances à toutes choses, et 
il n'y a pas moyen de vous apprendre à être raisonnable. 

Mad. Jour. C'est vous qu'il n'y a pas moyen de rendre 
sage, et vous allez de folie en folie. Quel est votre des- 
sein? et que voulez- vous faire avec cet assemblage ? 

M. Jour. Je veux marier notre fille avec le fils du grand 
Turc. 

Mad. Jour. Avec le fils du grand Turc ? . 

M. Jour. Oui. (montrant Covielle.) Faites-lui faire 
vos compliments par le truchement que voilà. 

Mad. Jour. Je n'ai que faire du truchement ; et je 
lui dirai bien moi-même, à son nez, qu'il n'aura point ma 
fille. 

M. Jour. Voulez-vous vous taire, encore une fois ? 

Dor. Comment ! madame Jourdain, vous vous opposez 
à un bonheur comme celui-là ? Vous refusez son altesse 
turque pour gendre? 

Mad. Jour. Monsieur, mêlez-vous de vos affaires. 

Dor. C'est l'amitié que j'ai pour vous qui me fait in- 
téresser dans vos avantages. 

Mad. Jour. Je me passerai bien de votre amitié. 

Dor. Voilà votre fille qui consent aux volontés de son 
père. 

Mad. Jour. Ma fille consent à épouser un Turc ? 

Dor. Sans doute. 
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Mad. Jour. Elle peut oublier Cléonte ? 

Dor. Que ne fait-on pas pour être grande dame? 

Mad. Jour. Je l'étranglerais de mes mains, si elle 
avait fait un coup comme celui-là. 

M. Jour. Voilà bien du caquet. Je vous dis que ce 
mariage-là se fera. 

Mad. Jour. Je vous dis, moi, qu'il ne se fera point. 

M. Jour. Ah ! que de bruit ! 

Luc. Ma mère... 

Mad. Jour. Allez, vous êtes une coquine. 

M. Jour, (à madame Jourdain.) Quoi ! vous la que- 
rellez de ce qu'elle m'obéit ? 

Mad. Jour. Oui. Elle est à moi aussi bien qu'à vous. 

Cov. (à madame Jourdain.) Madame... 

Mad. Jour. Que me voulez- vous conter, vous ? 

Cov. Un mot. 

Mad. Jour. Je n'ai que faire de votre mot. 

Cov. (à M. Jourdain.) Monsieur, si elle veut écouter 
une parole en particulier, je vous promets de la faire con- 
sentir à ce que vous voulez. 

Mad. Jour. Je n'y consentirai point. 

Cov. Écoutez-moi, seulement. 

Mad. Jour. Non. 

M. Jour, (à madame Jourdain.) Écoutez -le. 

Mad. Jour. Non, je ne veux pas l'écouter. 

M. Jour. Il vous dira... 

Mad. Jour. Je ne veux point qu'il me dise rien. 

M. Jour. Voilà une grande obstination de femme ! 
Cela vous ferait- il mal de l'entendre? 

Cov. Ne faites que m'écouter, vous ferez après ce qu'il 
vous plaira. 

Mad. Jour. Hé bien, quoi ? 

Cov. (bas, à madame Jourdain.) Il y a une heure, 
madame, que nous vous faisons signe. Ne voyez- vous 
pas bien que tout ceci n'est fait que pour nous ajuster aux 
visions de votre mari, que nous l'abusons sous ce déguise- 
ment, et que c'est Cléonte lui-même qui est le fils du grand 
Turc ? 

Mad. Jour, (bas, à Covieîîe.) Ah l ah ! 
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Cov. (bas, à madame Jourdain.) Et moi, Covielle, qui 
suis le truchement ? 

Mad. Jour, (bas, à Covielle.) Ah ! comme cela, je me 
rends. 

Cov. (bas, à madame Jourdain.) Ne faites pas sem- 
blant de rien.* 

Mad. Jour, (haut.) Oui, voilà qui est fait ; je consens 
au mariage. 

M. Jour. Ah ! voilà tout le monde raisonnable, (à 
madame Jourdain.) Vous ne vouliez pas l'écouter. Je 
savais bien qu'il vous expliquerait ce que c'est que le fils 
du grand Turc. 

Mad. Jour. Il me Ta expliqué comme il faut ; et j'en 
suis satisfaite. Envoyons quérir un notaire. 

M. Jour. Bon, bon. Qu'on aille quérir le notaire. 

Dor. Tandis qu'il viendra, et qu'il dressera le contrat, 
voyons notre ballet, et donnons-en le divertissement à son 
altesse turque. 

M. Jour. C'est fort bien avisé. Allons prendre nos 
places. 

Mad. Jour. Et Nicole ? 

M. -Jour. Je la donne au truchement ; et ma femme, 
à qui la voudra. 

Cov. Monsieur, je vous remercie, (à part.) Si l'on 
en peut voir un plus fou, je Tirai dire à Rome. 

* Do not appear to know anything aboot it. 
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Lesage (né dans la Basse-Bretagne en 1677, mort à Boulogne- 
snr-mer en 1747), auteur d'un grand nombre de romans et de 
pièces de théâtre, est surtout célèbre par les Aventures de Gil-Blax. 
En peignant la société du 18 e siècle, Lesage a peint l'homme de 
tous les temps. Dans Gil-Blas, c'est le génie de Molière qui semble 
inspirer Lesage. C'est, avec moins de profondeur et de hardiesse, 
la même vérité naïve, presque la même gaîté, jointes à une élé- 
gance de style, à une légèreté de touche, à une réserve d'expres- 
sion, que la nature des sujets pouvait rendre difficiles. 



CHAPITRE PREMIER. 
De la naissance de Gil-Blas, et de son éducation. 

Blas de Santillane, mon père, après avoir longtemps 
porté les armes pour le service de la monarchie espagnole, 
se retira dans la ville où il avait pris naissance. Il y 
épousa une petite bourgeoise qui n'était plus dans sa pre- 
mière jeunesse, et je vins au monde onze mois après leur 
mariage. Ils allèrent ensuite demeurer à Oviédo, où ma 
mère se fit femme de chambre et mon père écuyer. 
Comme ils n'avaient pour tout bien que leurs gages, 
j'aurais couru risque d'être assez mal élevé, si je n'eusse 
pas eu dans la ville un oncle chanoine. Il se nommait G il 
Pérez. Il était frère aîné de ma mère, et mon parrain. 
Représentez -vous un petit homme haut de trois pieds et 
demi, avec une tête enfoncée entre les deux épaules : 
voilà mon oncle. Au reste, c'était un ecclésiastique qui 
ne songeait qu'à faire bonne chère ; et sa prébende, qui 
n'était pas mauvaise, lui en fournissait les moyens. 

H me prit chez lui dès mon enfance, et se chargea de 
mon éducation. Il m'acheta un alphabet, et entreprit 
de m'apprendre lui-même à lire ; ce qui ne lui fut pas 
moins utile qu'à moi ; car, en me faisant connaître mes 
lettres, il se remit à la lecture, qu'il avait toujours fort 
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négligée ; et, à force de s'y appliquer, il parvint à lire 
couramment son bréviaire, ce qu'il n'avait jamais fait au- 
paravant. Il aurait encore bien voulu m'enseigner la 
langue latine, mais, hélas ! le pauvre Gil Pérez ! il n'en 
avait de sa vie su les premiers principes. 

Il fut donc obligé de me mettre sous la férule d'un 
maître ; il m'envoya chez le docteur Godinez, qui passait 
pour le plus habile précepteur d'Oviédo. Je profitai si 
bien des instructions qu'on me donna, qu'au bout de cinq 
à six années j'entendais un peu les auteurs grecs, et assez 
bien les poètes latins. Je m'appliquai aussi à la logique, 
qui m'apprit à raisonner beaucoup. J'aimais tant la dis- 
pute, que j'arrêtais les passants, connus ou inconnus, 
pour leur proposer des arguments. 

Je m'acquis par-là dans la ville la réputation de savant. 
Mon oncle en fut ravi, parce qu'il fit réflexion que je 
cesserais bientôt de lui être à charge. " Ho çà, Gil- 
Blas," me dit-il un jour, "le temps de ton enfance est 
passé. Tu as déjà dix-sept ans, et te voilà devenu habile 
garçon. Il faut songer à te pousser. Je suis d'avis de 
t' envoyer à l'université de Salamanque; avec l'esprit 
que je te vois, tu ne manqueras pas de trouver un bon 
poste. Je te donnerai quelques ducats pour faire ton 
voyage, avec ma mule qui vaut bien dix à douze pistoles ; 
tu la vendras à Salamanque, et tu en emploieras l'argent 
à t'entretenir jusqu'à ce que tu sois placé." 

Il ne pouvait rien me proposer qui me fût plus agré- 
able. Cependant j'eus assez de force sur moi pour cacher 
ma joie ; et lorsqu'il fallut partir, ne paraissant sensible 
qu'à la douleur de quitter un oncle à qui j'avais tant 
d'obligation, j'attendris le bon homme, qui me donna plus 
d'argent qu'il ne m'en aurait donné s'il eût pu lire au 
fond de mon âme. Avant mon départ, j'allai embrasser 
mon père et ma mère, qui ne m'épargnèrent pas les 
remontrances. Ils m'exhortèrent à prier Dieu pour mon 
oncle, à vivre en honnête homme, à ne me point engager 
dans de mauvaises affaires, et sur toute chose à ne pas 
prendre le bien d' autrui. Après qu'ils m'eurent long- 
temps harangué, ils me firent présent de leur bénédiction. 
Aussitôt je montai sur ma mule, et sortis de la ville. 
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CHAPITRE IL 

Arrivée de OU- Bios à Pennaflor , et avec quel homme 

il soupa. 

J'arrivai heureusement à Pennaflor. Je m'arrêtai à 
la porte d'une hôtellerie d'assez bonne apparence. Je 
n'eus pas mis pied à terre, que l'hôte vint me recevoir fort 
civilement. Il détacha lui-même ma valise, la chargea 
sur ses épaules, et me conduisit à une chambre, pendant 
qu'un de ses valets menait ma mule à l'écurie. Dès 
que je fus dans l'hôtellerie, je demandai à souper. On 
m'accommoda des œufs. Pendant qu'on me les apprê- 
tait, je liai conversation avec l'hôtesse, que je n'avais 
point encore vue. Lorsque l'omelette fut en état de 
m'être servie, je m'assis tout seul à une table. Je n'avais 
pas encore mangé le premier morceau, que l'hôte entra, 
suivi d'un homme qui portait une longue rapière, et qui 
pouvait avoir trente ans. Ce cavalier s'approcha de 
moi d'un air empressé : " Seigneur écolier," me dit-il, " je 
viens d'apprendre que vous êtes le seigneur Gil-Blas de 
Santillane, l'ornement d'Oviédo, et le flambeau de la 
philosophie.* Est il bien possible que vous soyez ce 
savantissime, ce bel-esprit, dont la réputation est si 
grande en ce pays-ci ? Vous ne savez pas," continua-t-il, 
en s'adressant à l'hôte et à l'hôtesse, " vous ne savez pas 
ce que vous possédez. Vous avez un trésor dans votre 
maison. Vous voyez dans ce jeune gentilhomme la 
huitième merveille du monde." Puis se tournant de mon 
côté, et me jetant les bras au cou : " Excusez mes trans- 
ports," ajouta- t-il, " je ne suis point maitre de la joie que 
votre présence me cause." 

Je ne pus lui répondre sur-le-champ, parce qu'il me 
tenait si serré que je n'avais pas la respiration libre, et 
ce ne fut qu'après que j'eus la tête dégagée de l'embras- 
sade, que je lui dis : u Seigneur cavalier, je ne croyais 
pas mon nom connu à Pennaflor." " Comment connu I " 
reprit-il sur le même ton : " nous tenons registre de tous 
les grands personnages qui sont à vingt lieues à la ronde. 
Vous passez pour un prodige, et je ne doute pas que 
l'Espagne ne se trouve un jour aussi vaine de vous avoir 
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produit, que la Grèce d'avoir vu naître ses sages.*' Mon 
admirateur me parut un fort honnête homme, et je l'in- 
vitai à souper avec moi. " Ah ! très volontiers," s'écria- 
t-il, "je sais trop bon gré à mon étoile de m'avoir fait 
rencontrer l'illustre Gil-Blas de Santillane, pour ne pas 
jouir de ma bonne fortune le plus longtemps que je 
pourrai. Je n'ai pas grand appétit,'' poursuivit-il; "je 
vais me mettre à table pour vous tenir compagnie seule- 
ment, et je mangerai quelques morceaux par com- 
plaisance." 

En parlant ainsi, mon panégyriste s'assit vis-à-vis de 
moi. On lui apporta un couvert. Il se jeta d'abord 
sur l'omelette avec tant d'avidité, qu'il semblait n'avoir 
mangé de trois jours. A l'air complaisant dont il s'y 
prenait, je vis bien qu'elle serait bientôt expédiée. J'en 
ordonnai une seconde, qui fut faite si promptement, qu'on 
la servit comme nous achevions, ou plutôt comme il 
achevait de manger la première. Il y allait pourtant 
d'une vitesse toujours égale, et trouvait moyen, sans 
perdre un coup de dent, de me donner louanges sur 
louanges, ce qui me rendait fort content de ma petite 
personne. Il buvait aussi fort souvent ; tantôt c'était à 
ma santé, et tantôt à celle de mon père et de ma mère, 
dont il ne pouvait assez vanter le bonheur d'avoir un fils 
tel que moi. En même temps il versait du vin dans mon 
verre, et m'excitait à lui faire raison. Je ne répondais 
point mal aux santés qu'il me portait ; ce qui, avec ses 
flatteries, me mit insensiblement de si belle humeur, que, 
voyant notre seconde omelette à moitié mangée, je de- 
mandai à l'hôte s'il n'avait point de poisson à nous donner. 
Le seigneur Corcuélo, qui, selon toutes les apparences, 
s'entendait avec le parasite, me répondit : " J'ai une truite 
excellente, mais elle coûtera cher à ceux qui la man- 
geront; c'est un morceau trop friand pour vous." "Qu'ap- 
pelez-vous, trop friand?" dit alor3 mon flatteur, d'un 
ton de voix élevé : " vous n'y pensez pas, mon ami. 
Apprenez que vous n'avez rien de trop bon pour le 
seigneur Gil-Blas de Santillane, qui mérite d'être traité 
comme un prince.'' 

Je fus bien aise qu'il eût relevé les dernières paroles 
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de l'hôte, et il ne fit en cela que me prévenir. Je m'en 
sentis offensé, et je dis fièrement à Corcuélo : " Appor- 
tez-nous votre truite, et ne vous embarrassez pas du 
reste." L'hôte, qui ne demandait pas mieux, se mit à 
l'apprêter, et ne tarda guère à nous la servir. A la 
vue de ce nouveau plat, je vis briller une grande joie 
dans les yeux du parasite, qui fit paraître une nouvelle 
complaisance, c'est-à-dire, qu'il donna sur le poisson 
comme il avait fait sur les œufs. Il fut pourtant obligé 
de se rendre, de peur d'accident, car il en avait jusqu'à 
la gorge. Enfin, après avoir bien bu et bien mangé, il 
voulut finir la comédie. " Seigneur Gil-Blas," me dit- il, 
en se levant de table, " je suis trop content de la bonne 
chère que vous m'avez faite, pour vous quitter sans vous 
donner un avis important, dont vous me paraissez avoir 
besoin. Soyez désormais en garde contre les louanges. 
Défiez-vous des gens que vous ne connaîtrez point. Vous 
en pourrez rencontrer d'autres, qui voudront comme moi 
se divertir de votre crédulité, et peut-être pousser les 
choses encore plus loin. N'en soyez point la dupe, et 
ne vous croyez point, sur leur parole, la huitième mer- 
veille du monde." En achevant ces mots, il me rit au 
nez, et s'en alla. 

CHAPITRE III. 

Oil-Blas arrive à Valladolid, et s'engage au service 

du docteur Sangrado. 

De Pennaflor j'allai à Valladolid où je rencontrai le 
docteur Sangrado que j'avais vu chez mon oncle G il Fe- 
rez, et je pris la liberté de le saluer. Il me remit dans 
le moment. " Eh ! te voilà, mon enfant," me dit-il, "je 
pensais à toi tout à l'heure. J'ai besoin d'un bon garçon 
pour me servir, et je songeais que tu serais bien mon fait, 
si tu savais lire et écrire." " Monsieur," lui répondis-je, 
" sur ce pied-là je suis donc votre affaire, car je sais l'un 
et l'autre." " Cela étant," reprit-il, " tu es l'homme qu'il 
me faut. Viens chez moi, je te traiterai avec distinction. 
Je ne te donnerai point de gages, mais rien ne te man- 
quera. J'aurai soin de t'entretenir proprement, et je 
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t'enseignerai le grand art de guérir toutes les maladies. 
En un mot, tu seras plutôt mon élève que mon valet. 11 

J'acceptai la proposition du docteur, dans l'espérance 
que je pourrais, sous un si savant maître me rendre il- 
lustre dans la médecine. Il me mena chez lui sur-le- 
champ, pour m'installer dans l'emploi qu'il me destinait ; 
et cet emploi consistait à écrire le nom et la demeure des 
malades qui l'envoyaient chercher pendant qu'il était en 
ville. J'avais souvent la plume à la main, parce qu'il n'y 
avait point en ce temps-là de médecin à Valladofid plus 
accrédité que le docteur Sangrado. Il s'était mis en ré- 
putation dans le public par un verbiage spécieux soutenu 
d'un air imposant, et par quelques cures heureuses, qui 
lui avaient fait plus d'honneur qu'il n'en méritait. 

Il ne manquait pas de pratique, ni par conséquent de 
bien. Il n'en faisait pas toutefois meilleure chère. On 
vivait chez lui très frugalement. Nous ne mangions 
d'ordinaire que des pois, des fèves, des pommes cuites, 
ou du fromage. Il disait que ces aliments étaient les plus 
convenables à l'estomac. Il nous défendait, à la servante 
et à moi, de manger beaucoup, mais en récompense il 
nous permettait de boire de l'eau à discrétion. Bien loin 
de nous prescrire des bornes là-dessus, il nous disait quel- 
quefois : " Buvez, mes enfants. Buvez de l'eau abon- 
damment. C'est un dissolvant universel. L'eau fond 
tous les sels. Le cours du sang est- il ralenti, elle le pré- 
cipite; est-il trop rapide, elle en arrête l'impétuosité." 
Notre docteur était de si bonne foi sur cela, qu'il ne bu- 
vait jamais lui-même que de l'eau, quoiqu'il fût dans un 
âge avancé. 

Il avait beau vanter l'eau, et m'enseigner le secret d'en 
composer des breuvages exquis, j'en buvais avec tant de 
modération, que, s'en étant aperçu, il me dit: "Eh! 
vraiment, Gil-Blas, je ne m'étonne point si tu ne jouis 
pas d'une parfaite santé. Tu ne bois pas assez, mon ami. 
Ne crains pas que l'abondance de l'eau affaiblisse ou re- 
froidisse ton estomac. Loin de toi cette terreur panique, 
que tu te fais peut-être de la boisson fréquente." 

Malgré ces beaux raisonnements, je commençai à sentir 
de grands maux d'estomac, que j'eus la témérité d'attri- 
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buer au dissolvant universel, et à la mauvaise nourriture 
que je prenais. Cela me fit prendre la résolution de sor- 
tir de chez le docteur Sangrado. Mais il me chargea 
d'un nouvel emploi, ce qui me fit changer de sentiment. 
"Écoute," me dit-il un jour, "je ne suis point de ces 
maîtres durs et ingrats, qui laissent vieillir leurs domes- 
tiques dans la servitude, avant que de les récompenser. 
Je suis content de toi ; je t'aime, et sans attendre que tu 
m'aies servi plus longtemps, j'ai pris la résolution de 
faire ta fortune dès aujourd'hui. Je veux tout à l'heure 
te découvrir le fin de l'art salutaire que je professe 
depuis tant d'années. Les autres médecins en font con- 
sister la connaissance dans mille sciences pénibles, et moi, 
je prétends t'abréger un chemin si long, et t'épargner la 
peine d'étudier la pharmacie, la botanique, et l'anatomie. 
Sache, mon ami, qu'il ne faut que saigner, et faire boire 
de l'eau chaude. Voilà le secret de guérir toutes les ma- 
ladies du monde. Je n'ai plus rien à Rapprendre. Tu 
sais la médecine à fond, et, profitant du fruit de ma longue 
expérience, tu deviens tout d'un coup aussi habile que 
moi. Tu peux," continua-t-il, " me soulager maintenant. 
Tu tiendras le matin notre registre, et l'après-midi tu 
sortiras pour aller voir une partie de mes malades." 

CHAPITRE IV. 

Gil-Blas devient un célèbre médecin. 

Je remerciai le docteur de m'avoir si promptement 
rendu capable de lui servir de substitut ; et, pour recon- 
naître les bontés qu'il avait pour moi, je l'assurai que je 
suivrais toute ma vie ses opinions, quand même elles se- 
raient contraires à celles d'Hippocrate. 

Je mis un habit de mon maître, pour me donner l'air 
d'un médecin ; après quoi je me disposai à exercer la 
médecine aux dépens de qui il appartiendrait. Je dé- 
butai par un alguazil, qui avait une pleurésie. J'ordon- 
nai qu'on le saignât sans miséricorde, et qu'on ne lui 
plaignît point l'eau. J'entrai ensuite chez un pâtissier à 
qui la goutte faisait pousser de grands cris. Je ne mé- 
nageai pas plus son sang que celui de l'alguazil, et j'or- 
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donnai qu'on lui fit boire de l'eau de moment en moment. 
Je reçus douze réaux pour mes ordonnances ; ce qui me 
fit prendre tant de goût à la profession, que je ne demandai 
plus que plaie et bosse. 

Je visitai plusieurs malades, et je les traitai tous de la 
même manière, quoiqu'ils eussent des maux différents. 
Jusque-là les choses s'étaient passées sans bruit, et per- 
sonne ne s'était encore révolté contre mes ordonnances. 
Mais, quelque excellente que soit la pratique d'un mé- 
decin, elle ne saurait manquer de censeurs. J'entrai 
chez un épicier qui avait un fils hydropique. J'y trouvai 
un petit médecin, qu'on nommait le docteur Cuchillo, et 
qu'un parent du maître de la maison venait d'amener. 
Je fis de profondes révérences à tout le monde, et parti- 
culièrement au personnage que je jugeai qu'on avait 
appelé pour le consulter sur la maladie dont il s'agissait. 
" Messieurs," dit l'épicier, " examinez, s'il vous plaît, 
mon fils, et ordonnez ce que vous jugerez à propos qu'on 
fasse pour le guérir." 

Là-dessus le petit médecin se mit à observer le ma- 
lade ; et, après m'avoir fait remarquer tous les symp- 
tômes qui découvraient la nature de la maladie, Ô me 
demanda de quelle manière je pensais qu'on dût le 
traiter. " Je suis d'avis, 7 ' répondis-je, "qu'on le saigne 
tous les jours, et qu'on lui fasse boire de l'eau chaude 
abondamment." A ces paroles, le petit médecin me dit, 
en souriant d'un air plein de malice : Et vous croyez 
que ces remèdes lui sauveront la vie ? N'en doutez pas, 
m'écriai-je d'un ton ferme ; ils doivent produire cet effet, 
puisque ce sont des spécifiques contre toutes sortes de 
maladies. Demandez au seigneur Sangrado. Je re- 
connais à vos discours, me dit Cuchillo, la pratique sûre 
et satisfaisante dont le docteur Sangrado veut insinuer la 
méthode aux jeunes praticiens. La saignée et la boisson 
sont sa médecine universelle. Je ne suis pas surpris si 
tant d'honnêtes gens périssent entre ses mains. N'en 
venons point aux invectives, interrompis-je assez brus- 
quement. Si vous en voulez au seigneur Sangrado, 
écrivez contre lui, il vous répondra, et nous verrons de 
quel côté seront les rieurs. Par saint Jacques et par 
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saint André, interrompit-il à son tour avec emportement, 
vous ne connaissez guère le docteur Cuchillo. Sachez, 
mon ami, que je ne crains nullement Sangrado, qui, mal- 
gré sa présomption et sa vanité, n'est qu'un original. La 
figure du petit médecin me fit mépriser sa colère. Je lui 
répliquai avec aigreur ; il me repartit de même ; et bien- 
tôt nous en vînmes aux gourmades. Nous eûmes le temps 
de nous donner quelques coups de poing, et de nous 
arracher l'un à l'autre une poignée de cheveux, avant 
que l'épicier et son parent pussent nous séparer. Lors- 
qu'ils en furent venus à bout, ils me payèrent ma visite, 
et retinrent mon antagoniste, qui leur parut apparemment 
plus habile que moi. 

Après cette aventure, peu s'en fallut qu'il ne m'en 
arrivât une autre. J'allai voir un gros chantre qui avait 
la fièvre. Sitôt qu'il m'entendit parler d'eau chaude, il 
me dit un million d'injures, et me menaça même de me 
jeter par les fenêtres. Je sortis de chez lui plus vite que 
je n'y étais entré. 

CHAPITRE V. 

Gfil-Blas continue d'exercer la médecine. 

Le désagrément que j'avais eu chez l'épicier ne m'em- 
p cha pas de continuer d'exercer ma profession, et d'or- 
donner, dès le lendemain, des saignées et de l'eau chaude. 
Il ne se passait point de jour que nous ne vissions mon 
maître et moi chacun huit ou dix malades ; ce qui sup- 
pose bien de l'eau bue et du sang répandu. Mais je 
ne sais comment cela se faisait : ils mouraient tous, soit 
que nous les traitassions fort mal, soit que leurs maladies 
fussent incurables. Nous faisions rarement trois visites 
à un même malade : dès la seconde, ou nous apprenions 
qu'il venait d'être enterré, ou nous le trouvions à l'agonie. 
Comme je n'étais qu'un jeune médecin, qui n'avait pas 
encore eu le temps de s'endurcir au meurtre, je m'affligeais 
des événements funestes qu'on pouvait m'imputer. Mon- 
sieur, dis-je un soir au docteur Sangrado, je suis exacte- 
ment votre méthode ; cependant tous mes malades vont 
en l'autre monde. J'en ai rencontré aujourd'hui deux 
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qu'on portait en terre. Mon enfant, me répondit-il, je 
pourrais te dire à peu près la même chose. Je n'ai pas 
souvent la satisfaction de guérir les personnes qui tom- 
bent entre mes mains ; et si je n'étais pas aussi sûr de 
mes principes que je le suis, je croirais mes remèdes con- 
traires à presque toutes les maladies que je traite. Si vous 
m'en voulez croire, monsieur, repris- je, nous changerons 
de pratique. Donnons par curiosité des préparations 
chimiques à nos malades. Le pis qu'il en puisse arriver, 
c'est qu'elles produisent le même effet que notre eau 
chaude et nos saignées. Je ferais volontiers cet essai, 
répliqua- t-il, mais j'ai publié un livre où je vante la fré- 
quente saignée et l'usage de la boisson : veux-tu que 
j'aille décrier mon ouvrage ? Oh ! vous avez raison, lui 
repartis- je, il ne faut point accorder ce triomphe à vos 
ennemis. 

Nous continuâmes à travailler et nous y procédâmes 
de manière qu'en moins de six semaines nous fimes 
autant de veuves et d'orphelins que le siège de Troie. 
Il semblait que la peste fût dans Valladolid, tant on y 
faisait de funérailles. Cependant le ciel, pour ôter sans 
doute aux malades de Valladolid un de leurs fléaux, fit 
naître une occasion de me dégoûter de la médecine, que 
je pratiquais avec si peu de succès. 

CHAPITRE VI. 

Gril-Bios abandonne la médecine, et le séjour de 

Valladolid. 

Il y avait dans notre voisinage un jeu de paume, où 
les fainéants de la ville s'assemblaient tous les jours. On 
y voyait un de ces braves de profession qui s'érigent en 
maîtres, et décident les différents dans les tripots. H 
était de Biscaye, et se faisait appeler don Rodrigue de 
Mondragon. Il paraissait avoir trente ans. C'était un 
homme d'une taille ordinaire, mais sec et nerveux. Ou- 
tre deux petits yeux étincelants qui lui roulaient dans la 
tête, et semblaient menacer tous ceux qu'il regardait, 
un nez fort épaté lui tombait sur une moustache rousse. 
Il avait la parole si rude et si brusque, qu'il n'avait qu'à 
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parler pour inspirer de l'effroi. Tel que je viens de repré- 
senter le seigneur don Rodrigue, il fit une tendre impres- 
sion sur la maîtresse du tripot. C'était une femme de 
quarante ans, riche, assez agréable, et veuve depuis 
quinze mois. J'ignore comment il put lui plaire. Ce 
ne fut pas sans doute pour sa beauté. Ce fut apparem- 
ment par ce je ne sais quoi qu'on ne saurait dire. Quoi 
qu'il en soit, elle eut du goût pour lui, et forma le dessein 
de l'épouser ; mais dans le temps qu'elle se préparait à 
consommer cette affaire, elle tomba malade ; et, malheu- 
reusement pour elle, je devins son médecin. Quand sa 
maladie n'aurait pas été une fièvre maligne, mes remèdes 
suffisaient pour la rendre dangereuse. Au bout de quatre 
jours, je remplis de deuil le tripot. La paumière alla 
où j'envoyais tous mes malades, et ses parents s'empa- 
rèrent de son bien. 

Don Rodrigue, au désespoir d'avoir perdu sa maîtresse, 
ou plutôt l'espérance d'un mariage très avantageux pour 
lui, ne se contenta pas de jeter feu et flammes contre moi, 
il jura qu'il me passerait son épée au travers du corps, et 
m'exterminerait à la première vue. Un voisin chari- 
table m'avertit de ce serment; et la connaissance que 
j'avais de Mondragon, bien loin de me faire mépriser 
cet avis, me remplit de trouble et de frayeur. Je n'osais 
sortir du logis, de peur de rencontrer cet homme, et je 
m'imaginais sans cesse le voir entrer dans notre maison 
d'un air furieux. Je ne pouvais goûter un moment de 
repos. Cela me détacha de la médecine, et je ne songeai 
plus qu'à m'affranchir de mon inquiétude. Je repris 
mon habit ; et, après avoir dit adieu à mon maître, qui 
ne put me retenir, je sortis de la ville à la pointe du jour, 
non sans craindre de rencontrer don Rodrigue. 

CHAPITRE VIL 

GU-Blas chez l'archevêque de Grenade. 

Je pris le chemin d'Almanza, d'où, poursuivant ma 
route, j'allai de ville en ville jusqu'à celle de Grenade, 
sans qu'il m'arrivât aucune mauvaise aventure. Une des 
premières personnes que je rencontrai dans les rues de 
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Grenade, fut le seigneur don Fernand de Leyva que 
j'avais connu à Valladolid. Seigneur, lui dis-je, si 
quelqu'un de vos amis a besoin d'un secrétaire ou d'un 
intendant, je vous conjure de lui parler en ma faveur : 
j'ose vous assurer qu'il ne vous reprochera pas de lui 
avoir donné un mauvais sujet. Très volontiers, répondit- 
il, je ferai ce que vous souhaitez. 

Effectivement, dès la première fois que nous nous re- 
vîmes, il me dit : Monsieur l'archevêque de Grenade, 
mon parent et mon ami, voudrait avoir un jeune homme 
qui eût de la littérature, et une bonne main, pour mettre 
au net ses écrits ; car c'est un grand auteur. Il a com- 
posé je ne sais combien d'homélies, et il en fait encore 
tous les jours, qu'il prononce avec applaudissement. 
Gomme je vous crois son fait, je vous ai proposé, et il m'a . 
promis de vous prendre. Allez vous présenter à lui de 
ma part. Vous jugerez, par la réception qu'il vous fera, 
si je lui ai parlé de vous avantageusement. 

La condition me sembla telle que je pouvais la désirer. 
Ainsi, m 'étant préparé de mon mieux à paraître devant 
le prélat, je me rendis un matin à l'archevêché. Je trou- 
vai dans les appartements un peuple d'ecclésiastiques et 
de gens d'épée, dont la plupart étaient des officiers de 
monseigneur, ses aumôniers, ses écuyers, ou ses valets de 
chambre. Je m'adressai à un grave et gros personnage, 
qui se tenait à la porte du cabinet de l'archevêque, pour 
l'ouvrir et la fermer quand il le fallait. Je lui demandai ci- 
vilement, s'il n'y avait pas moyen de parler à monseigneur. 
Attendez, me dit-il, d'un air sec : sa grandeur va sortir 
pour aller entendre la messe ; elle vous donnera en pas- 
sant un moment d'audience. L'archevêque parut bientôt. 
Ce pr lat était dans sa soixante-neuvième année, fait à 
peu près comme mon oncle le chanoine Gil Pérez, c'est- 
à-dire, gros et court ; et il avait par-dessus le marché les 
jambes fort tournées en dedans. Malgré cela, je lui 
trouvais l'air d'un homme de qualité, sans doute parce 
que je savais qu'il en était un. 

L'archevêque s'avança d'abord vers moi, et me demanda 
d'un ton de voix plein de douceur, ce que je souhaitais. 
Je lui dis que j'étais le jeune homme dont le seigneur 
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don Fernand de Ley va lui avait parlé. Il ne me donna pas 
le temps de lui en dire davantage. Ah ! c'est vous, s'é- 
cria-t-il, c'est vous dont il m'a fait un si bel éloge : je 
vous retiens à mon service. Vous êtes une bonne acqui- 
sition pour moi : vous n'avez qu'à demeurer ici. A ces 
mots, il s'appuya sur deux écuyers, et sortit après avoir 
écouté des ecclésiastiques qui avaient quelque chose à lui 
communiquer. 

Monseigneur ne tarda guère à revenir. Il me fit en- 
trer dans son cabinet pour m'entretenir en particulier. 
Je jugeai bien qu'il avait dessein de tâter mon esprit. 
Je me tins sur mes gardes, et me préparai à mesurer tous 
mes mots. Il m'interrogea d'abord sur les humanités. 
Je ne répondis point mal à ses questions. Il vit que je 
connaissais assez les auteurs grecs et latins. 11 me mit 
ensuite sur la dialectique ; c'est où je l'attendais : il me 
trouva là-dessus ferré à glace. Votre éducation, nie dit- 
il avec quelque sorte de surprise, n'a point été négligée. 
Voyons maintenant votre écriture. J'en tirai de ma 
poche une feuille que j'avais apportée exprès. Mon pré- 
lat n'en fut pas mai satisfait. Je suis content de votre 
main, s'écria- 1- il, et plus encore de votre esprit. Je re- 
mercierai mon neveu don Fernand de m'avoir donné un 
si joli garçon : c'est un vrai présent qu'il m'a fait. 

CHAPITRE VIII. 

OU- Bios devient le favori de V archevêque de Grenade. 

Le jour suivant, monseigneur me fit appeler de bon 
matin. C'était pour me donner une homélie à transcrire. 
Mais il me recommanda de la copier avec toute l'exacti- 
tude possible. Je n'y manquai pas. Je n'oubliai ni ac- 
cent, ni point, ni virgule. Aussi la joie qu'il en témoigna, 
fut mêlée de surprise. Bonté divine 1 s'êcria-t-il avec 
transport, lorsqu'il eut parcouru des yeux tous les feuil- 
lets de ma copie, vit- on jamais rien de si correct ? Vous 
êtes trop bon copiste, pour n'être pas grammairien. Par- 
lez-moi confidemment, mon ami. N'avez-vous rien 
trouvé, en écrivant, qui vous ait choqué ? Quelque négli- 
gence dans le style, ou quelque terme impropre ? Oh l 
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monseigneur, lui répondis-je d'un air modeste, je ne suis 
point assez éclairé pour faire des observations critiques ; 
et quand je le serais, je suis persuadé que les ouvrages 
de votre grandeur échapperaient à ma censure. Le pré- 
lat sourit de ma réponse, mais il ne répliqua point. 

J'achevai de gagner ses bonnes grâces par cette flat- 
terie. Je lui devins plus cher de jour en jour ; et j'ap- 
pris enfin de don Fernand, qui venait le voir très souvent,' 
que j'en étais aimé de manière que je pouvais compter 
ma fortune faite. Cela me fut confirmé peu de temps 
après par mon maître même, et voici à quelle occasion. 
Un soir il répéta devant moi avec enthousiasme, dans son* 
cabinet, une homélie qu'il devait prononcer le lendemain 
dans la cathédrale. Il ne se contenta pas de me deman- 
der ce que j'en pensais en général, il m* obligea de lui 
dire quels endroits m'avaient le plus frappé. J'eus le 
bonheur de lui citer ceux qu'il estimait le plus, ses 
morceaux favoris. Par là je passai dans son esprit pour 
un homme qui avait une connaissance délicate des vraies 
beautés d'un ouvrage. Voilà, s'écria-t-il, ce qu'on ap- 
pelle avoir du goût et du sentiment. Va, mon ami, tu 
n'as pas, je t'assure, l'oreille béotienne. En un mot, il 
fut si content de moi, qu'il me dit avec vivacité : Sois, 
Gil-Blas, sois désormais sans inquiétude sur ton sort ; je 
me charge de t'en faire un des plus agréables. Je t'aime, 
et pour te le prouver, je te fais mon confident. 

Je n'eus pas sitôt entendu ces paroles, que je tombai 
aux pieds de sa grandeur, tout pénétré de reconnaissance. 
J'embrassai de bon coeur ses jambes cagneuses, et je me 
regardai comme un homme qui était en train de s'enrichir. 
Oui, mon enfant, reprit l'archevêque, dont mon action 
avait interrompu le discours, je veux te rendre déposa 
taire de mes plus secrètes pensées. Écoute avec attention 
ce que je vais te dire. Je me plais à prêcher. Le Sei- 
gneur bénit mes homélies. Elles touchent les pécheurs, 
les font rentrer en eux-mêmes, et recourir à la pénitence. 
Ces conversions devraient toutes seules m'exciter au tra- 
vail. Néanmoins, je t'avouerai ma faiblesse, je me propose 
encore un autre prix, un prix que la délicatesse de ma 
vertu me reproche inutilement j c'est l'estime que le monde 
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a pour les écrits fins et limés. L'honneur de passer pour 
un parfait orateur a des charmes pour moi. On trouve 
mes ouvrages également forts et délicats, mais je voudrais 
bien éviter le défaut des bons auteurs, qui écrivent trop 
longtemps, et me sauver avec toute ma réputation. 

Ainsi, mon cher Gil-Blas, continua le prélat, j'exige une 
chose de ton zèle. Quand tu t'apercevras que ma plume 
sentira la vieillesse, lorsque tu me verras baisser, ne 
manque pas de m'en avertir. Je ne me fie point à moi 
là-dessus ; mon amour-propre pourrait me séduire. Cette 
remarque demande un esprit désintéressé : je fais choix 
du tien, que je connais bon. Je m'en rapporterai à ton 
jugement. Grâces au Ciel, lui dis-je, monseigneur, vous 
êtes encore fort éloigné de ce temps-là. De plus, un 
esprit de la trempe de celui de votre grandeur se conser- 
vera beaucoup mieux qn'un autre, ou, pour parler plus 
juste, vous serez toujours le même. Je vous regarde 
comme un autre cardinal Ximénès, dont le génie supé- 
rieur, au lieu de s'affaiblir par les années, semblait en rece- 
voir de nouvelles forces. Point de flatterie, interrompit-il, 
mon ami. Je sais que je puis tomber tout d'un coup. 
À mon âge, on commence à sentir les infirmités, et les 
infirmités du corps altèrent l'esprit. Je te le répète, 
Gil-Blas; dès que tu jugeras que ma tête s'affaiblira, donne 
m'en aussitôt avis. Ne crains pas d'être franc et sincère. 
Je recevrai cet avertissement, comme une marque d'affec- 
tion pour moi. D'ailleurs, il y va de ton intérêt. Si, 
par malheur pour toi, il me revenait qu'on dit dans la 
ville que mes discours n'ont plus leur force ordinaire, et 
que je devrais me reposer, je te le déclare tout net, tu 
perdrais avec mon amitié la fortune que je t'ai promise. 
Tel serait le fruit de ta sotte discrétion. 

Le patron cessa de parler en cet endroit pour entendre 
ma réponse, qui fut une promesse de faire ce qu'il sou- 
haitait. Depuis ce moment-là il n'eut plus rien de caché 
pour moi ; je devins son favori. 
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CHAPITRE IX. 

L'archevêque tombe en apoplexie. De V embarras où se 
trouve Gil-Blas, et de quelle manière il en sort. 

Dans le temps de ma plus grande faveur, nous eûmes 
une chaude alarme au palais épiscopal: l'archevêque 
tomba en apoplexie. On le secourut si promptement, et 
on lui donna de si bons remèdes, que quelques jours 
après il n'y paraissait plus. Mais son esprit en reçut 
une rude atteinte. Je le remarquai bien dès le premier 
discours qu'il composa. Je ne trouvai pas toutefois la 
différence qu'il y avait de celui-là aux autres assez sen- 
sible, pour conclure que l'orateur commençait à baisser. 
J'attendis encore une homélie, pour mieux savoir à quoi 
m'en tenir. Oh l pour celle-là, elle fut décisive. Tan- 
tôt le bon prélat se rebattait ; tantôt il s'élevait trop haut, 
ou descendait trop bas. C'était un discours diffus, une 
capucinade. 

Je. ne fus pas le seul qui 7 prit garde. La plupart des 
auditeurs, quand il la prononça, comme s'ils eussent été 
aussi gagés pour l'examiner, se disaient tout bas les uns 
aux autres, Voilà un sermon qui sent l'apoplexie. Al- 
lons, monsieur l'arbitre des homélies, me dis-je alors à 
moi-même, préparez -vous à faire votre office. Vous 
voyez que monseigneur tombe ; vous devez l'en avertir, 
non-seulement comme dépositaire de ses pensées, mais 
encore de peur que quelqu'un de ses amis ne soit assez 
franc pour vous prévenir. En ce cas-là, vous savez ce 
qu'il en arriverait : vous seriez biffé de son testament. 

Après ces réflexions, j'en faisais d'autres toutes con- 
traires. L'avertissement dont il s'agissait, me paraissait 
délicat à donner. Je jugeais qu'un auteur entêté de ses 
ouvrages pourrait le recevoir mal ; mais rejetant cette 
pensée, je me représentais qu'il était impossible qu'il le 
prit en mauvaise part, après l'avoir exigé de moi d'une 
manière si pressante. Ajoutons à cela, que je comptais 
bien lui parler avec adresse, et lui faire avaler la pi- 
lule tout doucement. Enfin, trouvant que je risquais 
davantage à garder le silence qu'à le rompre, je me dé- 
terminai à parler. 
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• 

Je n'étais plus embarrassé que d'une chose; je ne 
savais de quelle manière entamer la parole. Heureuse- 
ment l'orateur lui-même me tira de cet embarras, en me 
demandant ce qu'on disait de lui dans le monde, et si Ton 
était satisfait de son dernier discours. Je répondis qu'on 
admirait toujours ses homélies, mais qu'il me semblait que 
la dernière n'avait pas si bien que les autres affecté l'au- 
ditoire. Comment donc! mou ami, répliqua-t-il avec 
étonnement, aurait-elle trouvé quelque Aristarque?* 
Non, monseigneur, lui repartis-je, non : ce ne sont pas 
des ouvrages tels que les vôtres que l'on ose critiquer. 
Il n'y a personne qui n'en soit charmé. Néanmoins, 
puisque vous m'avez recommandé d'être franc et sincère, 
je prendrai la liberté de vous dire que votre dernier dis- 
cours ne me paraît pas tout-à-fait de la force des pré- 
cédents. Ne pensez- vous pas cela comme moi ? 

Ces paroles firent pâlir mon maître, qui me dit avec un 
souris forcé : Monsieur Gil-Blas, cette pièce n'est donc 
pas de vôtre goût ? Je ne dis pas cela, monseigneur, in- 
terrompis-je tout déconcerté. Je la trouve excellente, 
quoiqu'un peu au-dessous de vos autres ouvrages. Je 
vous entends, répliqua-t-il ; je vous parais baisser, n'est- 
ce pas ? Tranchez le mot. Vous croyez qu'il est temps 
que je songe à la retraite. Je n'aurais pas été assez 
hardi, lui dis-je, pour vous parler si librement, si votre 
grandeur ne me l'eût ordonné. Je ne fais donc que lui 
obéir, et je la supplie très humblement de ne me point 
savoir mauvais gré de ma hardiesse. A Dieu ne plaise, 
interrompit-il avec précipitation, à Dieu ne plaise que je 
vous la reproche ! Il faudrait que je fusse bien injuste. 
Je ne trouve point du tout mauvais que vous me disiez 
votre sentiment ; c'est votre sentiment seul que je trouve 
mauvais. J'ai été furieusement la dupe de votre intelli- 
gence bornée. 

Quoique démonté, je voulus chercher quelque modifi- 
cation pour rajuster les choses ; mais le moyen d'apaiser 



* Grand critique qui florissait vers l'an 150 avant J.C. Il a mé- 
rité que son nom désignât dans tous les siècles un censeur sévère, 
mais juste et éclairé. 
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un auteur irrité, et de plus un auteur accoutumé à s'en- 
tendre louer? N'en parlons plus, dit-il, mon enfant. 
Vous êtes encore trop jeune pour démêler le vrai du faux. 
Apprenez que je n'ai jamais composé de meilleure ho- 
mélie que celle qui n'a pas votre approbation. Mon 
esprit, grâces au ciel, n'a encore rien perdu de sa vigueur. 
Désormais je choisirai mieux mes confidents ; j'en. veux 
de plus capables que vous de décider. Allez, poursuivit- 
il, en me poussant par les épaules hors de son cabinet, 
allez dire à mon trésorier qu'il vous compte cent ducats ; 
et que le ciel vous conduise avec cette somme. Adieu, 
monsieur Gil-Blas ; je vous souhaite toutes sortes de 
prospérités, avec un peu plus de goût. 

CHAPITRE X. 

Gil-Blas chez le Duc de Lerme. 

(Gil-Blas fait une bonne connaissance, et trouve un 
poste qui le console à" avoir été trop sincère avec son Arche- 
vêque. Il est présenté au duc de Lerme, premier ministre 
de la couronne d'Espagne, qui le reçoit au nombre de ses 
secrétaires, le fait travailler, et est content de son travail.) 

En me mettant de jour en jour plus avant dans les bon- 
nes grâces du premier ministre, avec les plus belles espé- 
rances du monde, que j'eusse été heureux si l'ambition 
m'eût préservé de la faim ! Il y avait plus de deux mois 
que j'occupais une petite chambre garnie des plus modestes. 
Quoique cela me fit de la peine, comme j'en sortais de bon 
matin, et que je n'y rentrais que la nuit pour y coucher, 
je prenais patience. J'étais toute la journée sur mon 
théâtre, c'est-à-dire chez le duc ; j'y jouais un rôle de 
seigneur. Mais quand j'étais retiré dans mon taudis, le 
seigneur s'évanouissait, et il ne restait que le pauvre Gil- 
Blas, sans argent, et, qui pis est, sans avoir de quoi en 
faire. Outre que j'étais trop fier pour découvrir mes 
besoins à quelqu'un, je ne connaissais personne qui pût 
m'aider que le docteur Sangrado, que j'avais trop négligé 
depuis que j'étais à la cour, pour oser m'adresser à lui. 
J'avais été obligé de vendre mes hardes pièce à pièce. 
Je n'avais plus que celles dont je ne pouvais absolument 
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me passer. Je n'allais plus à l'auberge, faute d'avoir de 
quoi payer mon ordinaire. Que faisais-je donc pour sub- 
sister ? Tous les matins, dans nos bureaux, on nous ap- 
portait, pour déjeuner, un petit pain et un doigt de vin. 
C'était tout ce que le ministre nou3 faisait donner. Je ne 
mangeais que cela dans la journée, et le plus souvent je 
me couchais le soir sans souper. 

Telle était la situation d'un homme qui brillait à la 
cour, et qui devait y faire plus de pitié que d'envie. Je 
ne pus néanmoins résister à ma misère, et je me déter- 
minai enfin à la découvrir finement au duc de Lerme, si 
j'en trouvais l'occasion. Par bonheur, elle s'offrit à 
l'Escurial, où le roi et le prince d'Espagne allèrent quel- 
ques jours après. 

Lorsque le roi était à l'Escurial, il y défrayait tout le 
monde ; de manière que je ne sentais point où le bât me 
blessait.* Je couchais dans une garderobe auprès de la 
chambre du duc. Ce ministre, un matin, s'êtant levé à 
son ordinaire au point du jour, me fit prendre quelques 
papiers avec une écritoire, et me dit de le suivre dans les 
jardins du palais. Nous allâmes nous asseoir sous des 
arbres, où je me mis par son ordre dans l'attitude d'un 
homme qui écrit sur la forme de son chapeau, et lui, il 
tenait à la main un papier qu'il faisait semblant de lire. 
Nous paraissions de loin occupés d'affaires fort sérieuses, 
et nous ne parlions cependant que de bagatelles. 

Il y avait plus d'une heure que je réjouissais son excel- 
lence par toutes les saillies que mon humeur enjouée me 
fournissait, quand deux pies vinrent se poser sur les arbres 
qui nous couvraient de leur ombrage. Elles commencèrent 
à caqueter d'une façon si bruyante, qu'elles attirèrent notre 
attention. Voilà des oiseaux, dit le duc, qui semblent se 
quereller. Je serais assez curieux de savoir le sujet de 
leur querelle. Monseigneur, lui dis-je, votre curiosité 
me fait souvenir d'une fable indienne que j'ai lue dans 
Klpay ou dans un autre auteur fabuliste. Le ministre 
me demanda quelle était cette fable, et je la lui racontai 
dans ces termes : — 



* Je ne sentais point l'inconvénient de ma position. 
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Il régnait autrefois dans la Perse un bon monarque, 
qui, n'ayant pas assez d'étendue d'esprit pour gouverner 
lui-même ses états, en laissait le soin à son grand-visir. 
Ce ministre, nommé Atalmuc, avait un génie supérieur. 
Il soutenait le poids de cette vaste monarchie sans en être 
accablé. Il la maintenait dans une paix profonde. Il avait 
même l'art de rendre aimable l'autorité royale, en la faisant 
respecter, et les sujets avaient un père affectionné dans 
un visir fidèle au prince. Atalmuc avait parmi ses se- 
crétaires un jeune Cacbemirien, appelé Zéangir, qu'il 
aimait plus que les autres. Il prenait plaisir à son en- 
tretien, le menait avec lui à la chasse, et lui découvrait 
jusqu'à ses plus secrètes pensées. Un jour qu'ils chas- 
saient ensemble dans un bois, le visir, voyant deux cor- 
beaux qui croassaient sur un arbre, dit à son secrétaire : 
Je voudrais bien savoir ce que ces oiseaux se disent en 
leur langage. Seigneur, lui répondit le Cachemirien, 
vos souhaits peuvent s'accomplir. Et comment cela ? 
reprit Atalmuc. C'est, repartit Zéangir, qu'un derviche 
cabaliste m'a enseigné la langue des oiseaux. Si vous 
le souhaitez, j'écouterai ceux-ci, et je vous répéterai, mot 
pour mot, tout ce que je leur aurai entendu dire. 

Le visir y consentit. Le Cachemirien s'approcha des 
corbeaux, et parut leur prêter une oreille attentive. 
Après quoi, revenant à son maître : Seigneur, lui dit-il, 
le croirez- vous ? nous faisons le sujet de leur conversa- 
tion. Cela n'est pas possible, s'écria le ministre persan. 
Et que disent-ils de nous ? Un des deux, reprit le se- 
crétaire, a dit : Le voilà lui-même, ce grand-visir Atal- 
muc, cet aigle tutélaire qui couvre de ses ailes la Perse 
comme son nid, et qui veille sans cesse à sa conservation. 
Pour se délasser de ses pénibles travaux, il chasse dans 
ce bois, avec son fidèle Zéangir. Que ce secrétaire est 
heureux de servir un maître qui a mille bontés pour lui! 
Doucement, a interrompu l'autre corbeau, doucement 
Ne vante pas tant le bonheur de ce Cachemirien. Atal- 
muc, il est vrai, s'entretient avec lui familièrement, l'ho- 
nore de sa confiance, et je ne doute pas même qu'il n'ait 
dessein de lui donner un emploi considérable; mais avant 
ce temps-là, Zéangir mourra de faim. Ce pauvre jeune 
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homme est logé dans une petite chambre garnie, où il 
manque des choses les plus nécessaires. En un mot, il 
mène une vie misérable, sans que personne s'en aperçoive 
à la cour. Le grand-visir ne s'avise pas de s'informer 
s'il est bien ou mal dans ses affaires, et, content d'avoir 
pour lui de bons sentiments, il le laisse en proie à la 
pauvreté. 

Je cessai de parler en cet endroit, pour voir venir* le 
duc de Lerme, qui me demanda en souriant, quelle im- 
pression cet apologue avait fait sur l'esprit d'Atalmuc, et 
si ce grand visir ne s'était point offensé de la hardiesse 
de son secrétaire. Non, monseigneur, lui répondis-je. 
un peu troublé de sa question ; la fable dit, au contraire, 
qu'il le combla de bienfaits. Cela est heureux, reprit le 
Duc d'un air sérieux. Il y a des ministres qui ne trouve- 
raient pas bon qu'on leur fît des leçons. Mais, ajouta-t- 
il, en rompant l'entretien et en se levant, je crois que le 
roi ne tardera guère à se réveiller. Mon devoir m'ap- 
pelle auprès de lui. A ces mots, il marcha vers le palais 
a grands pas, sans me parler davantage, et très mal af- 
fecté, à ce qu'il me semblait, de ma fable indienne. 

Je le suivis jusqu'à la porte de la chambre de sa ma- 
jesté, après quoi j'allai remettre les papiers dont j'étais 
chargé à l'endroit où je les avais pris. J'entrai dans un 
cabinet où nos deux secrétaires copistes travaillaient, car 
ils étaient aussi du voyage. Qu'avez-vous, seigneur de 
Santillane? dirent-ils en me voyant. Vous êtes bien 
ému. Vous serait-il arrivé quelque accident désagréable? 

J'étais trop plein du mauvais succès de mon apologue 
pour leur cacher ma douleur. Je leur fis le récit des 
choses que j'avais dites au duc, et ils se montrèrent sen- 
sibles à la vive affliction dont je leur parus saisi. Vous 
avez sujet d'être chagrin, me dit l'un des deux. Puis- 
siez- vous être mieux traité que ne le fut un secrétaire du 
cardinal Spinosa ! Ce secrétaire, las de ne rien recevoir 
depuis quinze mois qu'il était occupé par son éminence, 
prit Un jour la liberté de lui représenter ses besoins, et 
de demander quelque argent pour vivre. Il est juste, lui 



* Gallicisme. Voir ce qu'allait faire ou dire. 
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dit le ministre, que vous soyez payé. Tenez, poursuivit- 
il, en lui mettant entre les mains une ordonnance de mille 
ducats, allez toucher cette somme au trésor royal ; mais 
sou venez- vous en même temps que je vous remercie de 
vos services. Le secrétaire se serait consolé d'être con- 
gédié, s'il eût reçu ses mille ducats, et qu'on l'eût laissé 
chercher de l'emploi ailleurs ; mais, #n sortant de chez le 
cardinal, il fut arrêté par un alguazil, et conduit à la tour 
de Ségovie, où il a été longtemps prisonnier. 

Ce trait historique redoubla ma frayeur ; je me crus 
perdu, et ne pouvant m'en consoler, je commençai à me 
reprocher mon impatience, comme si je n'eusse pas été 
assez patient. Hélas 1 disais-je, pourquoi faut-il que j'aie 
hasardé cette malheureuse fable, qui a déplu au ministre? 
Il était peut-être sur le point de me tirer de mon état mi- 
sérable, peut-être même allais-je faire une de ces fortunes 
subites qui étonnent tout le monde. Que de richesses, 
que d'honneurs m'échappent par mon êtourderie I Je de- 
vais bien faire réflexion qu'il y a des grands qui n'aiment 
pas qu'on les prévienne, et qui veulent qu'on reçoive d'eux 
comme des grâces jusqu'aux moindres choses qu'ils sont 
obligés de donner. Il eût mieux valu continuer ma diète 
sans en rien témoigner au duc, et me laisser mourir de 
faim, pour mettre tout le tort de son côté. 

Quand j'aurais encore conservé quelque espérance, mon 
maître, que je vis dans l'après-diner, me l'eût fait perdre 
entièrement. Il fut fort sérieux avec moi contre son 
ordinaire, et il ne me parla point du tout, ce qui me causa 
le reste du jour une inquiétude mortelle. Je ne passai 
pas la nuit plus tranquillement. Le regret de voir éva- 
nouir mes agréables illusions, et la crainte d'augmenter 
le nombre des prisonniers d'état, ne me permirent que de 
soupirer et de faire des lamentations. 

Le jour suivant fut le jour de crise. Le duc me fit 
appeler le matin. J'entrai dans sa chambre, plus trem- 
blant qu'un criminel qu'on va juger. Santillane, me dit- 
il, en me montrant un papier qu'il avait à la main, prends 
cette ordonnance. . . Je frémis à ce mot d'ordonnance, 
et dis en moi-même : ciel I voici le cardinal Spinosa I 
la voiture est prête pour Ségovie I La frayeur qui me 
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saisit dans ce moment-là fut telle, que j'interrompis le 
ministre, et, me jetant à ses pieds : Monseigneur, lui dis- 
je, tout en pleurs, je supplie très humblement votre ex- 
cellence de me pardonner ma hardiesse. C'est la néces- 
sité qui m'a forcé de vous apprendre ma misère. 

Le duc ne put s'empêcher de rire du désordre où il me 
voyait. Console-toi, Gil-Blas, me répondit-il, et m'écoute.* 
Quoique en me découvrant tes besoins, ce soit me repro- 
cher de ne les avoir pas prévenus, je ne t'en sais point 
mauvais gré, mon ami. Je me veux plutôt du mal à 
moi-même de ne t'avoir pas demandé comment tu vivais. 
Mais pour commencer à réparer cette faute d'attention, je 
te donne une ordonnance de quinze cents ducats, qui te 
seront comptés à vue au trésor royal. Ce n'est pas tout, 
je t'en promets autant chaque année ; et de plus, quand 
des personnes riches et généreuses te prieront de leur 
rendre service, je ne te défends pas de me parler en leur 
faveur. 

Dans le ravissement où me jetèrent ces paroles, je 
baisai les pieds du ministre, qui, m'ayant commandé de me 
relever, continua de s'entretenir familièrement avec moi. 
Je voulus, de mon côté, rappeler ma belle humeur ; mais 
je ne pus passer sitôt de la douleur à la joie. Je demeu- 
rai aussi troublé qu'un malheureux qui entend crier grâce 
au moment qu'il croit aller recevoir le coup de la mort. 
Mon maître attribua toute mon agitation à la seule crainte 
de lui avoir déplu, quoique la peur d'une prison perpé- 
tuelle n'y eût pas moins de part. Il m'avoua qu'il avait 
affecté de me paraître refroidi pour voir si je serais bien 
sensible à ce changement ; qu'il jugeait par-là de la vi- 
vacité de mon attachement à sa personne, et qu'il m'en 
aimait davantage. 

* Le second impératif prend volontiers le pronom devant lui. 
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MONSIEUR DE POURCEAUGNAC. 

COMÉDIE DE MOLIERE. 

SUJET. 

M. de Pourceaugnac, avocat à Limoges, vient à Paris, 
pour épouser Julie qu'il n'a jamais vue. Eraste, amant 
de Julie, secondé de V adroit Sbrigani, cherché à le faire 
renoncer à son mariage en lui jouant plusieurs tours. Les 
gens qui suivent M. de Pourceaugnac dans la scène suivante 
ont été apostés pour Vinsulter, et Eraste V aborde ensuite et 
lui persuade qu'il a passé deux ans à Limoges, et qu'il Va 
connu, ainsi que sa famille. 

M. de Pourceaugnac ; Sbrigani, Napolitain, 

homme d'intrigue. 

M. de Pourc. [parlant à des gens qui le suivent.) 

Hé bien ? quoi ? qu'est-ce ? qu'y a-t-il ? Ah ! Quelle 
sotte ville et quelles sottes gens 1 Ne pouvoir faire un 
pas sans trouver des nigauds qui vous regardent et se 
mettent à rire ! Hé ! messieurs les badauds, faites vos 
affaires, et laissez passer les personnes sans leur rire au 
nez. 

Sbrig. (parlant aux mêmes personnes.) Qu'est-ce que 
c'est, messieurs ? que veut dire cela ? Faut-il se moquer 
ainsi des honnêtes étrangers qui arrivent ici ? 

M. de Pourc. Voilà un homme raisonnable, celui-là. 

Sbrig. Quel procédé est le vôtre l Et qu'avez-vous 
à rire ? 

M. de Pourc. Fort bien. 

Sbrig. Monsieur a-t-il quelque chose de ridicule en 
lui? 

M. de Pourc. Oui... 

Sbrig. Est- il autrement que les autres? 

M. de Pourc. Suis-je tortu ou bossu ? 

Sbrig. Apprenez à connaître les gens. 

M. de Pourc. C'est bien dit. 

Sbrig. Monsieur est d'une mine à respecter. 

M. de Pourc. Cela est vrai. 
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Sbrig. Personne de condition. 

M. de Pourc. Oui, gentilhomme limousin. 

Sbrig. Homme d'esprit. 

M. de Pourc. Qui a étudié en droit. 

Sbrig. Il vous fait trop d'honneur de venir dans votre 
ville. 

M. de Pourc. Sans doute. 

Sbrig. Monsieur n'est point une personne à faire rire. 

M. de Pourc. Assurément. * 

Sbrig. Et quiconque rira de lui aura affaire à moi. 

M. de Pourc. (à Sbrigani.) Monsieur, je vous suis 
infiniment obligé. 

Sbrig. Je suis fâché, monsieur, de voir recevoir de 
la sorte une personne comme vous, et je vous demande 
pardon pour la ville. 

M. de Pourc. Je suis votre serviteur. 

Sbrig. Je vous ai vu ce matin, monsieur, avec le 
coche, lorsque vous avez déjeuné ; et la grâce avec la- 
quelle vous mangiez votre pain m'a fait naître d'abord 
de l'amitié pour vous : et comme je sais que vous n'êtes 
jamais venu dans ce pays, et que vous y êtes tout neuf, 
je suis bien aise de vous avoir trouvé pour vous offrir 
mes services à cette arrivée, et vous aider à vous con- 
duire parmi ce peuple, qui n'a pas parfois pour les hon- 
nêtes gens toute la considération qu'il faudrait. 

M. de Pourc. C'est trop de grâce que vous me faites. 

Sbrig. Je vous l'ai déjà dit ; du moment que je vous 
ai vu, je me suis senti pour vous de l'inclination. 

M. de Pourc. Je vous suis obligé. 

Sbrig. Votre physionomie m'a plu. 

M. de Pourc. Ce m'est beaucoup d'honneur. 

Sbrig. J'y ai vu quelque chose d'honnête..» 

M. de Pourc. Je suis votre serviteur. 

Sbrig. Quelque chose d'aimable... 

M. de Pourc. Ah ! ah ! 

Sbrig. De gracieux . . . 

M. de Pourc. Ah ! ah ! 

Sbrig. De doux... 

M. de Pourc. Ah ! ah ! 

Sbrig. De majestueux... 
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M. de Poubc. Ah I ah 1 

Sbrig. De franc!.. 

M. de Pourc. Ah ! ah ! 

Sbrig. Et de cordial... 

M. de Pourc. Ah ! ah ! 

Sbrig. Je vous assure que je suis tout à vous. 

M. de Pourc. Je vous ai beaucoup d'obligation. 

Sbrig. C'est du fond du cœur que je parle. 

M. de Pourc. Je le crois. 

Sbrig. Si j'avais l'honneur d'être connu de vous, vous 
sauriez que je suis un homme tout- à- fait sincère... 

M. de Pourc. Je n'en doute point. 

Sbrig. Ennemi de la fourberie... 

M. de Pourc. J'en suis persuadé. 

Sbrig. Et qui n'est pas capable de déguiser ses senti- 
ments. Vous regardez mon habit, qui n'est pas fait 
comme les autres ; mais je suis originaire de Naples, à 
votre service, et j'ai voulu conserver un peu la manière 
de s'habiller de mon pays. 

M. de Pourc. C'est fort bien fait. Pour moi, j'ai 
voulu me mettre à la mode de la cour. 

Sbrig. Cela vous va mieux qu'à tous nos courtisans. 

M. de Pourc. C'est ce que m'a dit mon tailleur. 
L'habit est propre et riche ; il fera du bruit ici. 

Sbrig. Sans doute. N'irez-vous pas au Louvre ? 

M. de Pourc. Il faudra bien aller faire ma cour. 

Sbrig. Le roi sera ravi de vous voir. 

M. de Pourc. Je le crtfis. 

Sbrig. Avez-vous arrêté un logis ? 

M. de Pourc. Non, j'allais en chercher un. 

Sbrig. Je serai bien aise d'être avec vous pour cela,* 
et je connais tout ce pays -ci. 

scène suivante. 

Eraste, M. de Pourceaugnac, Sbrigani. 

Eras. Ahl qu'est ceci? que vois- je? quelle heu- 
reuse rencontre ! Monsieur de Pourceaugnac ! Que je 
suis ravi de vous voir ! Comment ! il semble que voua 
ayez peine à me reconnaître ! 
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M. de Poukc. Monsieur, je suis votre serviteur. 

Eras. Est-il possible que cinq ou six années m'aient 
ôté de votre mémoire, et que vous ne reconnaissiez pas le 
meilleur ami de toute la famille des Pourceaugnacs ! 

M. de Pourc. Pardonnez- moi. (bas, à Sbrigani.) 
Je ne sais qui il est. 

Eras. D n'y a pas un Pourceaugnac à Limoges que 
je ne connaisse, depuis le plus grand jusqu'au plus petit ; 
je ne fréquentais qu'eux dans le temps que j'y étais, et 
j'avais l'honneur de vous voir presque tous les jours. 

M. de Pourc. C'est moi qui l'ai reçu, monsieur. 

Eras. Vous ne vous remettez point mon visage? 

M. de Pourc. Si fait, (à Sbrigani.) Je ne le connais 
point. 

Eras. Vous ne vous ressouvenez pas que j'ai eu le 
bonheur de boire avec vous je ne sais combien de fois ? 

M. de Pourc. Excusez-moi. (à Sbrigani.) Je ne sais 
ce que c'est. 

Eras. Comment appelez- vous ce traiteur de Limoges 
qui fait si bonne chère ? 

M. de Pourc. Petit- Jean. 

Eras. Le voilà. Nous allions le plus souvent ensemble 
chez lui nous réjouir. Comment est-ce que vous nommez 
à Limoges ce lieu où l'on se promène ? 

M. de Pourc. Le Cimetière des Arènes? 

Eras. Justement. C'est où je passais de si douces 
heures à jouir de votre agréable conversation. Vous ne 
vous remettez pas tout cela ? 

M. de Pourc. Excusez-moi, je me le remets, (à 
Sbrigani.) Je veux mourir si je m'en souviens I 
* Sbrig. (bas, à M. de Pourceaugnac.) Il y a cent 
choses comme cela qui passent de la tête. 

Eras. Embrassez -moi donc, je vous prie, et resserrons 
les nœuds de notre ancienne amitié. 

Sbrig. (à M. de Pourceaugnac.) Voilà un homme qui 
vous aime fort. 

Eras. Dites-moi un peu des nouvelles de toute la pa- 
renté. Comment se porte monsieur votre... là... qui est 
si honnête homme ? 

M. de Pourc. Mon frère le consul ? 
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Eras. Oui. 

M. de Poukc. Il se porte le mieux du monde. 

Eras. Certes j'en suis ravi. Et celui qui est de si 
bonne humeur ? là . . . monsieur votre . . . 

M. de Pourc. Mon cousin l'assesseur ? 

Eras. Justement. 

M. de Pourc. Toujours gai et gaillard. 

Eras. J'en ai beaucoup de joie. Et monsieur votre 
oncle, le... ? 

M. de Pourc. Je n'ai point d'oncle. 

Eras. Vous en aviez pourtant en ce temps-là... 

M. de Pourc. Non, rien qu'une tante. 

Eras. C'est ce que je voulais dire ; madame votre 
tante, comment se porte-t-elle ? 

M. de Pourc. Elle este morte depuis six mois. 

Eras. Hélas ! la pauvre femme ! Elle était si bonne 
personne ! 

M. de Pourc. Nous avons aussi mon neveu le cha- 
noine, qui a pensé mourir de la petite vérole. 

Eras. Quel dommage c'aurait été ! 

M. de Pourc. Le connaissez-vous aussi ? 

Eras. Vraiment si je le connais! Un grand garçon 
bien fait. 

M. de Pourc. Pas des plus grands. 

Eras. Non, mais de taille bien prise. 

M. de Pourc. Hé I oui. 

Eras. Qui est votre neveu... 

M. de Pourc. Oui. 

Eras. Fils de votre frère ou de votre sœur... 

M. de Pourc. Justement. 

Eras. Chanoine de l'église de... Comment l'appelez - 
vous ? 

M. de Pourc. De Saint-Étienne. 

Eras. Le voilà ; je ne connais autre. 

M. de Pourc. (à Sbrigani.) Il dit toute la parenté. 

Sbrig. Il vous connaît plus que vous ne croyez. 

M. de Pourc. A ce que je vois, vous avez demeuré 
longtemps dans notre ville ? 

Eras. Deux ans entiers. 
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M. de Pourc. Vous étiez donc là quand mon cousin 
fit tenir son enfant à monsieur notre gouverneur?* 

Eras. Vraiment oui, j'y fus convié des premiers. 

M. de Pourc. Cela fut galant. 

Eras. Très galant. 

M. de Pourc. C'était un repas bien troussé. 

Eras. Sans doute. 

M. de Pourc. Vous vites donc aussi la querelle que 
j'eus avec ce gentilhomme périgordin ? 

Eras. Oui. 

M. de Pourc. Il trouva à qui parler ! 

Eras. Ah ! ah ! * 

M. de Pourc. Il me donna un soufflet. . .mais je lui dis 
bien son fait. 

Eras. Assurément. Au reste, je ne souffrirai point que 
mon meilleur ami soit autre part que dans ma maison. 

M. de Pourc. Ce serait... 

Eras. Non ; vous logerez chez moi. 

Sbrig. (à M. de Pourceaugnac.) Puisqu'il le veut ob- 
stinément, je vous conseille d'accepter l'offre. 

Eras. Où sont vos hardes ? 

M. de Pourc. Je les ai laissées avec mon valet où je 
suis descendu. 

Eras. Envoyons-les quérir par quelqu'un. 

M. de Pourc. Non, je lui ai défendu de bouger, à 
moins que j'y fusse moi-même, de peur de quelque four- 
berie. 

Sbrig. C'est prudemment avisé. 

M. de Pourc. Ce pays-ci est un peu sujet à caution. 

Eras. On voit les gens d'esprit en tout. 
• Sbrig. Je vais accompagner monsieur, et le ramènerai 
où vous voudrez. 

Eras. Oui. Je serai bien aise de donner quelques 
ordres, et vous n'avez qu'à revenir à cette maison-là. 

Sbrig. Nous sommes à vous tout à l'heure. 

Eras. (à M. de Pourceaugnac.) Je vous attends avec 
impatience. 

* Tenir un enfant, En être le parrain on la marraine. 
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M. de Pourc. (à SbriganL) Voilà une connaissance 
où je ne m'attendais point. 

Sbrig. Il a la mine d'être honnête homme. 

Eras. (seul.) Ah I ah ! monsieur de Pourceaugnac, 
nous vous en donnerons de toutes les façons ; les choses 
sont préparées, et je n'ai qu'à frapper. Holà. 

scène suivante. 
Un Apothicaire, Eraste. 

Eras. Je crois, monsieur, que vous êtes le médecin à 
qui Ton est venu parler de ma part ? 

L'Apoth. Non, monsieur, ce n'est pas moi qui suis le 
médecin ; à moi n'appartient pas cet honneur ; et je ne 
suis qu'apothicaire, pour vous servir. 

Eras. Et monsieur le médecin est-il à la maison ? 

L'Apoth. Oui. Il est là à expédier quelques malades, 
et je vais lui dire que vous êtes ici. 

Eras. Non, ne bougez ; j'attendrai qu'il ait fait. C'est 
pour lui mettre entre les mains certain parent, dont on lui 
a parlé, et qui se trouve attaqué de quelque folie que nous 
serions bien aises qu'il pût guérir avant de le marier. 

L'Apoth. Je sais ce que c'est, je sais ce que c'est, et 
j'étais avec lui quand on lui a parlé de cette affaire. En 
vérité, vous ne pouviez pas vous adresser à un médecin 
plus habile ; c'est un homme qui sait la médecine à 
fond. Ce n'est pas parce que nous sommes grands amis 
que j'en parle ; mais il y a plaisir d'être son malade : et 
j'aimerais mieux mourir de ses remèdes que de guérir de 
ceux d'un autre. Au reste, c'est un homme expéditif, 
expéditif, qui aime à dépêcher ses malades ; et quand on 
a à mourir, cela se fait avec lui le plus vite du monde. 

Eras. En effet, il n'est rien tel que de sortir prompte- 
ment d'affaire. 

L'Apoth. Voilà déjà trois de mes enfants dont il m a 
fait l'honneur de conduire la maladie, qui sont morts en 
moins de quatre jours, et qui, entre les mains d'un autre, 
auraient langui plus de trois mois. 

Eras. Il est bon d'avoir des amis comme cela. 

L'Apoth. Le voici qui vient. 
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scène suivante. 

Éraste, Premier Médecin, L'Apothicaire, Un 
Paysan, Une Paysanne. 

Le Pay. (au médecin.) Monsieur, il n'en peut plus ; 
et il dit qu'il sent dans la tête les plus grandes douleurs 
du monde. 

Pre. Med. Le malade est un sot ; d'autant plus que, 
dans la maladie dont il est attaqué, ce n'est pas à la tête, 
selon Galien, mais à la poitrine qu'il doit avoir mal. 

La Pay. (au médecin.) Mon père, monsieur, est tou- 
jours malade de plus en plus. 

Pre Med. Ce n'est pas ma faute. Je lui donne des 
remèdes ; que ne guérit-il ? Combien de fois a-t-il été 
saigné? 

La Pay. Quinze, monsieur, depuis vingt jours. 

Pre. Med. Quinze fois saigné ? 

La Pay. Oui. 

Pre. Med. Et il ne guérit point ? 

La Pay. Non, monsieur. 

Pre. Med. C'est signe que la maladie n'est pas dans 
le sang. 

scene suivante* 
Eraste, Premier Médecin, L'Apothicaire. 

Eras. (au médecin.) C'est moi, monsieur, qui vous 
ai envoyé parler ces jours passés, pour un parent un peu 
troublé d'esprit que je veux vous donner chez vous, afin 
de le guérir avec plus de commodité, et qu'il soit vu de 
moins de monde. 

Pbe. Med. Oui, monsieur; j'ai déjà disposé tout, et 
promets d'en avoir tous les soins imaginables. 

Eras. Le voici. 

Pbe. Med. La conjoncture est tout-à-fait heureuse, et 
j'ai ici un ancien de mes amis avec lequel je serai bien 
aise de consulter sa maladie. 



* 
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SCÈNE SUIVANTE. 

M. DE POURCEAUGNAC, ÉrASTE, PREMIER MÉDECIN, 

L' A POTHICAIRE. 

Eras, (et M. de Pourceaugnac.) Une petite affaire 
m'est survenue, qui m'oblige à vous quitter ; (montrant 
le médecin) mais voilà une personne entre les mains de 
qui je vous laisse, qui aura soin pour moi de vous traiter 
du mieux qu'il lui sera possible. 

Pré. Med. Le devoir de ma profession m'y oblige ; 
et c'est assez que vous me chargiez de ce soin. 

M. de Pourc. (à part) C'est son maître-d'hôtel, sans 
doute ; et il faut que ce soit un homme de qualité. 

Pre. Med. (à Eraste.) Oui, je vous assure que je 
traiterai monsieur méthodiquement, et dans toutes les 
régularités de notre art. 

M. de Pourc. Il ne faut point tant de cérémonies ; 
et je ne viens pas ici pour incommoder. 

Pre. Med. Un tel emploi ne me donne que de la joie. 

Eras. (au médecin.) Voilà toujours dix pistoles 
d'avance, en attendant ce que j'ai promis. 

M. de Pourc. Non, s'il vous plaît, je n'entends pas 
que vous fassiez de dépense, et que vous envoyiez rien 
acheter pour moi. » 

Eras. Laissez-moi faire ; ce n'est pas pour ce que 
vous pensez. 

M. de Pourc. Je vous demande de ne me traiter qu'en 
ami. 

Eras. C'est ce que je veux faire, (bas, au médecin.) 
Je vous recommande surtout de ne point le laisser sortir 
de vos mains ; car parfois il veut s'échapper. 

Pre. Med. Ne vous mettez pas en peine. 

Eras. (à M. de Pourceaugnac.) Je vous prie de 
m'excuser de l'incivilité que je commets. 

M. de Pourc. Vous vous moquez, et c'est trop de 
grâce que vous me faites. 
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SCENE SUIVANTE. 
M. DE POURCEAUGNAC, PrEMIEB MÉDECIN, SECOND 

Médecin. 

Pre. Med. Voici un habile homme, avec lequel je vais 
consulter la manière dont nous vous traiterons. 

M. de Pourc. Il ne faut point tant de cérémonies, 
vous dis- je ; et je suis homme à me contenter de l'or- 
dinaire. 

Pre. Med. Allons, des sièges. 

(Des laquais entrent et donnent des sièges.) 

Pre. Med. Allons, monsieur, prenez votre place. 
(Les deux médecins font asseoir M. de Pourceaugnac entre 

eux deux.) 

M. de Pourc. (s 1 asseyant.) Votre très humble valet. 
(Les deux médecins lui prennent chacun une main pour 
lui tàter le pouls.) Que veut dire cela ? 

Pre. Med. Mangez-vous bien, monsieur? 

M. de Pourc. Oui ; et je bois encore mieux. 

Pre. Med. Tant pis. C'est une marque de la cha- 
leur qui est au-dedans. Dormez- vous bien ? 

M. de Pourc. Oui, quand j'ai bien soupe. 

Pre. Med. Faites- vous des songes ? 

M. de Pourc. Quelquefois. 

Pre. Med. De quelle nature sont?ils ? 

M. de Pourc. De la nature des songes. Quelle 
étrange conversation est-ce là ? 

Pre. Med. Un peu de patience. Nous allons rai- 
sonner sur votre maladie devant vous, et nous le ferons 
en français, pour être plus intelligibles. 

M. de Pourc. Quel raisonnement faut- il pour manger 
un morceau? 

Pre. Med. Comme on ne peut guérir une maladie 
qu'on ne la connaisse parfaitement, vous me permettrez, 
monsieur, de considérer la maladie dont il s'agit, avant 
de toucher aux remèdes qu'il nous faudra faire pour 
le parfait rétablissement. Je dis donc,, monsieur, avec 
votre permission, que notre malade est attaqué de cette 
sorte de folie que nous nommons mélancolie hypocon- 
driaque ; espèce de folie très fâcheuse, et qui demande 
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un Esculape comme vous, consommé dans notre art. 
Pour diagnostique incontestable de la maladie dont il 
est manifestement atteint et convaincu, vous n'avez 
qu'à considérer ce grand sérieux, cette tristesse accom- 
pagnée de crainte et de défiance : signes de cette mala- 
die si bien marqués chez le divin Hippocrate. Tout 
ceci supposé, puisqu'une maladie bien connue est à demi 
guérie, il ne sera pas difficile de convenir des remèdes 
que nous devons faire à monsieur. Premièrement, je 
suis d'avis que les saignées soient fréquentes : d'abord 
dans la veine basilique, puis dans la céphalique ; et 
même, si le mal est opiniâtre, de lui ouvrir la veine du 
front, et que l'ouverture soit large, afin que le gros 
sang puisse sortir. Yoilà les remèdes que je propose. 
Dixi. 

Sec. Med. A Dieu ne plaise, monsieur, que j'ajoute 
à ce que vous venez de dire. Il ne me reste qu'à féliciter 
monsieur d'être tombé entre vos mains, et qu'à lui dire 
qu'il est trop heureux d'être fou, pour éprouver la douceur 
des remèdes que vous avez si judicieusement proposés, et 
dont il doit recevoir du soulagement. 

M. de Pourc. Messieurs, U y a une heure que je vous 
écoute. Qu'est-ce que tout ceci, et que voulez-vous dire 
avec toutes vos sottises ? 

Pre. Med. Bon ! dire des injures ! Voilà un symp- 
tôme qui nous manquait pour la confirmation de son 
mal. 

M. de Pourc. Avec qui m'a-t-on mis ? Sortons vite 
d'ici. 

Pre. Med. Autre symptôme, l'inquiétude de changer 
de place. 

M. de Pourc. Que me voulez-vous ? 

Pre. Med. Vous guérir, selon l'ordre qui nous a été 
donné. 

M. de Pourc. Me guérir ! 

Pre. Med. Oui, vraiment. 

M. de Pourc. Je ne suis pas malade. 

Pre. Med. Mauvais signe, lorsqu'un malade ne sent 
pas son mal. 

M. de Pourc. Je vous dis que je me porte bien. 
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Pke. Med. Nous savons mieux que vous comment 
vous vous portez ; et nous voyons clair dans votre con- 
stitution. 

M. de Pourc. Si vous êtes médecins, je n'ai pas besoin 
de vous ; et je me moque de la médecine. 

Pre. Med. Ho I ho I voici un homme plus fou que 
nous ne pensions. 

M. de Pour. Mon père et ma mère n'ont jamais voulu 
de remèdes, et ils sont morts tous deux sans l'assistance 
des médecins. 

Pre. Med. Je ne m'étonne pas si leur fils est insensé. 

( M. de Pourceaugnac trouve le moyen de s'échapper. 
Le Premier Médecin va le chercher chez Oronte, père de 
Julie.) 

Oronte, Premier Médecin. 

Pre. Med. Il y a, monsieur, un certain Pourceaugnac 
qui doit épouser votre fille. 

Oron. Oui ; je l'attends de Limoges, et il devrait être 
arrivé. 

Pre. Med. Il est venu, et s'est enfui de chez moi, 
après y avoir été mis ; mais je vous défends de procéder 
au mariage que je ne l'aie guéri. 

Oron. Comment donc ? 

Pre. Med. Votre prétendu gendre a été constitué 
mon malade ; et je vous déclare que je ne prétends point 
qu'il se marie, qu'il n'ait subi les remèdes que je lui ai 
ordonnés. 

Oron. Il a quelque mal ? 

Pre. Med. Oui, sans doute. 

Oron. Et quel mal, s'il vous plait? 

Pre. Med. Ne vous mettez pas en peine. Les mé- 
decins sont obligés au secret. Il suffit que je vous or- 
donne, à vous et à votre fille, de ne point célébrer vos 
noces avec lui, s«us peine d'encourir la disgrâce de la 
faculté, et d'être accablé de toutes les maladies qu'il nous 
plaira. 

Oron. Puisque c'est ainsi, je m'opposerai au mariage. 

Pre. Med. On me l'a mis entre les mains, et il est 
obligé d'être mon malade. 
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Oron. A la bonne heure. 

Pre. Med. Il a beau fuir, je le ferai condamner par 
arrêt à se faire guérir par moi. 

Oron. J'y consens. 

Pre. Med. Oui, il faut qu'il meure, ou que je le 
guérisse. 

Oron. Je le veux bien. 

SCENE SUIVANTE. 

Oronte ; Sbrigani, déguisé en marchand flamand, 

Sbrig. Monsieur, avec votre permission, je suis un 
marchand flamand qui voudrait vous faire une petite 
question. 

Oron. Quoi, monsieur? 

Sbrig. Mettez le chapeau sur la tête, monsieur, s'il 
vous plaît. 

Oron. Dites-moi, monsieur, ce que vous voulez. 

Sbrig. Je ne dirai rien, monsieur, si vous ne mettez 
pas le chapeau sur la tête. . 

Oron. Soit. Qu'y a-t-il, monsieur? 

Sbrig. Vous ne connaissez point dans cette ville un 
certain monsieur Oronte ? 

Oron. Oui, je le connais. 

Sbrig. Et quel homme est-il, monsieur, s'il vous plait ? 

Oron. C'est un homme comme les autres. 

Sbrig. Je vous demande, monsieur, s'il est un homme 
riche, qui a du bien. 

Oron. Oui. 

Sbrig. Mais riche, extrêmement riche, monsieur ? 

Oron. Oui. 

Sbrig. J'en suis bien aise, monsieur. 

Oron. Mais pourquoi cela? 

Sbrig. C'est, monsieur, pour une petite raison de con- 
séquence pour nous. 

Oron. Mais encore pourquoi ? 

Sbrig. C'est, monsieur, que ce monsieur Oronte 
donne sa fille en mariage à un certain monsieur de 
Pourceaugnac. 

Oron. Hé bien ? 

Sbrig. Et ce monsieur de Pourceaugnac, monsieur. 
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est un homme qui doit beaucoup à dix ou douze mar- 
chands flamands qui sont venus ici. 

Oron. Ce monsieur de Pourceaugnac doit beaucoup 
à dix ou douze marchands ? 

Sbrio. Oui, monsieur, et depuis huit mois nous avons 
obtenu une petite sentence contre lui, et il a remis à payer 
ses créanciers de la dot que ce M. Oronte donne à sa fille. 

Oron. Ho 1 ho ! il a remis là à payer ses créanciers ? 

Sbrig. Oui, monsieur, et avec une grande dévotion nous 
tous attendons ce mariage. 

Oron. (à part) L'avis n'est pas mauvais, (haut.) 
Je vous souhaite le bonjour. 

Sbrig. Je remercie, monsieur, de la faveur grande. 

Oron. Votre très humble valet. 

Sbrig. (Seul.) Cela ne va pas mal. Quittons notre 
ajustement de flammand pour songer à d'autres machines ; 
et tâchons de semer tant de soupçons et de division 
entre le beau-père et le gendre, que cela rompe le mariage 
prétendu. 

PRÉCIS DE LA SCÈNE SUIVANTE. 

Sbrigani rencontre M. de Pourceaugnac qui cherche 
le logis <P Oronte; il parvient à le dégoûter entièrement 
de son mariage avec Julie, en la lui représentant comme 
une coquette achevée. 

SCÈNE SUIVANTE. 

Oronte, M. de Pourceaugnac. 

M. de Pourc. Bonjour, monsieur, bonjour. 

Oron. Serviteur, monsieur, serviteur. 

M. de Pourc. Vous êtes monsieur Oronte, n'est-ce pas ? 

Oron. Oui. 

M. de Pourc. Et moi, monsieur de Pourceaugnac. 

Oron. A la bonne heure. 

M. de Pourc. Croyez- vous, monsieur Oronte, que les 
Limousins soient des sots ? 

Oron. Croyez-vous, monsieur de Pourceaugnac, que 
les Parisiens soient des bêtes ? 

M. de Pourc. Vous imaginez-vous, monsieur Oronte, 
qu'un homme comme moi soit si affamé de femme ? 
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Oron. Vous imaginez-vous, monsieur de Pourceau- 
gnac, qu'une fille comme la mienne soit si affamée de 
mari? 

M. de Pourc. Vous êtes-vous mis dans la tête que 
Léonard de Pourceaugnac soit un homme à acheter 
chat en poche, et qu'il n'ait pas là-dedans (en mettant 
la main sur son front) quelque morceau de judiciaire 
pour se conduire et pour s'informer de l'histoire du monde? 

Oron. Vous êtes-vous mis dans la tête qu'un homme 
de soixante ans ait si peu de cervelle, et considère si peu 
sa fille, que de la marier avec un homme qui a été mis 
chez un médecin pour être guéri de la folie ? 

M. de Pourc. C'est une pièce que l'on m'a faite, et 
je ne suis point fou. 

Oron. Le médecin me l'a dit lui-même. 

M. de Pourc. Le médecin en a menti. Je suis gentil- 
homme, et je veux le voir l'épée à la main. 

Oron. Je sais ce que j'en dois croire ; et vous ne 
m'abuserez pas là-dessus non plus que sur les dettes que 
vous avez assignées sur le mariage de ma fille. 

M. de Pourc. Quelles dettes ? 

Oron. La feinte ici est inutile ; et j'ai vu le marchand 
flamand qui, avec les autres créanciers, a obtenu depuis 
huit mois sentence contre vous. 

M. de Pourc. Quel marchand flamand ? Quels cré- 
anciers ? Quelle sentence obtenue contre moi ? 

Oron. Vous savçz bien ce que je veux-dire. 

PRÉCIS DU RESTE DE LA PIÈCE. 

Deux femmes de différentes provinces viennent ensuite 
s'opposer au mariage de M. de Pourceaugnac, comme 
étant mariées à lui. Elles sont accompagnées de plusieurs 
enfants, qui crient après lui, papa, papa. M. de Pour- 
ceaugnac craignant d'être arrêté et pendu comme bigame, 
se résout à se déguiser et à quitter la ville en habit de 
femme. Eraste amène ensuite Julie à son père, et lui fait 
accroire qu'elle voulait s^ enfuir avec M. de Pourceaugnac. 
Le père touché du procédé d? Eraste, lui donne sa fille en 
mariage, et augmente sa dot de dix mille écus. 
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/ a M e s 



Les fables occupent une partie de ce volume. L'utilité* de ce 
genre, lorsqu'il est bien traité, est de présenter & la jeunesse une 
esquisse de la vie humaine et des rapports sociaux, et d'exercer 
à la fois son jugement et son sens moral. La Fontaine (né en 
1621, mort en 1695) est le premier de nos fabulistes. On a beau- 
coup parlé de sa naïveté ; c'est une naïveté de poète, qui laisse 
place à beaucoup de pénétration et de malice. Ce n'est pas en 
enfant, ni en optimiste, que La Fontaine a vu le monde. Sa 
morale est prise à mi-bauteur, ie ne dirai pas de la vérité, mais de 
la nature humaine. Quant à la poésie des pensées et du style, 
elle est de celles qui ne vieilliront point. La Fontaine est plus à 
l'abri du temps qu'aucun autre poète; la langue demeurant, il 
demeurera tout entier. Nul, à ce qu'il me semble, n'eut des 
génies plus divers ; tous les genres se trouvent chez lui, abrégés 
et résumés. Il est, par la variété de ses couleurs et de ses 
accents, l'Homère de l'Apologue ; tous les aspects de la vie se re- 
produisent dans ses fables comme dans l'Iliade ; il a, de la vie 
humaine, tout ressenti et tout indiqué. De dessous ses ailes a 
pris l'essor toute une volée de fabulistes ; mais les meilleurs n'ont 
é'é que fabulistes ; et la fable n'était, chez La Fontaine, que la 
forme préférée d'un génie bien plus vaste que ce genre de poésie. 
Florian (né en 1755, mort en 1794) est, à une grande distance de 
lui, le fabuliste le plus connu, l'un des plus intéressants, et sans 
comparaison le plus convenable à l'enfance. 



LE COCHET, LE CHAT, ET LE SOURICEAU. 

Un souriceau tout jeune, et qui n'avait rien vu, 

Fut presque pris au dépourvu. 
Voici comme il conta l'aventure à sa mère. 

J'avais franchi les monts qui bornent cet état, 

Et trottais comme un jeune rat 

Qui cherche à se donner carrière, 
Lorsque deux animaux m'ont arrêté les yeux : 

L'un doux, bénin et gracieux, 
Et l'autre turbulent, et plein d'inquiétude ; 

Il a la voix perçante et rude, 
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Sur la tête un morceau de chair, 
Une sorte de bras dont il s'élève en l'air 

Comme pour prendre sa volée, 

La queue en panache étalée. 
Or c'était un cochet dont notre souriceau 

Fit à sa mère le tableau 
Comme d'un animal venu de l'Amérique. 
Il se battait, dit-il, les flancs avec ses bras. 

Faisant tel bruit, tel fracas, 
Que moi, qui, grâce aux dieux, de courage me pique, 

En ai pris la fuite de peur, 

Le maudissant de très bon cœur. 

Sans lui, j'aurais fait connaissance 
Avec cet animal qui m'a semblé si doux : 

11 est velouté comme nous, 
Marqueté, longue queue, une humble contenance, 
Un modeste regard, et pourtant l'œil luisant. 

Je le crois fort sympathisant 
Avec messieurs les rats ; car il a des oreilles 

En figure aux nôtres pareilles. 
Je l 'allais aborder, quand, d'un son plein d'éclat 

L'autre m'a fait prendre la fuite. 
Mon fils, dit la souris, ce doucet est un chat, 

Qui, sous son minois hypocrite, 

Contre toute ta parenté 

D'un malin vouloir est porté. 

L'autre animal, tout au contraire, 

Bien éloigné de nous mal faire, 
Servira quelque jour peut-être à nos repas. 
Quant au chat, c'est sur nous qu'il fonde sa cuisine. 

Garde-toi, tant que tu vivras, 
De juger des gens sur la mine. 

La Fontaine. 



LE PETIT POISSON ET LE PECHEUR. 



Petit poisson deviendra grand, 
Pourvu que Dieu lui prête vie. 
Mais le lâcher en attendant, 
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Je tiens pour moi que c'est folie : 
Car de le rattraper il n'est pas trop certain. 
Un carpeau, qui n'était encore que fretin, 
Fut pris par un pêcheur au bord d'une rivière. 
Tout fait nombre, dit l'homme, en voyant son butin ; 
Voilà commencement de chère et de festin : 

Mettons-le en notre gibecière. 
Le pauvre carpillon lui dit en sa manière : 
Que ferez-vous de moi ? Je ne saurais fournir 

Au plus qu'une demi-bouchée. 

Laissez-moi carpe devenir ; 

Je serai par vous repêchée ; 
Quelque gros partisan m'achètera bien cher : 

Au lieu qu'il vous en faut chercher 

Peut-être encor cent de ma taille 
Pour faire un plat : quel plat ? croyez -moi, rien qui vaille. 
Rien qui vaille ! eh bien ! soit, repartit le pêcheur ; 
Poisson, mon bel ami, qui faites le prêcheur, 
Vous irez dans la poêle ; et, vous avez beau dire 

Dès ce soir on vous fera frire. 

Un tiens vaut, ce dit-on, mieux que deux tu Tauras. 
L'un est sûr, l'autre ne l'est pas. 

Lh MEME, 



LE LABOUREUR ET SES ENFANTS. 

Travaillez, prenez de la peine : 
C'est le fonds qui manque le moins. 

Un riche laboureur, sentant sa mort prochaine, 
Fit venir ses enfants, leur parla sans témoins. 
Gardez-vous, leur dit-il, de vendre l'héritage 

Que nous ont laissé nos parents : 

Un trésor est caché dedans. 
Je ne sais pas l'endroit ; mais un peu de courage 
Vous le fera trouver : vous en viendrez à bout. 
Remuez votre champ dès qu'on aura fait l'oût :* 



* La moisson, qui se fait au mois d'août (pût.) 
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Creusez, bêchez, fouillez, ne laissez nulle place 

Où la main ne passe et repasse. 
Le père mort, les fils vous retournent le champ 
Deçà, delà, partout ; si bien qu'au bout de Tan 

Il en rapporta davantage. 
D'argent, point de caché. Mais le père fut sage 

De leur montrer, avant sa mort, 

Que le travail est un trésor. 

Le memr 



LE LÉOPARD ET L'ÉCUREUIL. 

Un écureuil sautant, gambadant sur un chêne, 
Manqua sa branche, et vint, par un triste hasard, 

Tomber sur un vieux léopard 

Qui faisait sa méridienne. 
Vous jugez s'il eut peur ! En sursaut s'éveillant, 

L'animal irrité se dresse ; 

Et l'écureuil, s'agenouillant, 
Tremble et se fait petit aux pieds de son altesse. 

Après l'avoir considéré, 
Le léopard lui dit : Je te donne la vie, 
Mais à condition que de toi je saurai 
Pourquoi cette gaieté, ce bonheur que j'envie, 
Embellissent tes jours, ne te quittent jamais, 

Tandis que moi, roi des forets, 

Je suis si triste et je m'ennuie. 

Sire, lui répond l'écureuil, * 

Je dois à votre bon accueil 

La vérité : mais, pour la dire, 
Sur cet arbre un peu haut je voudrais être assis. 

— Soit, j'y consens : monte. — J'y suis. 

A présent je peux vous instruire. 

Mon grand secret pour être heureux 

C'est de vivre dans l'innocence : 
L'ignorance du mal fait toute ma science ; 
Mon cœur est toujours pur, cela rend bien joyeux. 
Vous ne connaissez pas la volupté suprême 
De dormir sans remords ; vous mangez les chevreuils, 
Tandis que je partage à tous les écureuils 
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Mes feuilles et mes fruits ; vous haïssez, et j'aime : 
Tout est dans ces deux mots. Soyez bien convaincu 
De cette vérité que je tiens de mon père : 
Lorsque notre bonheur nous vient de la vertu, 
La gaieté vient bientôt de notre caractère. 

Plorian. 



LE HIBOU, LE CHAT, L'OISON, ET LE RAT. 

De jeunes écoliers avaient pris dans un trou 

Un hibou, 
Et l'avaient élevé dans la cour du collège. 

Un vieux chat, un jeune oison, 
Nourris par le portier, étaient en liaison 
Avec l'oiseau ; tous trois avaient le privilège 
D'aller et de venir par toute la maison. 

A force d'être dans la classe, 

Ils avaient orné leur esprit, 
Savaient par cœur Denys d'Halicarnasse 
Et tout ce qu'Hérodote et Tite-Live ont dit. 
Un soir, en disputant, (des docteurs c'est l'usage) 
Us comparaient entre eux les peuples anciens. 
Ma foi, disait le chat, c'est aux Egyptiens 
Que je donne le prix : c'était un peuple sage, 
Un peuple ami des lois, instruit, discret, pieux, 

Rempli de respect pour ses dieux ; 
Cela seul à mon gré lui donne l'avantage. 

J'aime mieux les Athéniens, 
Répondit le hibou : que d'esprit ! que de grâce ! 

Et dans les combats quelle audace ! 
Que d'aimables héros parmi leurs citoyens I 
A-t-on jamais plus fait avec moins de moyens ? 

Des nations c'est la première. 

Parbleu, dit l'oison en colère, 

Messieurs, je vous trouve plaisants : 

Et les Romains, que vous en semble ? 

Est-il un peuple qui rassemble , 
Plus de grandeur, de gloire et de faits éclatants ? 
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Dans les arts, comme dans la guerre, 

Us ont surpassé vos amis. 

Pour moi, ce sont mes favoris : 
Tout doit céder le pas aux vainqueurs de la terre. 
Chacun des trois pédants s'obstine en son avis, 
Quand un rat, qui de loin entendait la dispute, 
Rat savant, qui mangeait des thèmes dans sa hutte, 
Leur cria : Je vois bien d'où viennent vos débats ; 

L'Egypte vénérait les chats, 
Athènes les hiboux, et Rome, au Capitole, 
Aux dépens de l'Etat nourrissait des oisons : 
Ainsi notre intérêt est toujours la boussole 

Que suivent nos opinions. 

Le MEME. 



LES JOUETS DES ENFANTS. 

Les jouets sont les premiers goûts de l'enfance. Que 
d'habitudes fâcheuses peuvent être puisées au milieu de 
polichinelles, de chevaux de carton et de poupées ! Mul- 
tiplier à l'infini les joujoux, comme on a la faiblesse de 
le faire pour les enfants des riches, c'est préparer en- eux 
la prodigalité, l'inconstance, le dégoût ou l'avarice. L'en- 
fant, attaché au même chariot qu'il a traîné toute une 
saison dans le jardin de sa mère, est aussi heureux que 
celui qui a des armoires remplies de joujoux : le soin, 
qu'on lui fait prendre de remiser son jetit chariot lui 
fait contracter l'habitude de l'ordre ; et la petite fille qui, 
dans quelque rang qu'elle se trouve placée, doit être formée 
au goût de l'arrangement, reçoit déjà une petite leçon, 
quand on exige d'elle de réunir dans sa boite toutes les 
pièces du ménage de sa poupée. 

Pour la multiplicité des joujoux, j'ai vu de jeunes 
princes déjà victimes de la triste satiété ; j'ai vu leurs 
mères les promener au milieu de mécaniques ingénieuses 
dont la vue charmait jusqu' aux gens faits, s'efforcer en 
vain d'exciter leurs désirs ; déjà ils avaient eu et brisé 
plusieurs fois des jouets semblables. Il est cependant 
juste de dire qtfe tous les jouets qui se meuvent par des 
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ressorts cachés n'inspirent aux enfants qu'un étonnement 
passager; qu'ils ne font point cas d'une action qu'ils 
n'ont pas dirigée, et n'éprouvent que le désir de briser ces 
jouets pour s'instruire du moyen qui les fait agir. Tout 
ce qui se traîne, chevaux, charrettes, sont les jouets qui 
plaisent le plus aux enfants, et surtout aux garçons, 
parce qu'ils se prêtent «u besoin d'action qui ne les quitte 
jamais. 

On remarque dans les jeux des enfants leurs constantes 
dispositions à imiter tout ce qu'ils voient faire aux gens 
formés ; ils aiment les petits ménages dont toutes les 
pièces leur retracent celui de leurs parents ; un bâton 
transformé en cheval représente celui de leurs parents-; 
ils sont ravis de faire claquer un fouet comme les postil- 
lons, et d'arroser comme le jardinier. La plus petite fille 
s'empare des poupées, et par l'effet d'un instinct ad- 
mirable, véritable bienfait de la Providence vous la 

verrez 

Rêver le nom de mère en berçant sa poupée. 

Que l'oreille d'une mère soit bien attentive aux dis- 
cours adressés à la poupée : ce qui lui a fait le plus 
d'impression, sa fille le répétera à sa muette enfant; peut- 
être même placera- 1- elle dans sa bouche quelque critique 
sévère sur ce qui lui aura semblé injuste de la part de sa 
mère. C'est dans les jeux que les enfants jouissent de 
toute leur liberté et offrent le plus d'occasions de les 
juger. 

Les balles, les raquettes, le cerceau, la corde, sont des 
jeux qui exigent une certaine adresse, et fortifient les en- 
fants. Ils peuvent avoir lieu entre les filles et les gar- 
çons jusqu'à l'âge de sept ans, et sont aussi utiles aux 
uns qu'aux autres. Dès qu'il n'y a plus de proportion 
entre la force physique des garçons et celle des filles, il 
y a du danger à les faire jouer ensemble : les garçons ne 
comprennent pas encore que leur force ne doit servir qu'à 
protéger des êtres plus faibles qu'eux. Des courses diri- 
gées vers un but marqué sont aussi un amusement qui 
développe beaucoup l'agilité des enfants. Les petites 
bêches, les râteaux, les brouettes, le seul plaisir de bou- 
leverser une terre inculte, de ratisser des- allées doivent 
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longtemps précéder les premiers essais de culture. Les 
très jeunes enfants sont de détestables jardiniers ; ils ar- 
rachent de suite* ce qu'ils ont planté, et ne laissent pas 
subsister vingt-quatre heures sous la même forme leur 
petit jardin. Pourquoi leur enseigner à détruire ! Pour 
rendre l'amusement du jardinage à la fois agréable et 
utile, il ne faut l'accorder aux enfants qu'à la seconde 
époque de l'éducation ; laissez-les donc gratter la terre 
tant que cela peut les amuser, mais ne leur accordez un 
rosier, un pied d'œillet, que lorsqu'ils sauront attendre le 
développement de la fleur, et ne leur laissez cultiver les 
pommes-de-terre que lorsque, après les avoir plantées au 
mois de mars, * ils sauront qu'ils doivent, avec patience, 
attendre le mois de septembre pour en recueillir les pro- 
duits I 

Madame Campan, morte en 1822. 

Observation. — Ce morceau d'un style simple, exprime avec grâce 
et naïveté ce qu'il 7 a de sérieux dans les jeux de l'enfance, et 
l'influence morale qu'ils peuvent exercer sur le reste de la vie. 



UN BAL D'ENFANTS, AU CHATEAU DES 
TUILERIES. (1833.) 

Le bal va commencer, il est huit heures ; toutes les 
danseuses, dont la plus jeune peut avoir trois ans, et la 
plus âgée quatorze, sont assises, le sourire sur la bouche, 
les yeux brillants, et les joues roses de plaisir. Leurs 
cœurs palpitent d'attente et de bonheur; elles mesurent de 
l'œil l'espace qu'elles vont parcourir ; elles s'examinent 
dans les moindres détails de leurs toilettes fraiches et 
simples comme elles, et reportent vers leurs mères, rayon- 
nantes d'orgueil, leurs regards joyeux. 

Devant et derrière elles, les danseurs du même âge 
circulent dans le salon, faisant leurs remarques, louant, 
critiquant presque comme des hommes, et choisissant 
d'avance l'enfant ou la toute jeune fille. 



* De suite pour tout de suite, immédiatement. 
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L'orchestre donne le signal, et la troupe folâtre s'élance, 
oublieuse de tout,* si ce n'est du plaisir. La joie est 
universelle ; elle gagne jusqu'aux parents eux-mêmes, 
présents à cette fête de famille. 

Les gâteaux, les glaces, le sirop, le punch, circulent en 
profusion ; mais le punch est léger, extrêmement léger ; 
on sait quel effet pourrait produire sur toutes ces jeunes 
tètes le rhum versé en aussi grande quantité que pour un 
punch de dames. 

Mais une autre ivresse s'est emparée des enfants : l'air 
du galop s'est fait entendre : les voilà tous s'élançant, 
petits et grands, et parcourant, de la vitesse de leurs 
faibles jambes, les longs salons ouverts devant eux. Rien 
ne peut les retenir, rien ne peut les réunir en quadrilles ; 
ils vont toujours : l'agilité des petits chevaux de Franconi, 
galopant autour du cirque, peut seule égaler la leur. La 
musique, au lieu de s'arrêter, semble comme eux redoubler 
de vitesse ; mais tout à coup des gémissements se font 
entendre : deux tout petits danseurs, haletant de fatigue, 
et qui, depuis quelques instants, pleuraient tout bas, s'é- 
crient, en courant toujours : cette musique ne finir a pas ! 
Les pauvres enfants se croyaient obligés à ne pas perdre 
une mesure, et le galop devenait une tâche au-dessus de 
leurs forces. Des bonbons et des baisers ont vite séché 
leurs larmes. 

Puis est venu le souper qui a réalisé pour eux toute la 
féerie des châteaux enchantés : une quantité de petites 
tables ont réuni les enfants autour d'elles ; quelques mères 
ont pris place près des plus petits ; mais aucune d'elles 
n'a voulu danser, et elles ont bien fait ; rien ne devait 
troubler l'harmonie de cette fête. Le bal a donc fini, 
pour les mères comme pour les enfants, à une heure et 
demie du matin. 

Cette soirée a été du petit nombre de celles qui laissent 
après elles, au lieu de regrets et d'ennuis, de riants et 
purs souvenirs. Elle fera époque dans la vie de plusieurs 
jeunes filles, et il y en aura beaucoup qui, dans dix ou 



* Expression nouvelle qui est d'un bon effet. 

G 
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douze ans, regretteront, au milieu des bals où elles por- 
teront, au lieu de quelques fleurs, des plumes et des dia- 
mants, cette douce et joyeuse fête de janvier. 

M ME Melanie Waldor. 

Obièrvatum. — Tableau charmant et plein de fraîcheur que la 
main d'une femme et d'une mère a seule pu tracer ; elle seule 
pouvait donner tant de grâces à l'enfance, tant d'attraits à ses 
jeux. 



UNE SEANCE DE SOURDS-MUETS. 

" La reconnaissance est la mémoire du coeur." 

(Massieu, sourd-muet.) 

L'Instituteur prend un objet dans les arts : une 
montre ; il demande par signe à un jeune élève, si cette 
montre est l'ouvrage d'une mouche, d'un singe, d'une 
abeille, d'une girafe, d'une fourmi, d'un éléphant, ou d'un 
petit chien qui est à côté de lui. 

Le jeune élève devient rouge comme de l'écarlate. Il 
répond avec ironie, sans pourtant se fâcher, que non as- 
surément. 

On le calme doucement en lui expliquant que la ques- 
tion est sérieuse, et tend à son instruction. 

L'Instituteur. De qui cette montre est-elle l'ou- 
vrage ? 

L'Elève. Elle est l'ouvrage d'un horloger. 

L'Instituteur. Qu'est-ce qu'un horloger ? 

L'Elève. C'est un homme qui fait des horloges, des 
montres, etc. 

L'Instituteur. Qu'est-ce que V Eternité f 

L'Elève. Sans naissance, ni mort, la jeunesse sans 
enfonce ni vieillesse ; l'aujourd'hui sans hier ni demain ; 
le non-âge. 

L'Instituteur. Qu'est-ce qu'une difficulté ? 

L'Elève. C'est possibilité avec obstacle. 

L'Instituteur. Qu'est-ce que Y ingénuité t 

L'Elève. L'ingénuité est naturelle, franche, naïve, sans 
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déguisement ou sans détours dans ses paroles comme dans ses 
actions : les paysans et les gens de la campagne sont pour 
la plupart simples, parce que leur esprit n'a pas été cultivé. 
Les enfants et les jeunes gens bien nés et bien élevés sont 
ingénus, parce que leur cœur n'a pas été corrompu. 

L'Instituteur. Qu'est-ce que idée, pensée, jugement, 
raisonnement, et méthode f 

L'Elève. Vidée est le résultat de l'attention et peint 
l'objet dans l'esprit ; la pensée réunit deux ou plusieurs 
idées, comparées pour les juger ; le jugement voit en quoi 
elles conviennent ou non ; le raisonnement enchaîne les 
comparaisons, les jugements, les déduit les uns des autres ; 
enfin la méthode est l'art de faire quelque chose selon les 
règles. 

L'Instituteur. Qu'est-ce que la grâce f 

L'Elève. La grâce est le je ne sais quoi, quelque chose 
de divin répandu sur le corps, dans les mouvements, dans 
les gestes, dans toute la personne. 

La grâce, c'est un don, une faveur. 

La grâce, c'est le secours de l'inspiration divine. 

L'Instituteur. Qu'est-ce que la clémence t 

L'Elève. C'est un pardon magnifique. 

L'Instituteur. Quelle différence y a-t-il entre une 
belle et une jolie femme ? 

L'Elève. Une belle femme a un charme puissant qui 
excite en nous l'admiration, elle fixe les regards sur elle 
par les qualités régulières du corps et par un agréable 
mélange de roses et de lys sur son teint ; tandis qu'une 
jolie personne nous plaît, nous intéresse par sa mignonne 
figure et ses manières gentilles. C'est un bijou que nous 
aimons plus que nous ne l'admirons. Une belle n'est 
belle que d'une façon ; une jolie, l'est de mille. 

L'Instituteur. Quelle différence entre beau et magni- 
fique t 

L'Elève. En fait d'art ou d'ouvrages d'esprit, il faut 
pour qu'ils soient beau, qu'il y ait de la régularité, une 
noble simplicité, de la grandeur ; mais le magnifique y 
ajoute un éclat extraordinaire par un concours de perfec- 
tions et de proportions qu'on ne peut s'empêcher d'ad- 
mirer. Unissez le beau au magnifique ; cela produit le 
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sublime qui vous enlève, et vous transporte. Au reste, 

vous le trouverez toujours naturel. 

L'Instituteur. Qu'est-ce que le bonheur f 

L'Elève. Goûter la jouissance de la vie, ce n'est que 

le plaisir. Le bonheur est la paix de la conscience. 

Paulmier. 



DU CARACTERE PATERNEL. 

" Le roi Salomon," dit un auteur oriental, " fut con- 
sulté un jour par les juges de Damas sur un procès fort 
embarrassant. Deux hommes se prétendaient fils d'un 
riche marchand qui venait de mourir, et réclamaient tous 
deux son héritage. Ils avaient été élevés et nourris par 
le marchand, qui semblait les aimer beaucoup tous les 
deux. Mais il disait toujours qu'il n'y avait que l'un 
d'eux qui fût son fils, quoiqu'il refusât obstinément de 
faire connaître celui qui avait droit à ce titre. A sa mort, 
le débat s'émut pour savoir quel était le fils et l'héritier 
du marchand. Les juges de Damas, quoique reconnus 
pour leur sagesse, ne purent pas décider cette question si 
douteuse, et ils renvoyèrent le procès au roi Salomon. 
Celui-ci ordonna de faire venir les deux jeunes gens et 
le corps du marchand dans son cercueil ; et quand les 
deux plaideurs furent devant lui, il dit qu'il adjugerait 
l'héritage à celui des deux qui, prenant un marteau de 
fer, briserait le premier le cercueil de son père. Les 
gardes donnèrent un marteau aux deux jeunes gens, qui 
s'approchèrent du cercueil. Alors l'un d'eux s'empressa 
de frapper le cercueil, qui rendit un son sourd ; mais 
l'autre, au moment de frapper, s'évanouit en s'écriant : 
Non, jamais je ne pourrai briser le cercueil de mon père. 
J'aime mieux que mon frère ait tout l'héritage. — C'est 
toi qui es le fils du marchand, dit alors Salomon : tu as 
prouvé ta filiation par ton respect." Les juges de Damas 
admirèrent ce jugement de Salomon, qui ressemble fort à 
celui qu'il prononça entre les deux mères : cherchant, 
dans l'un et l'autre cas, à discerner la vérité à l'aide des 
sentiments de la nature. 
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Voilà certes un bel hommage rendu à la sainteté du 
caractère paternel. Le second récit que je veux faire 
n'est pas moins curieux ni moins expressif. Je le tire 
de l'ouvrage de Nicius Erythrseus. 

" Un jeune homme de la ville de Tagliacozzo, qui était 
sur le point de se marier, résolut de chasser son père de la 
maison et de le reléguer à la campagne : il craignait que la 
compagnie du vieillard ne déplût à sa jeune femme. Son 
père avait plus de quatre-vingt-dix ans et était hors d'état 
de lui résister. Il le fit monter dans un chariot et le mena 
jusqu'à la porte d'une mauvaise métairie qu'ils avaient 
dans la campagne : c'était dans cette métairie qu'il voulait 
l'enfermer. — Mon fils, dit le vieillard, je sais ce que tu 
veux faire ; mais je ne te demande qu'une chose ; c'est 
de me conduire au moins jusqu'à la table de pierre qui 
est dans le jardin. — Le fils conduisit son père jusqu'à 
cette table, et, quand ils y furent arrivés, — Maintenant, 
tu peux partir et m'abandonner, dit le vieillard : c'est ici 
qu'autrefois j'ai amené mon père et que je l'ai abandonné. 
— Ah! mon père, s'écria le jeune homme, si j'ai des enfants, 
c'est donc ici qu'ils m'amèneront à mon tour! — Et alors, 
ramenant son père à Tagliacozzo, il lui donna la plus 
belle chambre de la maison, et la place la plus honora- 
ble à son repas de noces. Aussi Dieu le bénit, et il vécut 
vieux et respecté." 



BIENFAISANCE DU PEUPLE. 

J'ai remarqué que beaucoup de petits marchands 
livrent leurs marchandises à un plus bas prix à un homme 
pauvre qu'à un riche, et quand je leur en ai demandé la 
raison, ils m'ont répondu : " Il faut, monsieur, que tout 
le monde vive." J'ai observé aussi que beaucoup de 
gens du petit peuple ne marchandent jamais lorsqu'ils 
achètent à des pauvres comme eux. " 11 faut, disent-ils, 
qu'ils gagnent leur vie." Un jour, je vis un petit enfant 
acheter des herbes à une fruitière : elle lui en remplit 
son tablier pour deux sous ; et comme je m'étonnais de 
la quantité qu'elle lui en donnait, elle me dit : " Monsieur, 
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je n'en donnerais pas tant à une grande personne.' 1 
J'avais, dans la rue de la Madeleine, un porteur d'eau 
auvergnat, appelé Christal, qui a nourri pendant cinq 
mois, gratis, un tapissier qui lui était inconnu, et qui était 
venu à Paris pour un procès, parce que, me disait-il, ce 
tapissier, le long de la route, dans la voiture publique, 
avait donné de temps en temps le bras à sa femme malade. 
Je me suis arrêté une fois avec admiration à contempler 
un pauvre honteux assis sur une borne, dans la rue Ber- 
gère, près des Boulevards. Il passait près de lui des 
messieurs bien vêtus qui ne lui donnaient jamais rien ; 
mais il y avait peu de servantes ou de femmes chargées 
de hottes, qui ne s'arrêtassent pour lui faire la charité. Il 
était en perruque bien poudrée, le chapeau sous le bras, 
en redingote, en linge blanc, et si proprement rangé, 
qu'on eût dit, quand ces pauvres gens lui faisaient Tau • 
mône, que c'était lui qui la leur donnait. Cet infortuné 
avait été horloger et avait perdu la vue. Ces pauvres 
femmes étaient émues par cet instinct sublime qui nous 
intéresse plus aux malheurs des grands qu'à ceux des 
autres hommes, parce que nous mesurons la grandeur de 
leurs maux sur celle de leur élévation et de leur chute. 
Un horloger aveugle était un Bélisaire pour des servantes. 

Bernardin de Saint-Pierre. 



INCENDIE DU KENT. 

Je me souviens d'un récit que j'ai lu avec une vive 
émotion. En 1825, un violent incendie éclata, au milieu 
de la mer, à bord du Kent, vaisseau de la Compagnie 
des Indes. Le capitaine, voyant qu'il n'y avait pas 
d'espérance de maîtriser le feu, qui bientôt allait gagner 
les poudres, ordonna d'ouvrir de larges voies d'eau dans 
le premier et dans le second pont. L'eau entra de 
toutes parts dans le vaisseau et parvint à arrêter la 
fureur des flammes ; mais ce fut un autre danger, et le 
vaisseau semblait devoir bientôt s'ensevelir dans la mer. 
" Alors," dit l'auteur du récit, " commença une scène 
d'horreur qui passe toute description. Le pont était 



INCENDIE DU KENT. 103 

couvert de six à sept cents créatures humaines, dont 
plusieurs, que le mal de mer avait retenues dans leur lit, 
s'étaient vues forcées de s'enfuir sans vêtements, et 
couraient çà et là cherchant un père, un mari, des enfants. 
Les uns attendaient leur sort avec une résignation silen- 
cieuse ou une insensibilité stupide ; d'autres se livraient 
à toute la frénésie du désespoir. Les femmes et les 
enfants des soldats étaient venus chercher un refuge 
dans les chambres des ponts supérieurs, et là ils priaient 
et lisaient rÉcriture sainte avec les femmes des officiers 
et des passagers." Parmi elles, deux sœurs, avec un 
recueillement et une présence d'esprit admirables, choisi- 
rent à ce moment, parmi les psaumes, celui qui convenait 
le mieux à leur danger et se mettant à lire à haute voix, 
alternativement les versets suivants : — 

" Dieu est notre retraite," disaient-elles, " notre force, 
et notre secours dans les détresses. 

" C'est pourquoi nous ne craindrons point, quand 
même la terre se bouleverserait et que les montagnes se 
renverseraient dans la mer : 

" Quand ses eaux viendraient à bruire et à se troubler 
et que les montagnes seraient ébranlées par la force de 
ses vagues ; 

" Car l'Éternel des armées est avec nous ; le Dieu de 
Jacob nous est une haute retraite."* 

Dans ce péril extrême, le capitaine fit monter un homme 
au petit mât de hune, " souhaitant plus qu'il ne l'espérait 
que Ton pût découvrir quelque vaisseau secourable sur 
la surface de l'océan. Le matelot, arrivé à son poste, 
parcourut des yeux tout l'horizon ; ce fut, pour nous, un 
moment d'angoisse inexprimable ; puis, tout à coup, 
agitant son chapeau, il s'écria : Une voile sous le vent ! 
Cette heureuse nouvelle fut reçue avec un profond senti- 
ment de reconnaissance, et Ton y répondit par trois cris 
de joie." Le vaisseau signalé était un brick anglais qui, 
mettant toutes voiles dehors, vint au secours du Kent. 
Alors commença une nouvelle scène. Le transborde- 
ment était difficile à cause de la violence de la mer ; il 

* Ps. xlvi. 
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devait être long, et cependant d'un moment à l'autre, le 
vaisseau pouvait sombrer. La discipline fut gardée, et 
le sentiment de l'honneur ne fut pas moins puissant contre 
l'impatience de la délivrance que ne Pavait été contre le 
désespoir de la mort le sentiment de la foi et de la prière. 
" Dans quel ordre les officiers doivent- ils sortir du 
vaisseau? vint demander un des lieutenants. — Dans 
Tordre que Ton observe aux funérailles, cela va sans dire, 
répondit le capitaine." Et c'est dans cet ordre, qui sem- 
blait un symbole du péril, que l'équipage sortit du vais- 
seau, les plus jeunes passant les premiers, et les officiers 
du grade le plus élevé demeurant les derniers sur le 
vaisseau et restant plus longtemps près de la mort. 

Saint- Marc Girardin, 

Professeur à la Faculté des Lettres de Paris. 



EFFICACITÉ DE LA PRIERE. 

Quand vous avez prié, ne sentez-vous pas votre cœur 
plus léger, et votre âme plus contente ? 

La prière rend l'affliction moins douloureuse, et la joie 
plus pure : elle mêle à l'une je ne sais quoi de fortifiant 
et de doux, et à l'autre un parfum céleste. 

Que faites-vous sur la terre, et n'avez-vous rien à de- 
mander à celui qui vous y a mis ? 

Vous êtes un voyageur qui cherche la patrie. Ne 
marchez point la tête baissée : il faut lever les yeux pour 
reconnaître sa route. 

Votre patrie, c'est le ciel ; et, quand vous regardez 
le ciel, est-ce qu'en vous il ne se remue rien ? est-ce que 
nul désir ne vous presse ? ou ce désir est-il muet ? 

Il en est qui disent : A quoi bon prier ? Dieu est trop 
au-dessus de nous pour écouter de si chétives créatures. 

Et qui donc a fait ces créatures chétives ? qui leur a 
donné le sentiment, et la pensée, et la parole, si ce n'est 
Dieu. 

Et s'il a été si bon envers elles, était-ce pour les 
délaisser ensuite et les repousser loin de lui ? 

En vérité, je vous le dis, quiconque dit dans son cœur 
que Dieu méprise ses œuvres, blasphème Dieu. . 
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H en est d'autres qui disent : A quoi bon prier Dieu ? 
Dieu ne sait-il pas mieux que nous ce dont nous avons 
besoin ? 

Dieu sait mieux que vous ce dont vous avez besoin, et 
c'est pour cela qu'il veut que vous le lui demandiez ; car 
Dieu est lui-même votre premier besoin, et prier Dieu, 
c'est commencer à posséder Dieu. 

Le père connaît les besoins de son fils ; faut-il à cause 
de cela que le fils n'ait jamais une parole de demande et 
d'actions de grâces pour son père ? 

Quand les animaux souffrent, quand ils craignent, ou 
quand ils ont faim, ils poussent des cris plaintifs. Ces 
cris sont la prière qu'ils adressent à Dieu, et Dieu 
l'écoute. L'homme serait-il donc dans la création le 
seul être dont la voix ne dût jamais monter à l'oreille du 
Créateur ? 

Il passe quelquefois sur les campagnes un vent qui 
dessèche les plantes, et alors on voit leurs tiges flétries 
pencher vers la terre ; mais, humectées par la rosée, 
elles reprennent leur fraîcheur, et relèvent leur tête lan- 
guissante. 

Il y a toujours des vents brûlants, qui passent sur 
l'âme de l'homme, et la dessèchent. La prière est la 
rosée qui la rafraîchit. La Mennais. 

Observation. — Ce morceau est un mélange de grâce et d'énergie 
plein d'originalité*. Le style, imité du langage biblique, abonde en 
images, en comparaisons vives, telles qu'on en trouve dans les paraboles 
orientales. 



L'ÉCOLIER. 



Un tout petit enfant s'en allait à l'école. 
On avait dit : allez ! il tâchait d'obéir ; 
Mais son livre était lourd ; il ne pouvait courir : 
Il pleure et suit des yeux une abeille qui vole. 
" Abeille ! lui dit-il, voulez-vous me parler ? 
Moi, je vais à Fécole, il faut apprendre à lire. 
Mais le maître est tout noir, et je n'ose pas rire. 



106 l'écolier. 

Voulez- vous rire, abeille, et m'apprendre à voler?" 

u Non, dit-elle, j'arrive, et je suis très pressée. 

J'avais froid, l'aquilon m'a longtemps oppressée. 

Enfin j'ai vu les fleurs ; je redescends du ciel, 

Et je vais commencer mon doux rayon de miel. 

Voyez ! j'en ai déjà puisé dans quatre roses : 

Avant une heure encor nous en aurons d'écloses. 

Vite, vite à la ruche. On ne rit pas toujours : 

C'est pour faire le miel qu'on nous rend les beaux jours." 

Elle fuit, et se perd sur la route embaumée. 

Le frais lilas sortait d'un vieux mur entr'ouvert : 

Il saluait l'aurore, et l'aurore charmée 

Se montrait sans nuage et riait de l'hiver. 

Une hirondelle passe ; elle offense la joue 

Du petit nonchalant, qui s'attriste et qui joue ; 

Et, dans l'air suspendue, en redoublant sa voix, 

Fait tressaillir l'écho qui dort au fond des bois. 

" Oh ! bonjour, dit l'enfant, qui se souvenait d'elle. 

Je t'ai vue à l'automne ; oh ! bonjour, hirondelle 1 

Viens ; tu portais bonheur à ma maison, et moi 

Je voudrais du bonheur : veux-tu m'en donner, toi ? 

Jouons ! " — " Je le voudrais, répond la voyageuse ; 

Car je respire à peine, et je me sens joyeuse. 

Mais j'ai beaucoup d'amis qui doutent du printemps ; 

Ils rêveraient ma mort, si je tardais longtemps. 

Oh ! je ne puis jouer. Pour finir leur souffrance, 

J'emporte un brin de mousse en signe d'espérance. 

Nous allons relever nos palais dégarnis : 

L'herbe croit : c'est l'instant des amours et des nids. 

J'ai tout vu. Maintenant, fidèle messagère, 

Je vais chercher mes sœurs là -bas sur le chemin. 

Ainsi que nous, enfant, la vie est passagère, 

Il en faut profiter. Je me sauve ; à demain." 

L'enfant reste muet, et, la tête baissée, 
Rêve, et compte ses pas pour tromper son ennui, 
Quand le livre importun, dont sa main est lassée, 
Rompt ses fragiles nœuds, et tombe auprès de lui. 
Un dogue l'observait du seuil de sa demeure. 
Stentor, gardien sévère et prudent à la fois, 
De peur de l'effrayer retient sa grosse voix. 
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Hélas ! peut- on crier contre un enfant qui pleure ? 

" Bon dogue, voulez -vous que je m'approche un peu ? 

Dit l'écolier plaintif ; je n'aime pas mon livre. 

Voyez ! ma main est rouge ; il en est cause. Au jeu 

Rien ne fatigue, on rit, et moi je voudrais vivre 

Sans aller à l'école, où l'on tremble toujours. 

Je m'en plains tous les soirs, et j'y vais tous les jours. 

J'en suis très mécontent ; je n'aime aucune affaire ; 

Le sort d'un chien me plaît, car il n'a rien à faire." 

" Écolier, voyez- vous ce laboureur aux champs ? 

Eh bien ! ce laboureur, dit Stentor, c'est mon maître ; 

H est très vigilant, je le suis plus peut-être : 

Il dort la nuit, et moi j'écarte les méchants ; 

J'éveille aussi ce bœuf, qui d'un pied lent, mais ferme, 

Va creuser les sillons quand je garde la ferme. 

Pour vous-même on travaille, et, grâce à nos brebis, 

Votre mère en chantant vous file des habits. 

Par le travail tout plaît, tout s'unit, tout s'arrange. 

Allez donc à l'école, allez, mon petit ange. 

Les chiens ne lisent pas, mais la chaîne est pour eux : 

L'ignorance toujours mène à la servitude ; 

L'homme est fin. . .l'homme est sage : il nous défend l'étude. 

Enfant, vous serez homme, et vous serez heureux : 

Les chiens vous serviront." L'enfant l' écouta dire, 

Et même il le baisa. Son livre était moins lourd. 

En quittant le bon dogue, il pense, il marche, il court ; 

L'espoir d'être homme un jour lui ramène un sourire. 

A l'école, un peu tard, il arriva gaiment, 

Et dans les mois des fruits il lisait couramment. 

Madame Desbordes-Valmore. 

Observation. — Pour l'expression poétique, pour la douleur, pour 
les regrets, rien n'égale madame Desbordes-Valmore. Il y a des 
larmes dans ses vers, de l'enjouement quelquefois ; il y a de tout : 
on n'a pas on talent plus égal et plus pur. 
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LETTRES PERSANES. 

Par Montesquieu. 



Montesquieu (né* en 1689, mort en 1755) signala son entrée dans 
la carrière littéraire par les Lettres persanes^ qui sont des observa- 
tions sur les mœurs sous la forme épistolaire. De prétendus Per- 
sans, voyageant en France, expriment d'une manière spirituelle 
leurs opinions, c'est-à-dire celles de Montesquieu, sur les mœurs 
de ce pays, et sur beaucoup de questions graves. 

1. 

Paris est aussi grand qu'Ispahan : les maisons y sont 
si hautes, qu'on jugerait qu'elles ne sont habitées que par 
des astrologues. Tu juges bien qu'une ville bâtie en l'air, 
qui a six ou sept maisons les unes sur les autres, est ex- 
trêmement peuplée ; et que, quand tout le monde est 
descendu dans la rue, il s'y fait un bel embarras. 

Tu ne le croirais pas peut-être ; depuis un mois que je 
suis ici, je n'y ai encore vu marcher personne. Les 
Français courent, volent ; les voitures lentes d'Asie, le 
pas réglé de nos chameaux, les feraient tomber en syn- 
cope.* Pour moi, qui ne suis point fait à-j- ce train, \ 
et qui vais souvent à pied sans changer d'allure §, j'enrage 
quelquefois comme un chrétien : car encore passe qu'on 
m'éclabousse depuis les pieds jusqu'à la tête ; mais je ne 
puis pardonner les coups de coude que je reçois régulière- 
ment et périodiquement : un homme qui vient après moi 
et qui me passe, me fait faire un demi-tour ; et un autre, 
qui me croise de l'autre côté, me remet soudain où le 
premier m'avait pris : et je n'ai point fait cent pas, que je 
suis plus brisé que si j'avais fait dix lieues. 

Ne crois pas que je puisse, quant à présent, te parler 
à fond des mœurs et des coutumes européennes : je n'en 
ai moi-même qu'une légère idée, et je n'ai eu à peine que 

* Défaillance, évanouissement. -f- Habitué à. 

X Genre de vie. g Façon de marcher. 
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le temps de m'étonner. Le roi de France est le plus 
puissant prince de l'Europe. Il n'a point de mines d'or, 
comme le roi d'Espagne son voisin ; mais il a plus de 
richesses que lui, parce qu'il les tire de la vanité de ses 
sujets, plus inépuisable que les mines. On lui a vu 
entreprendre ou soutenir de grandes guerres, n'ayant 
d'autres fonds que des titres d'honneur à vendre ; et, par 
un prodige de l'orgueil humain, ses troupes se trouvaient 
payées, ses places munies, et ses flottes équipées. 

D'ailleurs, ce roi est un grand magicien : il exerce son 
empire sur l'esprit même de ses sujets ; il les fait penser 
comme il veut. S'il n'a qu'un million d'écus dans son 
trésor, et qu'il en ait besoin de deux, il n'a qu'à leur per- 
suader qu'un écu en vaut deux, et ils le croient. S'il a 
une guerre difficile à soutenir, et qu'il n'ait point d'argent, 
il n'a qu'à leur mettre dans la tête qu'un morceau de 
papier est de l'argent, et ils en sont aussitôt convaincus. 
Il va même jusqu'à leur faire croire qu'il les guérit de 
toutes sortes de maux, en les touchant ; tant est grande 
la force et la puissance qu'il a sur les esprits. 

2. 

Les habitants de Paris sont d'une curiosité qui va 
jusqu'à l'extravagance. Lorsque j'arrivai, je fus regardé 
comme si j'avais été envoyé du ciel : vieillards, hommes, 
femmes, enfants, tous voulaient me voir. Si je sortais, 
tout le monde se mettait aux' fenêtres ; si j'étais aux Tui- 
leries, je voyais aussitôt un cercle se former autour de 
moi ; les femmes mêmes faisaient un arc-en-ciel nuancé 
de mille couleurs, qui m'entourait : si j'étais aux spec- 
tacles, je trouvais d'abord cent lorgnettes dressées contre 
ma figure : enfin, jamais homme n'a tant été vu que moi. 
Je souriais quelquefois d'entendre des gens, qui n'étaient 
presque jamais sortis de leur chambre, qui disaient entre 
eux : " Il faut avouer qu'il a l'air bien persan." Chose 
admirable ! je trouvais de mes portraits partout ; je me 
voyais multiplié dans toutes les boutiques, sur toutes les 
cheminées, tant on craignait de ne" m'avoir pas assez vu. 

Tant d'honneurs ne laissent pas d'être à charge : je 
ne me croyais pas un homme si curieux et si rare ; et, 
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quoique j'aie très bonne opinion de moi, je ne me serais 
jamais imaginé que je dusse troubler le repos d'une grande 
ville, où je n'étais point connu. Cela me fit résoudre à 
quitter l'habit persan, et à en endosser un à l'européenne, 
pour voir s'il resterait encore dans ma physionomie quel- 
que chose d'admirable. Cet essai me fit connaître ce que 
je valais réellement. Libre de tous les ornements étran- 
gers, je me vis apprécié au plus juste. J'eus sujet de 
me plaindre de mon tailleur, qui m'avait fait perdre, en 
un instant, l'attention et l'estime publique ; car j'entrais 
tout-à-coup dans un néant affreux. Je demeurais quel- 
quefois une heure dans une compagnie, sans qu'on m'eût 
mis en occasion d'ouvrir la bouche ; mais, si quelqu'un, 
par hasard, apprenait à la compagnie que j'étais Persan, 
j'entendais aussitôt autour de moi un bourdonnement : 
Ah ! ah ! Monsieur est Persan ? C'est une chose bien 
extraordinaire ! comment peut-on être Persan ? 

3. 

Je trouve les caprices de la mode, chez les Français, 
étonnants. Ils ont oublié comment ils étaient habillés 
cet été ; ils ignorent encore plus comment ils le seront 
cet hiver : mais, surtout, on ne saurait croire combien il 
en coûte à un mari, pour mettre sa femme à la mode. 

Que me servirait* de te faire une description exacte 
de leurs habillements et de leurs parures? Une mode 
nouvelle viendrait détruire tout mon ouvrage, comme ce- 
lui de leurs ouvriers ; et, avant que tu eusses reçu ma 
lettre, tout serait changé. Une femme qui quitte Paris, 
pour aller passer six mois à la campagne, en revient aussi 
antique que si elle s'y était oubliée trente ans. Le fils 
méconnaît le portrait de sa mère ; tant l'habit avec lequel 
elle est peinte, lui paraît étranger : il s'imagine que c'est 
quelque Américaine qui y est représentée, ou que le pein- 
tre a voulu exprimer quelqu'une de ses fantaisies. 

Quelquefois les coiffures montent insensiblement, et 
une révolution les fait descendre tout-à-coup. Il a été 
un temps que leur hauteur immense mettait le visage 

* Que s'emploie quelquefois pour à quoi devant le verbe servir. 
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d'une femme au milieu d'elle-même : dans un autre, c'é- 
taient les pieds qui occupaient cette place ; les talons fai- 
saient un piédestal qui les tenait en l'air. Qui pourrait 
le croire? Les architectes ont été souvent obligés de 
hausser, de baisser et d'élargir leurs portes, selon que 
les parures des femmes exigeaient d'eux ce changement ; 
et les règles de leur art ont été asservies à ces caprices. 
On voit quelquefois, sur un visage, une quantité prodi- 
gieuse de mouches, et elles disparaissent toutes le lende- 
main. 

Il en est des manières et de la façon de vivre, comme 
des modes : les Français changent de mœurs selon l'âge 
de leur roi. Le monarque pourrait même parvenir à 
rendre la nation grave, s'il l'avait entrepris. Le prince 
imprime le caractère de son esprit à la cour, la cour à la 
ville, la ville aux provinces. L'âme du souverain est un 
moule qui donne la forme à toutes les autres. 



LE DINER DE L'ABBÉ COSSON. 

M. Delille, en avril 1786, étant à dîner chez Mar- 
montel, son confrère, raconta ce qu'on va lire, au sujet 
des usages qui s'observaient à table dans la bonne com- 
pagnie. On parlait de la multitude de petites choses 
qu'un honnête homme est obligé de savoir dans le monde 
pour ne pas courir le risque d'y être bafoué. " Elles 
sont innombrables, dit M. Delille, et ce qu'il 7 a de 
fâcheux, c'est que tout l'esprit du monde ne suffirait pas 
pour faire deviner ces importantes vétilles. Dernière- 
ment, ajouta- t-il, l'abbé Cosson, professeur de belles- 
lettres au collège Mazarin, me parla d'un dîner où il 
s'était trouvé quelques jours auparavant, avec des gens 
de cour, des cordons-bleus,* des maréchaux de France, 
chez l'abbé de Radonvilliers à Versailles. — Je parie, lui 
dis-je, que vous y avez commis cent incongruités. — 
Comment donc? reprit vivement l'abbé Cosson fort in- 
quiet. U me semble que j'ai fait la même chose que 
tout le monde. — Quelle présomption ! Je gage que vous 

* Chevaliers de Tordre du Saint-Esprit. 
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n'avez fait rien comme personne. Mais voyons, je me 
bornerai au dîner. D'abord, que fîtes-vous de votre 
serviette en vous mettant à table ? — De ma serviette ? 
Je fis comme tout le monde ; je la déployai, je l'étendîs 
sur moi, et je l'attachai par un coin à ma boutonnière. — 
— Eh bien I mon cher, vous êtes le seul qui ayez fait 
cela ; on n'étale point sa serviette, on la laisse sur ses 
genoux. Et comment fîtes-vous pour manger votre 
soupe? — Comme tout le monde, je pense : je pris ma cuiller 
d'une main et ma fourchette de l'autre... — Votre four- 
chette! personne ne prend de fourchette pour manger 
sa soupe ;* mais poursuivons. Après votre soupe, que 
mangeâtes-vous ? — Un œuf frais. — Et que fîtes-vous de 
la coquille ? — Comme tout le monde, je la laissai au la- 
quais qui me servait. — Sans la casser ? — Sans la casser. 
— Eh bien ! mon cher, on ne mange jamais un œuf sans 
briser la coquille ; et après votre œuf? — Je demandai 
du bouilli. — Du bouilli ! Personne ne se sert de cette ex- 
pression ; on demande du bœuf, et point du bouilli ; et 
après cet aliment ? — Je priai l'abbé de Radonvilliers de 
m'envoyer d'une très belle volaille. — Malheureux ! de la 
volaille ! On demande du poulet, du chapon, de la pou- 
larde ; on ne parle de volaille qu'à la basse -cour. Mais 
vous ne dites rien de votre manière de demander à boire. 
— J'ai, comme tout le monde, demandé du Champagne, 
du bordeaux, aux personnes qui en avaient devant elles. 
— Sachez donc qu'on demande du vin de Champagne, du 
vin de Bordeaux, continua M. Delillc.Mais dites-moi 
quelque chose de la manière dont vous mangeâtes votre 
pain. — Certainement à la manière de tout le monde : je 
le coupai proprement avec mon couteau. — Eh ! on rompt 
son pain, on ne le coupe pas. Avançons. Le café, com- 
ment le prîtes- vous ? — Eh ! pour le coup comme tout le 
monde ; il était brûlant, je le versai par petites parties de 
ma tasse dans ma soucoupe. — Eh bien ! vous fîtes comme 
ne fit sûrement personne : tout le monde boit son café 
dans sa tasse et jamais dans sa soucoupe. Vous voyez 

* Cette habitude était fort commune autrefois : elle subsiste encore 
dans quelques provinces. 
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donc, mon cher Cosson, que vous n'avez pas dit un mot, 
pas fait un mouvement, qui ne fût contre l'usage. L'abbé 
Cosson était confondu, continue M. Delille. Pendant 
six semaines, il s'informait à toutes les personnes qu'il 
rencontrait de quelques-uns des usages sur lesquels je 
l'avais critiqué. Berchoux. 

Observation. — Cette anecdote est fort piquante ; les détails en sont 
exprimes avec esprit et finesse. Le style est simple, élégant et facile : 
c'est un modèle de fine plaisanterie, et cependant d'urbanité et de bon 
goût. 
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VIVANTS. 

Venez ! je veux vous introduire dans un monde que 
vous ne connaissez point, monde singulier, original, amu- 
sant, et digne des regards du sage. 

C'est aujourd'hui jour de fête, il fait beau, et nous 
pouvons parcourir les promenades. 

Quelle immense population s'agite dans les jardins 
publics, sur les quais, sur les boulevarts, dans les Champs- 
Elysées ! quelle fourmilière d'hommes I L'étudiant, le 
bourgeois, le militaire, le boutiquier, le commis marchand, 
tout le monde court, tout le monde veut se divertir. Que 
de rendez- vous donnés î que de parties arrangées ! 

Avançons. Quelle sérénité sur tous ces visages I En 
ce jour de joie et de vacance, on oublie les affaires, les 
soucis de la semaine. On met de côté toute idée impor- 
tune jusqu'au lendemain matin. Les maisons sont dé- 
sertes, tout Paris est dans la rue. C'est dans la rue qu'on 
joue, dans la rue qu'on boit, dans la rue qu'on mange. 

Heureux Parisien ! tous les arts, toutes les contrées 
s'épuisent pour satisfaire à ses goûts, à ses caprices. 
Toutes les denrées indigènes, il les trouve sous sa main 
et à bon compte ; il n'a qu'à se baisser pour en prendre ; 
mais c'est peu : on lui apporte les productions exotiques, 
les fruits de l'équateur, et il ne les paie guère plus cher 
que les poires et les pommes du voisinage. Désirez-vous 
goûter de la noix de coco, de cette grosse amande blanche 

H 
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enfermée dans nue coque noire et dure ? en voici. On 
tous en donnera pour un sou, pour deux sous, pour plus, 
pour moins, comme vous voudrez. Désirez-vous manger 
de la canne à sucre, de ce roseau inappréciable d'où coule 
une ambroisie plus douce que celle des dieux de la fable? 
en voici également. Dites pour combien vous en voulez : 
le marchand est là, couteau en main, prêt à vous en 
couper un morceau d'un pouce, un morceau d'un pied, à 
votre choix. 

C'est la moindre chose encore que les comestibles, les 
friandises: bien d'autres merveilles nous attendent. 
Songez que nous sommes ici dans la ville des prodiges, 
au centre des curiosités de l'univers. Que voulez-vous 
voir? dites-le-moi ; vous n'avez qu'à parler, tous vos 
souhaits seront accomplis à l'instant. Jamais la baguette 
des enchanteurs, jamais les génies des contes arabes n'ont 
rien fait qui approche des réalités qui nous entourent. 
Ici afflue tout ce qu'il y a de rare sous le soleil. Si dans 
un coin du monde il naît une créature extraordinaire ; si 
un enfant vient au jour avec un œil ou avec trois yeux ; 
si on découvre quelque part une mouche grosse comme 
un rat, ou un rat gros comme un homme, ou un homme 
gros comme un bœuf, ou un bœuf gros comme un élé- 
phant, ou un éléphant gros comme une baleine, ou une 
baleine grosse comme une montagne, c'est infailliblement 
à Paris que toutes ces belles choses se donnent rendez- 
vous. Tout se trouve à Paris, même ce qui ne se trouve 
pas dans la nature. 

Voulez-vous voir le cheval de César qui avait des pieds 
humains, ou celui d'Alexandre qui avait une tête de bœuf? 
voulez- vous voir l'hydre, le dragon de Cadmus, le mon- 
stre d'Andromède? voulez-vous voir un griffon, un 
sphinx, un satyre, un centaure, un triton, une sirène, un 
cyclope, un Patagon, un pygmée, une Gorgone, un al- 
binos, un vampire, un habitant de la lune ? vous n'avez 
qu'à dire ; tout cela existe à Paris, sur des chariots, sous 
des tentes, dans des cages, dans des caisses, dans des 
baquets. 

Regardez les tableaux, les portraits de ce phénomène, 
qu'on expose en dehors pour allécher 4es curieux ! tantôt 
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c'est une femme haute comme une maison; c'est un 
géant terrible et fort comme Polyphème, qui parle vingt- 
deux langues comme M. Silvestre de Sacy ; c'est un nain 
dont on vous montre la main mignonne par une petite 
ouverture ; c'est un anthropophage, les yeux ardents, qui 
assomme un tigre à grands coups de massue ; ou bien 
encore, c'est une fille sauvage, reine ou princesse pour le 
moins, qui perce un ours de ses flèches. La foule est là, 
béante d'étonnement, et qui regarde avec admiration. 

Connaissez-vous le petit savant qu'on interroge dans 
la rue ? C'est là un enfant précoce, une véritable mer- 
veille I Ne me parlez plus de Pic de la Mirandole, ni 
de personne autre : le petit savant a tout surpassé, tout 
éclipsé. Le petit savant sait combien il y a d'étoiles au 
ciel, combien de grains de sable au bord de la mer; le 
petit savant connaît la date précise de chaque événement, 
de chaque invention ; le petit savant a une mémoire im- 
perturbable ; le petit savant est aussi complet qu'une en- 
cyclopédie, aussi exact qu'un erratum. 

Et le musicien qui exécute un concert à lui seul, qui 
a une guitare, une flûte de Pan, des sonnettes à son cha- 
peau et à son panache, une grosse caisse derrière le dos, 
qu'il frappe de ses coudes, et des cymbales entre ses 
jambes! Et celui qui joue l'automate, qui est parvenu 
à se donner toutes les apparences d'une machine, qu'on 
remue, qu'on pose, qu'on emporte, qui garde l'attitude 
qu'on lui donne ; qui a le corps raide, le regard fixe ; 
dont la paupière même ne bouge point ! Et la famille 
aux échasses, qui manœuvre et fait mainte évolution 
comme un peloton d'infanterie ! Et le chimiste qui, avec 
un peu d'eau, vous fabrique à vue des vins de toutes les 
couleurs, rien qu'en versant d'un verre dans un autre ! 

Et les animaux savants ! le cheval qui dit l'heure avec 
son pied ! le dromadaire qui ploie docilement les genoux 
ftu son de la cornemuse ! Le singe qui fait ses exercises 
d'équitation sur un chien ; qui balaie, qui tend son cha- 
peau pour avoir un sou I Le lièvre, enfin, qui tire un 
coup de pistolet et qui fait le roulement sur un tambour ! 

A Paris, on peut faire un cours d'histoire naturelle 
dans la rue. On y trouve tous les animaux de l'arche. 
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Les couleuvres sont l'attribut des marchands de cirage, 
ainsi que les petits oiseaux qu'on fait tenir immobiles en 
leur tordant le cou. 

Qu'est-ce qu'on voit là-bas, où il y a tant de monde 
attroupé ? Ah ! c'est l'avaleur de sabres. Nous avons 
vu des hommes qui mangeaient des oiseaux vivants : 
celui-ci mange toute la boutique d'un armurier. 

Quelle est cette dame, en chapeau à plumes, debout, 
dans un cabriolet découvert, avec ces beaux messieurs à 
pied, en habits rouges ? C'est un empirique, un docteur 
en jupons. Elle possède de merveilleux secrets ; elle a 
des drogues pour toutes les maladies ; elle connaît des 
simples de tout genre. Elle parcourt le monde par hu- 
manité ; elle ne fait que passer par cette ville ; ell e a 
sauvé de maladies mortelles le grand Lama, le grand 
Mogol, l'empereur de Maroc. Et les vieilles commères, 
et les crédules campagnards, et les innocents conscrits, 
séduits par le pathos de la vendeuse d'orviétan, échangent 
leur pauvre argent contre de l'herbe, au milieu des fan- 
fares triomphales des messieurs en habits rouges. 

Poursuivons. Autre enjôleur. C'est un dentiste-pédi- 
cure. Il a un onguent vert qui guérit radicalement les 
cors. Il a une pommade rouge qui guérit toute brûlure. 
" Messieurs," dit-il, avec une noble fierté, " y a-t-il 
quelqu'un d'entre vous qui ait mal aux dents ? veuillez 
m'honorer de votre confiance. C'est sans effort, sans 
douleur. On ne le sent même pas." Longtemps tout 
le monde reste immobile ; à la fin, un pauvre diable 
s'avance, la figure empaquetée, la joue gonflée comme un 
ballon. On l'assied. C'est une grosse dent de la mâ- 
choire inférieure, toute cassée. L'opérateur empoigne 
une tenaille de maréchal ferrant. La dent est saisie. 
Voilà l'instant dramatique, l'instant décisif. Un cri 
s'entend, une secousse est donnée, secousse effroyable, 
qui déracinerait un chêne, qui arracherait une montagne 
de sa base ; le patient, la chaise, tout est ébranlé, tout 
est enlevé par le bras de fer de l'impitoyable chirurgien. 
Enfin, la dent rebelle, la dent récalcitrante demeure au 
bout de l'instrument avec une bonne portion de l'os 
maxillaire. Amûêdre Pommier, 
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LE PÉTITIONNAIRE ET LE ROI DE ROME. 

On m'a conté une anecdote assez singulière sur notre 
ci-devant seigneur et maître l'empereur Napoléon. Un 
homme d'esprit, qui était à la fois assez instruit et très 
malheureux, songea qu'il remplirait une petite place un 
peu lucrative, aussi bien qu'une multitude de sots bien 
payés, et qui n'ont pour eux que leur bonheur. H de- 
manda donc un emploi : mais il n'avait point de protec- 
teurs ; et l'on sait que le mérite seul ne protège personne. 
Il essaya vainement trois ou quatre pétitions qui, selon 
l'usage, ne furent pas remises au monarque. 

Fatigué, impatient, et toujours plus pauvre, il s'avisa 
d'un stratagème, qui ne serait pas indigne d'un courtisan. 
La nécessité donne souvent d'heureuses idées. Il écrivit 
avec beaucoup de soin un petit placet, qu'il adressa à sa 
majesté le roi de Rome. Il ne demandait qu'un emploi de 
six mille francs ; ce qui était très modeste. 

Le cœur plein de l'espoir du succès, il alla trouver un 
officier général attaché à la personne de l'empereur ; il 
lui avoua sa détresse, lui montra son placet, et lui dit : 
" Monsieur, vous feriez encore une action généreuse, et 
vous auriez droit à ma reconnaissance éternelle, si vous 
me donniez le moyen de présenter ce papier à l'empereur." 
Le général, qui était accessible autant que brave, condui- 
sit le pétitionnaire devant Napoléon. 

L'empereur prit le placet, remarqua l'adresse, et en 
parut agréablement étonné. — Sire, lui dit-on, c'est une 
pétition pour sa majesté le roi de Rome. — Eh bien ! ré- 
pondit l'empereur, qu'on porte la pétition à son adresse . . 
.... Le roi de Rome avait alors six mois. Quatre cham- 
bellans eurent ordre de conduire le pétitionnaire devant 
la petite majesté. Le solliciteur ne se démonta pas : il 
voyait la fortune sourire. Il se présenta devant le ber- 
ceau du prince, déplia son papier, et en fit lecture à haute 
et intelligible voix, après les plus respectueuses révé- 
rences. L'enfant-roi balbutia quelques sons pendant cette 
lecture, et ne répondit point à la demande. Le cortège 
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salua le petit monarque ; et l'empereur demanda quelle 
réponse on avait obtenue? — Sire, sa majesté n'a rien ré- 
pondu. — Qui ne dit rien, consent, reprit Napoléon: la place 
est accordée. Colltn de Planct. 



LE ROI D'YVETOT. 

PAR BÉRAKGER. (1813.) 

" Apologue charmant, qui est la censure du règne entier d'un 

conquérant. " — Tissot. 

Il était un roi d'Yvetot, 

Peu connu dans l'histoire ; 
Se levant tard, se couchant tôt, 

Dormant fort bien sans gloire, 
Et couronné par Jeanneton 
D'un simple bonnet de coton, 

Dit-on. 
Quel bon petit roi c'était là ! 

Il faisait ses quatre repas 

Dans son palais de chaume, 
Et sur un âne, pas à pas, 

Parcourait son royaume. 
Joyeux, simple et croyant le bien, 
. Pour toute garde il n'avait rien 

Qu'un chien. 
Quel bon petit roi c'était là ! 

Il n'avait de goût onéreux 

Qu'une soif un peu vive ; 
Mais, en rendant son peuple heureux, 

Il faut bien qu'un roi vive. 
Lui-même à table, et sans suppôt, 
Sur chaque muid levait un pot 

D'impôt. 
Quel bon petit roi c'était là ! 
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Il n'agrandit point ses états, 

Fut un voisin commode, 
Et, modèle des potentats, 

Prit le plaisir pour code. 
Ce n'est que lorsqu'il expira, 
Que le peuple qui l'enterra 

Pleura. 
Quel bon petit roi c'était là ! 

On conserve encor le portrait 

De ce digne et bon prince ; 
C'est l'enseigne d'un cabaret 

Fameux dans la province. 
Les jours de fête, bien souvent, 
La foule s'écrie en buvant 

Devant : 
Quel bon petit roi c'était là ! 



LE MAITRE DE DANSE. 

Le caractère national ne peut s'effacer. Nos marins 
disent que dans les colonies nouvelles les Espagnols 
commencent par bâtir une église, les Anglais une ta- 
verne, et les Français un fort ; et j'ajoute une salle de bal. 
Je me trouvais en Amérique, sur la frontière du pays des 
Sauvages : j'appris qu'à la première journée, je rencon- 
trerais parmi les Indiens un de mes compatriotes. Ar- 
rivé chez les Cayougas, tribu qui faisait partie de la nation 
des Iroquois, mon guide me conduisit dans une forêt. 
Au milieu de cette forêt, on voyait une espèce de grange ; 
je trouvai dans cette grange une vingtaine de Sauvages, 
hommes et femmes, barbouillés comme des sorciers, le 
corps demi-nu, les oreilles découpées, des plumes de cor- 
beau sur la tête, et des anneaux passés dans les narines. 
Un petit Français poudré et frisé comme autrefois, habit 
vert-pomme, veste de droguet, jabot et manchettes de 
mousseline, raclait un violon de poche, et faisait danser 
Madelon Friquet à ces Iroquois. M. Violet (c'était son 
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nom) était maître de danse chez les Sauvages. On lui 
payait ses leçons en peaux de castors et en jambons 
d'ours : il avait été marmiton au service du général Ro- 
chambaud, pendant la guerre d'Amérique. Demeuré à 
New- York après le départ de notre armée, il résolut d'en- 
seigner les beaux- arts aux Américains. Ses vues s 'étant 
agrandies avec ses succès, le nouvel Orphée-porta la civi- 
lisation jusque chez les hordes errantes du Nouveau- 
Monde. En me parlant des Indiens, il me disait tou- 
jours : " Ces messieurs Sauvages et ces dames Sauva- 
gesses." Il se louait beaucoup de la légèreté de ses 
écoliers ; en effet, je n'ai jamais vu faire de telles gam- 
bades. M. Violet tenant son petit violon entre son 
menton et sa poitrine, accordait l'instrument ; il criait en 
iroquois : A vos places ! Et toute la troupe sautait comme 
une bande de démons. Chateaubriand. 

Pour une Notice sur Chateaubriand, voyez p. 319. 



SCENE DRAMATIQUE. 

(Le cabinet du premier médecin de Parts») 

Le Docteur que Guillaume, son valet de chambre^ 
achève d'habiller. — Ernest près d 9 une table et travaillant 

Le Doct. (à son valet de chambre.) Ma montre ! ma 
tabatière ! pas celle-là. 

Guillaume. Celle de l'empereur Aloxandre ? 

Le Doct. Non, celle d'Autriche. Je vais déjeuner 
chez M. d'Appony*, à l'ambassade. Ma liste de visites. 

Guillaume. Il y en a beaucoup pour aujourd'hui. 

Le Doct. Peu m'importe, je n'en ferai que la moitié, 
tantôt, après déjeuner. 

Guillaume. Et les malades qui vous attendent ce 
matin ? 

Le Doct. Je les verrai ce soir... Il n'y a pas de mal à 
ce qu'un médecin soit en retard. C'est en me faisant 

* Ambassadeur d'Autriche à Paris. 
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attendre que j'ai fait ma fortune. On se disait : voilà un 
jeune homme bien occupé, un jeune homme de mérite : 
il n'a pas le temps d'être exact ; et chaque quart-d'heure 
de retard me valait un client. Aussi tu sens bien que 
maintenant... 

Guillaume. Ca augmente en proportion. 

Le Doct. Sans doute ; on tient à sa réputation. De- 
mande mes chevaux, ma voiture, et n'oublie pas d'y por- 
ter ma chancelière* ; car il y a, grâces au ciel, beaucoup 
de rhumes cette année. — Ernest, que faites-vous là ? 

Ernest. Je travaille, Monsieur, j'étudie. 

Le Doct. (à part.) Est-il bête ! Voilà trois ans qu'il 
a le nez fourré dans les livres, ne sort de mon cabinet 
que pour aller à mon hospice voir mes malades. S'il 
croit que c'est ainsi qu'on fait son chemin... (haut.) Et 
qu'est-ce que vous faites là ? 

Ernest. Je cherche l'origine et la cause de ces maladies 
inflammatoires si communes à présent, et qu'on pourrait, 
il me semble, aisément prévenir. 

Le Doct. Les prévenir, une jolie idée ! Ce sont les 
seules à la mode ! Je vous demande alors ce qui nous 
resterait à guérir. Apprenez, mon cher ami, qu'il n'y a 
pas déjà trop de maladies ; et si vous vous avisez de nous 
en ôter...Mais voilà, vous autres jeunes fanatiques de la 
science, où vous mène la rage des investigations et des 
découvertes. (Se promenant et se parlant à lui-même. ) En 
vérité, si on les laisse faire, ils deviendront plus savants 
que nous. Il est vrai que celui-là, qui est mon élève, ne 
travaille que pour moi, et je puis sans danger... (haut). 
Allons, allons, étudiez. Je vais déjeuner ; s'il vient des 
clients, vous les recevrez. 

Ernest. Et vos lettres (les lui donnant) ? 

Le Doct. Bah I des malades qui s'impatientent ! 
demain nous verrons. 

Ernest. Et s'ils meurent aujourd'hui. 

Le Doct. (avec impatience.) S'ils meurent!... faut-il 
pour cela que je me tue I c'était bon autrefois... (ouvrant 



* Sorte de meuble fourré pour les pieds. Foot-muff. 
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des lettres.) Le général Desvalliers, un officier retraité, 
une demi- solde, joli client. — Un peintre... un artiste, 
un employé... tout peuple, tout cinquième étage. — Je n'ai 
pas le temps d'aller si haut. 

Ernest. J'irai,* moi, Monsieur, si vous voulez. 

Le Doct. A la bonne heure. M. le bailli de Ferrète, 
l'envoyé de Bade ! l'ordre de Bade est le seul qui me 
manque, une couleur qui tranche, et qui fait bien à la 
boutonnière 1 d'ailleurs c'est moins connu et moins com- 
mun que les autres... j'irai. [Ouvrant d'autres lettres.) 
Un banquier prussien. Un Anglais millionnaire. — Vous 
avez raison, il faut voir ce que c'est. [En ouvrant une 
autre.) Ah ! l'envoyé de don Miguel qui a fait une chute ; 
quel malheur: j'y passerai, pourvu que je ne sois pas 
prévenu par quelque confrère. 

Ernest. Eh ! quel amour pour l'étranger ! 

Le Doct. En médecine, il n'y a pas d'étranger, je ne 
vois que des hommes, je ne vois partout que l'humanité. 

Ernest. Si vous la voyez en Portugal, vous êtes bien 
habile. 

Le Doct. Ce sont des mots, et si don Miguel lui-même 
me faisait l'honneur de m'appeler, je le traiterais comme 
mon ami, comme mon frère. 

Ernest. Et lui, pour vous payer de vos soins, vous 
traiterait peut-être... comme sa sœur.-j- 

Le Doct. Ce sont des affaires de famille, cela ne nous 
regarde pas. [Ouvrant une autre lettre.) Ah! la mar- 
quise de Nangis ! moi qui dîne aujourd'hui chez elle. 

Ernest. Madame de Nangis !... 

Le Doct. Son mari est député, un homme grave, pro- 
fond, qui à la chambre ne parle jamais, mais qui vote 
beaucoup, ce qui le rend très influent, très utile au pou- 
voir ; et il y a dans ce moment, à la maison du roi, une 
place de médecin qui est vacante et qu'il pourrait me 
faire obtenir. 



* Le pronom y se supprime devant le fut. et le prés, du coud, du 
verbe aller. 

f On a raconté que don Miguel est allé jusqu'à maltraiter sa 
soeur. 
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Ernest. Une place ! vous en avez tant ! 

Le Doct. Raison de plus! Ce sont des droits, cela 
prouve qu'on a du mérite, du crédit. J'en ai déjà parlé 
à M me de Nangis, une femme charmante, qui a dans le 
monde une puissance d'opinion... Elle seule aurait fait 
ma réputation, si elle n'eût été déjà faite. C'est moi qui 
l'ai tirée dernièrement de cette maladie que vous avez 
soignée. 

Ernest. Oui, Monsieur, j'ai passé cinq jours et cinq 
nuits à l'hôtel. 

Le Doct. C'est vrai ! je n'y pensais plus. Quoique 
parfaitement rétablie et en apparence bien portante, elle 
souffre. Et il y a trois jours que je lui ai promis un mot 
de consultation, que j'ai oublié net. 

Ernest. Vous avez pu l'oublier ! 

Le Doct. Sur le nombre, c'est facile ; mais puisque 
mes chevaux ne sont pas encore mis, j'aurai le temps 

d'écrire ma consultation (Après avoir écrit) Voilà 

qui est fini Je m'en vais ! — Vous n'oublierez pas 

ce matin de passer* à mon hôpital. 

Ernest. Quoi ! vous n'irez pas ? 

Le Doct. Je ne peux pas tout faire. — Il faut que 
j'aille aujourd'hui même toucher mes appointements de 
médecin en chef. 

Ernest. C'est qu'il y aura peut-être des opérations 
importantes ; et si je ne réussis pas 

Le Doct. Tant pis pour vous, vous en aurez le blâme. 

Ernest. Et si j'ai du succès vous en aurez l'honneur. 

Le Doct. Qu'est-ce à dire ? 

Ernest. Que j'ai besoin, Monsieur, de vous parler une 
- fois à cœur ouvert. Depuis trois ans, je me suis attaché 
à vous ; je n'ai épargné ni mon temps ni mes peines ; 
mes travaux même3 vous ont été souvent utiles ; et loin 
de me protéger, de me produire, il semble que vous ayez 
pris à tâche de me tenir dans l'ombre. 



* Passer s'emploie de préférence aux verbes aller et venir, quand 
il s'agit de parler poliment. On dit, je l'ai fait prier de passer chez 
moi ; mais on dira en parlant de son domestique, je lui ai fait dire de 
venir chez moi à midi. 
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Le Doct. Ce n'est pas ma faute ; c'est la vôtre si 
vous n'avez rien de ce qu'il faut pour parvenir. Vous 
êtes trop jeune, trop timide ; vous vous effrayez d'un 
rien. Dans la dernière maladie de M me de Nangis, 
par exemple, quand j'ai prescrit cette ordonnance salu- 
taire, qui l'a sauvée, je vous ai vu pâlir, hésiter Vous 

ne sauriez jamais de vous-même prendre un parti vigou- 
reux et décisif. 

Ernest. C'est ce qui vous trompe, Monsieur ; selon 
moi, cette ordonnance devait tuer la malade. 

Le Doct. (d'un air railleur.) Vraiment I qui vous Ta 
dit? 

Ernest. L'événement même ; car je n'en ai pas suivi 
un mot : j'ai fait tout le contraire ; et la marquise existe 
encore. 

Le Doct. (Jurieux.) Monsieur, un pareil manque 
d'égards un tel abus de confiance 

Ernest. Vous êtes le seul qui en soyez instruit ; mais 
quand je me tais sur ce qui pourrait nuire à votre répu- 
tation, ne cachez pas au moins ce qui pourrait servir la 
mienne. Que la bonté soit chez vous égale au talent ; et 
quand vous êtes arrivé, daignez tendre la main à ceux 
qui marchent derrière vous ! 

Le Doct. Demain, Monsienr, vous êtes libre, nous nous 
séparerons. (A Guillaume qui entre.) Hé bien, cette 
voiture 

Guillaume. Elle est prête. 

Le Doct. C'est bien heureux I Vous porterez cette 
lettre à l'instant à l'hôtel de Nangis ? Vous la remettrez 
à la marquise elle-même, entendez-vous? (à Ernest.) 
Adieu, Monsieur, (à part.) Un jeune homme qui me 
doit tout que j'ai fait ce qu'il est quelle ingrati- 
tude ! (H sort.) 

Scribe. — Né à Paris, en 1791. 
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COMÉDIE DE MOLIÈRE. 



PERSONNAGES. 

Géronte, père de Lucinde. 
Lucinde, fille de Géronte. 
Sganarelle, mari de Martine. 
Martine, femme de Sganarelle. 
M. Robert, voisin de Sganarelle. 
Valere et Lucas, domestiques de Géronte. 



scene première. 
Sganarelle, Martine. 

Sgan. Non, je te dis que je n'en veux rien faire ; c'est 
à moi de parler et d'être le maître. 

Mart. Et je te dis, moi, que je veux que tu vives à 
ma fantaisie, et que je ne me suis point mariée avec toi 
pour souffrir tes fredaines. 

Sgan. Oh ! la grande fatigue que d'avoir une femme ! 
et qu'Aristote a bien raison, quand il dit qu'une femme 
est un être insupportable ! 

Mart. Voyez un peu l'habile homme, avec son benêt 
d'Aristote ! 

Sgan. Oui, habile homme. Trouve-moi un faiseur de 
fagots qui sache comme moi raisonner des choses, qui ait 
servi six ans un fameux médecin, et qui ait su dans son 
jeune âge son rudiment par cœur. 

Mart. Peste du fou ! 

Sgan. Peste de la femme ! 

Mart. Maudits soient l'heure et le jour où je m'avisai 
d'aller dire oui ! 

Sgan. Maudit soit le notaire qui me fit signer ma 

ruine I 
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Mart. C'est bien à toi vraiment à te plaindre de cette 
affaire ! Devrais-tu être un seul moment sans rendre 
grâce au ciel de m'avoir pour ta femme ! et méritais-tu 
d'épouser une personne comme moi ? 

Sgan. Hé ! tu fus bien heureuse de me trouver. 

Mart. Qu'appelles-tu bien heureuse de te trouver? 
Un homme qui me réduit à la misère ; un traître, qui 
mange tout ce que j'ai ! 

Sgan. Tu as menti, j'en bois une partie. 

Mart. Qui vend pièce à pièce tout ce qui est dans le 
logis! 

Sgan. C'est vivre de ménage.* 

Mart. Qui m'a ôté jusqu'au lit que j'avais ! 

Sgan. Tu t'en lèveras plus matin. 

Mart. Enfin qui ne laisse aucun meuble dans toute 
la maison! 

Sgan. On en déménage plus aisément. 

Mart. Et qui, du matin jusqu'au soir, ne fait que 
jouer et que boire ! * 

Sgan. C'est pour ne me point ennuyer. 

Mart. Et que veux-tu pendant ce temps que je fasse 
avec ma famille ? 

Sgan. Tout ce qu'il te plaira. 

Mart. J'ai quatre pauvres petits enfants sur les bras. 

Sgan. Mets-les à terre. 

Mart. Qui me demandent à toute heure du pain. 

Sgan. Donne-leur le fouet: quand j'ai bien bu et 
bien mangé, je veux que tout le monde soit soûl dans ma 
maison. 

Mart. Et tu prétends, ivrogne, que les choses aillent 
toujours de même? 

Sgan. Ma femme, allons tout doucement, s'il vous 
plaît. 

Mart. Que j 'endure éternellement tes insolences ? 

Sgan. Ne nons emportons point, ma femme. 

Mart. Et que je ne sache pas trouver le moyen de to 
ranger à ton devoir ? 



* Vivre de ménage, Vivre avec économie ; et par plaisanterie, 
Vendre ses meubles pour subsister. 
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Sgan. Ma femme, vous savez que je n'ai pas l'âme 
endurante, et que j'ai le bras assez bon. 

Mart. Je me moque de tes menaces. 

Sgan. Ma petite femme, ma mie ! 

Mart. Je te montrerai bien que je ne te crains nulle- 
ment. 

Sgan. Ma chère moitié, vous avez envie de me dé- 
rober quelque chose. 

Mart. Crois-tu que je m'épouvante de tes paroles ? 

Sgan. Doux objet de mes vœux, je vous frotterai les 
oreilles. 

Mart. Infâme ! 

Sgan. Ah I vous en voulez donc ? Voici le vrai 
moyen de vous apaiser. (Sganarelle prend un bâton et 
menace de battre sa femme.) 

scène ii. 
M. Robert, Sganarelle, Martine. 

M. Rob. Holà! holà! holà! Fi! Qu'est-ce-ci ? 
Quelle infamie ! Peste soit le coquin de vouloir battre 
sa femme ! 

Mart. (à M. Rob.) Et je veux qu'il me batte, moi. 

M. Rob. Ah ! j'y consens de tout mon cœur. 

Mart. De quoi vous mêlez-vous ? 

M. Rob. J'ai tort. 

Mart. Est-ce là votre affaire ? 

M. Rob. Vous avez raison. 

Mart. Voyez un peu cet impertinent, qui veut em- 
pêcher les maris de battre leurs femmes ! 

M. Rob. Je me rétracte. 

Mart. Qu'avez- vous à voir là- dessus? 

M. Rob. Rien. 

Mart. Est-ce à vous d'y mettre le nez ? 

M. Rob. Non. 

Mart. Mêlez- vous de vos affaires. 

M. Rob. Je ne dis plus mot. 

Mart. Il me plaît d'être battue. 

M. Rob. D'accord. 

Mart. Ce n'est pas à vos dépens. 
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M. Rob. Il est vrai. 

Mart. Et vous êtes un sot de venir vous fourrer où 
vous n'avez que faire. (Elle lui donne un soufflet) 

M. Rob. (à Sganarelle.) Compère, je vous demande 
pardon de tout mon cœur. Faites, battez comme il faut 
votre femme ; je vous aiderai, si vous le voulez 

Sgan. Il ne me plaît pas, moi. 

M. Rob. Ah ! c'est une autre chose. 

Sgan. Je la veux battre, si je le veux ; et ne la veux 
pas battre, si je ne le veux pas. 

M. Rob. Fort bien. 

Sgan. C'est ma femme, et non pas la vôtre. 

M. Rob. Sans doute. 

Sgan. Vous n'avez rien à me commander. 

M. Rob. D'accord. 

Sgan. Je n'ai que faire de votre aide. 

M. Rob. Très volontiers. 

Sgan. Et vous êtes un impertinent de vous ingérer des 
affaires d'autrui. Apprenez que Cicéron dit qu'entre 
l'arbre et l'écorce il ne faut pas mettre le doigt. (Il bat 
M. Robert, et le chasse.) 

scène in. 
Martine, Valère, Lucas. 

Mart. (se croyant seule.) Ne puis-je point trouver 
quelque invention pour me venger de mon mari ? Oui, 
il faut que je m'en venge à quelque prix que ce soit. 
Ces coups de bâton qu'il a voulu me donner me revien- 
nent au cœur. (Heurtant Valère et Lucas.) Ah ! mes- 
sieurs, je vous demande pardon ; je ne vous voyais pas, 
et cherchais dans ma tête quelque chose qui m'embar- 
rasse. 

Val. Chacun a ses soins dans ce monde, et nous 
cherchons aussi ce que nous voudrions bien trouver. 

Mart. Serait-ce quelque chose où je puisse vous 
aider? 

Val. Cela se pourrait ; nous tâchons de rencontrer 
quelque habile homme, quelque médecin particulier qui 
pût donner quelque soulagement à la fille de notre maître, 
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attaquée d'une maladie qui lui a ôté tout d'un coup 
l'usage de la langue. Plusieurs médecins ont déjà épuisé 
toute leur science après elle : mais on trouve parfois des 
gens avec des secrets admirables, de certains remèdes 
particuliers qui font le plus souvent ce que les autres 
n'ont su faire ; et c'est là ce que nous cherchons. 

Mart. (bas, à part,) Ah ! que le ciel m'inspire une 
admirable invention pour me venger de mon mari ! 
(haut.) Vous ne pouviez jamais mieux vous adresser 
pour rencontrer ce que vous cherchez ; nous avons ici 
un homme, le plus merveilleux homme du monde pour 
les maladies désespérées. 

Val. Hé ! de grâce, où pouvons-nous le rencontrer ? 

Mart. Vous le trouverez maintenant vers ce petit lieu 
que voilà, qui s'amuse à couper du bois. 

Luc. Un médecin qui coupe du bois ! 

Val. Qui s'amuse à cueillir des simples, voulez-vous 
dire? 

Mabt. Non ; c'est un homme extraordinaire qui se 
plaît à cela, fantasque, bizarre, et que vous ne prendriez 
jamais pour ce qu'il est. Il va vêtu d'une façon extra- 
vagante, affecte quelquefois de paraître ignorant, tient 
sa science renfermée, et ne fuit rien tant que d'exercer 
les merveilleux talents qu'il a reçus du ciel pour la mé- 
decine. 

Val. C'est une chose admirable, que tous les grands 
hommes ont toujours du caprice, quelque petit grain de 
folie mêlé à leur science. 

Mabt. La folie de celui-ci est plus grande qu'on ne 
peut croire, car elle va parfois jusqu'à vouloir être battu 
pour demeurer d'accord de sa capacité, et je vous donne 
avis qu'il n'avouera jamais qu'il est médecin, s'il se le 
met en tête, que vous ne preniez chacun un bâton, et ne 
le réduisiez, à force de coups, à vous confesser à la un 
ce qu'il vous cachera d'abord. C'est ainsi que nous en 
usons quand nous avons besoin de lui. 

Val. Voilà une étrange folie ! 

Mart. Il est vrai ; mais après cela, vous verrez qu'il 
fait des merveilles. 

Val. Comment s'appelle-t-il ? 

i 
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Mart. Il s'appelle Sganarelle. Mais il est aisé à 
connaître : c'est un homme qui a une longue barbe noire, 
et qui porte un habit jaune et vert. 

Val. Mais est-il bien vrai qu'il soit si habile que vous 
le dites ? 

Mart. Comment ! c'est un homme qui fait des mi- 
racles. H y a six mois qu'une femme fut abandonnée 
de tous les autres médecins : on la tenait morte il y avait 
déjà six heures, et l'on se disposait à l'ensevelir, lorsqu'on 
y fit venir de force l'homme dont nous parlons. Il lui 
mit une petite goutte de je ne sais quoi dans la bouche ; 
et, dans le même instant, elle se leva de son lit, et se 
mit aussitôt à se promener dans sa chambre comme si de 
rien n'eût été. 

Luc. Ah ! 

Val. H fallait que ce fût quelque goutte d'or potable. 

Mart. Cela pourrait bien être. Il n'y a pas trois 
semaines encore qu'un jeune enfant de douze ans tomba 
du haut du clocher en bas, et se brisa sur le pavé la 
tête, les bras, et les jambes. On n'y eut pas plus tôt 
amené notre homme, qu'il le frotta par tout le corps d'un 
certain onguent qu'il sait faire, 'et l'enfant aussitôt se 
leva sur ses pieds, et courut jouer à la fossette. 

Luc. Ah ! 

Val. Il faut que cet homme-là ait la médecine uni- 
verselle. 

Mart. Qui en doute ? 

Luc. Voilà justement l'homme qu'il nous faut. Al- 
lons vite le chercher. 

Val. Nous vous remercions du plaisir que vous nous 
faites. 

Mart. Mais souvenez-vous bien au moins de l'aver- 
tissement que je vous ai donné. 

scène rv. 

Sganarelle, Valère, Lucas. 

Sgan. (voyant qu'on V examine.) A qui en veulent ces 
gens-là ? 

Val. (à Lucas,) C'est lui assurément. 
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Luc. (à Valère.) Le voilà tout comme on nous Ta 
dépeint. 

Sgan. (à part) Ils consultent en me regardant. Quel 
dessein auraient-ils ? 

Val. Monsieur, n'est-ce pas vous qui vous appelez 
Sganarelle ? 

Sgan. Hé ! quoi ? 

Val. Je vous demande si ce n'est pas vous qui vous 
nommez Sganarelle? 

Sgan. Oui et non, selon ce que vous lui voulez. 

Val. Nous ne voulons que lui faire toutes les civi- 
lités que nous pourrons. 

Sgan. En ce cas, c'est moi qui me nomme Sganarelle. 

Val. Monsieur, nous sommes ravis de vous voir. On 
nous a adressés à vous pour ce que nous cherchons ; et 
nous venons implorer votre aide, dont nous avons besoin. 

Sgan. Si c'est quelque chose, messieurs, qui dépende 
de mon petit négoce, je suis tout prêt à vous rendre 
service. 

Val. Monsieur, c'est trop de grâce que vous nous 
faites. Mais, couvrez-vous, s'il vous plaît; le soleil 
pourrait vous incommoder. 

Sgan. (à part) Voici des gens bien pleins de céré- 
monies. (Il se couvre.) 

Val. Monsieur, il ne faut pas trouver étrange que 
nous venions à vous; les habiles gens sont toujours 
recherchés ; et nous sommes instruits de votre capacité. 

Sgan. Il est vrai, messieurs, que je suis le premier 
homme du monde pour faire des fagots. 

Val. Ah! monsieur!... 

Sgan. Je n'y épargne aucune chose, et les fais d'une 
façon qu'il n'y a rien à dire. 

Val. Monsieur, ce n'est pas cela dont il est question. 

Sgan. Mais aussi je les vends cent dix sous le cent. 

Val. Ne parlons point de cela, s'il vous plaît. 

Sgan. Je vous promets que je ne saurais les donner 
à moins. 

Val. Monsieur, nous savons les choses. 

Sgan. Si vous savez les choses, vous savez que je les 
vends cela. 
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Val. Monsieur, c'est se moquer que... 

Sgan. Je ne me moque point, je n'en puis rien rabattre. 

Val. Parlons d'autre façon, de grâce. 

Sgan. Vous en pourrez trouver autre part à moins ; 
il y a fagots et fagots : mais pour ceux que je fais... 

Val. Hé I monsieur, laissons-là ce discours. 

Sgan. Non, en conscience ; vous en paierez cela. Je 
vous parle sincèrement, et ne suis pas homme à surfaire. 

Val. Faut-il, monsieur, qu'une personne comme vous 
s'amuse à ces grossières feintes, s'abaisse à parler de la 
sorte ! qu'un homme si savant, un fameux médecin comme 
vous êtes, veuille se déguiser aux yeux du monde, et tenir 
enterrés les beaux talents qu'il a ! 

Sgan. (à part.) Il est fou. 

Val. De grâce, monsieur, ne dissimulez point avec 
nous. 

Sgan. Comment? 

Luc. Tout ce tripotage ne sert de rien ; nous savons 
ce que nous savons. 

Sgan. Quoi donc? que voulez-vous me dire? Pour 
qui me prenez-vous ? 

Val. Pour ce que vous êtes, pour un grand médecin. 

Sgan. Médecin vous-même ; je ne le suis point, et je 
ne l'ai jamais été. 

Val. [bas.) Voilà sa folie qui le tient, (haut.) Mon- 
sieur, ne niez pas les choses davantage ; et n'en venons 
point, s'il vous plaît, à de fâcheuses extrémités. 

Sgan. A quoi donc ? 

Val. A de certaines choses dont nous serions fâchés. 

Sgan. Venez-en à tout ce qu'il vous plaira : je ne suis 
point médecin, et ne sais ce que vous voulez me dire. 

Val. (bas.) Je vois bien qu'il faut se servir du remède. 
(haut.) Monsieur, encore un coup, je vous prie d'avouer 
ce que vous êtes. 

Luc. Hé ! n'hésitez pas davantage, et confessez fran- 
chement que vous êtes médecin. 

Sgan. Messieurs, en un mot autant qu'en deux mille, 
je vous dis que je ne suis point médecin. 

Val. Puisque vous le voulez, il faut bien s'y ré- 
soudre. 
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(Us prennent chacun un bâton, et le frappent.) 

Sgan. Ah ! ah ! ah ! messieurs, je suis tout ce qu'il 
vous plaira. 

Val. Pourquoi, monsieur, nous obligez-vous à cette 
violence ? 

Luc. A quoi bon nous donner la peine de vous 
battre ? 

Val. Je vous assure que j'en ai tous les regrets du 
monde. 

Luc. J'en suis fâché, franchement. 

Sgan. Qu'est- ce- ci, messieurs? De grâce, est-ce pour 
rire, ou si tous deux vous extravaguez, de vouloir que je 
sois médecin ? 

Val. Quoi ! vous ne vous rendez pas encore, et vous 
vous défendez d'être médecin ? 

Luc. Il n'est pas vrai que vous soyez médecin ? 

Sgan. Non, non, très certainement. (Ik recommencent 
à le battre.) Ah ! ah ! Hé bien ! messieurs, oui, puisque 
vous le voulez, je suis médecin ; apothicaire encore, si 
vous le trouvez bon. J'aime mieux consentir à tout que 
de me faire assommer. 

Val. Ah ! voilà qui va bien, monsieur ; je suis ravi 
de vous voir raisonnable. 

Luc. Vous me mettez la joie au cœur, quand je vous 
entends parler comme cela. 

Val. Je vous demande pardon de toute mon âme. 

Luc. Je vous demande excuse de la liberté que j'ai 
prise. 

Sgan. (à part.) Ouais I serait-ce bien moi qui me 
tromperais, et serais-je devenu médecin sans m'en être 
aperçu? 

Val. Monsieur, vous ne vous repentirez pas de nous 
montrer ce que vous êtes ; et vous verrez assurément 
que vous en serez satisfait. 

Sgan. Mais, messieurs, dites-moi, ne vous trompez- 
vous point vous-mêmes ? Est-il bien assuré qus je sois 
médecin ? 

Val. Comment ! vous êtes le plus habile médecin du 
monde. 
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Luc. Un médecin qui a guéri je ne sais combien de 
maladies. 

Sgan. Peste ! 

Val. Enfin, monsieur, vous aurez contentement avec 
nous, et vous gagnerez ce que vous voudrez en vous lais- 
sant conduire où nous prétendons vous mener. 

Sgan. Je gagnerai ce que je voudrai ? 

Val. Oui. 

Sgan. Ah ! je suis médecin, sans contredit. Je l'avais 
oublié ; mais je m'en ressouviens. De quoi est-il ques- 
tion ? Où faut-il se transporter ? 

Val. Nous vous conduirons. Il est question d'aller 
voir une fille qui a perdu la parole. 

Sgan. Je ne l'ai pas trouvée. 

Val. Allons, monsieur. 

SCÈNE V. 

Valère, Sganarelle, G-eronte, Lucas. 

Val. Monsieur, préparez- vous. Voici votre médecin 
qui entre. 

Ger. Monsieur, je suis ravi de vous voir chez moi, et 
nous avons grand besoin de vous. 
Sganarelle, en robe de médecin, avec un chapeau pointu. 

Hippocrate dit... que nous nous couvrions tous deux. 

Ger. Hippocrate dit cela? 

Sgan. Oui. 

Ger. Dans quel chapitre, s'il vous plaît ? 

Sgan. Dans son chapitre... des chapeaux. 

Ger. Puisque Hippocrate le dit, il faut le faire. 

Sgan. Monsieur le médecin, ayant appris les mer- 
veilleuses choses... 

Ger. A qui parlez-vous, de grâce ? 

Sgan. A vous. 

Ger. Je ne suis pas médecin. 

Sgan. Vous n'êtes pas médecin ? 

Ger. Non, vraiment. 

Sgan. Tout de bon ? 

Ger. Tout de bon. 

(Sganarelle prend un bâton, et frappe Géronte.) 

Ah! ah! ah! 
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Sgan. Vous êtes médecin maintenant, je n'ai jamais 
eu d'autre diplôme. 

Ger. (à Valère.) Quel enragé m'avez -vous là amené? 

Val. Je vous ai bien dit que c'était un médecin 
goguenard. 

Ger. Oui: mais je l'enverrai promener avec ses 
goguenarderies. 

Luc. Ne prenez pas garde à cela, monsieur, ce n'est 
que pour rire. 

Ger. Cette raillerie ne me plaît pas. 

Sgan. Monsieur, je vous demande pardon de la liberté 
que j'ai prise. 

Ger. Monsieur, je suis votre serviteur. 

Sgan. Je suis fâché 

Ger. Cela n'est rien. 

Sgan. Des coups de bâton 

Ger. Il n'y a pas de mal. 

Sgan. Que j'ai eu l'honneur de vous donner. 

Ger. Ne parlons plus de cela. Monsieur, j'ai une fille 
qui est tombée dans une étrange maladie. 

Sgan. Je suis ravi, monsieur, que votre fille ait besoin 
de moi ; et je souhaiterais de tout mon cœur que vous en 
eussiez besoin aussi, vous et toute votre famille, pour 
vous témoigner l'envie que j'ai de vous servir. 

Ger. Je vous suis obligé de ces sentiments. 

Sgan. Je vous assure que c'est du meilleur de mon 
âme que je vous parle. 

Ger. C'est trop d'honneur que vous me faites. 

Sgan. Comment s'appelle votre fille ? 

Ger. Lucinde. 

Sgan. Lucinde I ah ! beau nom à médicamenter ! 

Ger. Je vais voir un peu ce qu'elle fait. 

SCÈNE VI. 
SUJET. 

Géronte veut obliger sa fille à épouser un homme qu 9 elle 
ri aime point ; elle, pour se délivrer de ce mariage, feint 
d'être malade. 
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Lucinde, Géronte, Sganarelle, Vaxeke, Lucas. 

Sgan. Est-ce là la malade ? 

Ger. Oui. Je n'ai qu'elle de fille ; et j'aurais tous les 
regrets du monde si elle venait à mourir. 

Sgan. Qu'elle s'en garde bien ! H ne faut pas qu'elle 
meure sans l'ordonnance du médecin. 

Ger. Allons, un siège. 

Sgan. [assis entre Géronte etLucinde.) Voilà une ma- 
lade qui n'a pas tant mauvaise mine. 

Ger. Vous l'avez fait rire, monsieur. 

Sgan. Tant mieux : lorsque le médecin fait rire le 
malade, c'est le meilleur signe du monde, (à Lucinde.) 
Hé bien I qu'avez-vous ? Quel est le mal que vous 
sentez ? 

Lucinde, portant sa main à sa bouche, à sa tête, et 

sous son menton. 

Han, hi, hon. 

Sgan. Je ne vous entends point. Quel lan gage est-ce là ? 

Ger. Monsieur, c'est là sa maladie. Elle est devenue 
muette, sans que jusqu'ici on en ait pu savoir la cause ; 
et c'est un accident qui a fait reculer son mariage. 

Sgan. Et pourquoi ? 

Ger. Celui qu'elle doit épouser veut attendre sa gué- 
rison pour conclure les choses. 

Sgan. Et qui est ce sot là, qui ne veut pas que sa 
femme soit muette ? Je voudrais que la mienne eût cette 
maladie 1 je me garderais bien de la vouloir guérir. 

Ger. Enfin, monsieur, nous vous prions d'employer 
tous vos soins pour la soulager de son mal. 

Sgan. Ah ! ne vous mettez pas en peine. Dites-moi 
un peu: ce mal l'oppresse -t-il beaucoup? 

Ger. Oui, monsieur. 

Sgan. Tant mieux, (à Lucinde.) Donnez-moi votre 
bras, (à Géronte.) Voilà un pouls qui marque que votre 
fille est muette. 

Ger. Hé ! oui, monsieur, c'est là son mal ; vous l'avez 
trouvé tout du premier coup. 

Sgan. Nous autres grands médecins, nous connaissons 
d'abord les choses. Un ignorant aurait été embarrassé, 
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et vous eût été dire, C'est ceci, c'est cela : mais moi, je 
touche au but du premier coup, et je vous apprends que 
votre fille est muette. 

Ger. Oui : mais je voudrais bien que vous me pussiez 
dire d'où cela vient. 

Sgan. Il n'est rien de plus aisé ; cela vient de ce 
qu'elle a perdu la parole. 

Ger. Fort bien. Mais la cause, s'il vous plaît, qui 
fait qu'elle a perdu la parole ? 

Sgan. Tous nos meilleurs auteurs vous diront que c'est 
l'empêchement de l'action de sa langue. 

Ger. Mais encore, vos sentiments sur cet empêche- 
ment de l'action de sa langue ? 

Sgan. Aristote, là-dessus, dit.... de fort belles choses. 

Ger. Je le crois. 

Sgan. Ah ! c'était un grand homme ! 

Ger. Sans doute. 

Sgan. Grand homme tout- à- fait ; un homme qui était 
(levant le bras depuis le coude) plus grand que moi de 
tout cela. Entendez -vous le latin ? 

Ger. En aucune façon. 

Sgan. (se levant brusquement) Vous n'entendez point 
le latin ? 

Ger. Non. 

Sgan. Il n'y a pas de mal ; vous n'êtes pas obligé 
d'être aussi savant que nous. 

Ger. Assurément. Mais, monsieur, que croyez-vous 
qu'il faille faire à cette maladie ? 

Sgan. Mon avis est qu'on la remette dans son lit, et 
qu'on lui fasse prendre pour remède quantité de pain 
trempé dans du vin. 

Ger. Pourquoi cela, monsieur. 

Sgan. Parce qu'il y a dans le vin et le pain, mêlés 
ensemble, une vertu sympathique qui fait parler. Ne 
voyez-vous pas bien qu'on ne donne autre chose aux 
perroquets, et qu'ils apprennent à parler en mangeant de 
cela ? 

Ger. Cela est vrai. Ah I le grand homme ! Vite, 
quantité de pain et de vin. 

Sgan. Je reviendrai voir ce soir en quel état elle sera. 
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PRÉCIS DU RESTE DE LA PIÈCE. 

Léandre, à qui Lucinde est attachée, venant à faire un 
grand héritage, Géronte consent à lui donner sa fille en 
mariage, et celle-ci recouvre V usage de la parole. Sga- 
narelle, bien payé de ses ordonnances, prend goût au métier. 
Il raisonne ainsi sur sa nouvelle profession : — " Ma foi, 
cela ne va pas mal. On vient me chercher de tous 
côtés ; et, si les choses vont toujours de même, je suis 
d'avis de m'en tenir toute ma vie à la médecine. Je 
trouve que c'est le meilleur métier de tous ; car, soit qu'on 
fasse bien, ou soit qu'on fasse mal, on est toujours payé 
de même sorte. La méchante besogne ne retombe jamais 
sur notre dos ; et nous taillons comme il nous plaît sur 
l'étoffe où nous travaillons. Un cordonnier en faisant 
des souliers ne saurait gâter un morceau de cuir qu'il 
n'en paie les pots cassés ;* mais ici l'on peut gâter un 
homme sans qu'il en coûte rien. Les bévues ne sont 
point pour nous, et c'est toujours la faute de celui qui 
meurt. Enfin, le bon de cette profession est qu'il y a, 
parmi les morts, une honnêteté, une discrétion la plus 
grande du monde, et jamais on n'en voit se plaindre du 
médecin qui les a tués." 



LA LAITIERE ET LE POT AU LAIT. 

Perrette, sur sa tête ayant un pot au lait, 

Bien posé sur un coussinet, 
Prétendait arriver sans encombre à la ville. 
Légère et court vêtue, elle allait à grands pas, 
Ayant mis ce jour-là, pour être plus agile, 

Cotillon simple et souliers plats. 

Notre laitière ainsi troussée 

Comptait déjà dans sa pensée 

* Payer les pots casés, to pay the piper. 
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Tout le prix de son lait ; en employait l'argent ; 
Achetait un cent d'œufs ; faisait triple couvée : 
La chose allait à bien par son soin diligent. 

Il m'est, disait-elle, facile 
D'élever des poulets autour de ma maison ; 

Le renard sera bien habile 
S'il ne m'en laisse assez pour avoir un cochon. 
Le porc à s'engraisser coûtera peu de son ; 
Il était, quand je l'eus, de grosseur raisonnable : 
J'aurai, le revendant, de l'argent bel et bon. 
Et qui m'empêchera de mettre en notre êtable, 
Vu le prix dont il est, une vache et son veau, 
Que je verrai sauter au milieu du troupeau ? 
Perrette là-dessus saute aussi, transportée : 
Le lait tombe ; adieu, veau, vache, cochon, couvée. 
La dame de ces biens, quittant d'un œil marri 

Sa fortune ainsi répandue, 

Va s'excuser à son mari, 

En grand danger d'être battue. 

Le récit en farce en fut fait ; 

On l'appela le Pot au lait. 

Quel esprit ne bat la campagne ? 
Qui ne fait châteaux en Espagne ? 
Chacun songe en veillant ; il n'est rien de plus doux. 

La Fontaine. 



LES CHATEAUX EN ESPAGNE. 

Victor, valet <f Orlange Vkomme aux châteaux. 

On peut bien quelquefois se flatter dans la vie : 
J'ai, par exemple, hier, mis à la loterie, 
Et mon billet enfin pourrait bien être bon. 
Je conviens que cela n'est pas certain : oh non ; 
Mais la chose est possible, et cela doit suffire. 
Puis, en me le donnant, on s'est mis à sourire, 
Et l'on m'a dit : " Prenez, car c'est là le meilleur." 
Si je gagnais pourtant le gros lot, quel bonheur ! 
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J'achèterai d'abord une ample seigneurie... 

Non, plutôt une bonne et grasse métairie ; 

Oh ! oui, dans ce canton ; j'aime ce pays-ci ; 

Et Justine, d'ailleurs, me plaît beaucoup aussi. 

J'aurai donc à mon tour des gens à mon service 

Dans le commandement je serai peu novice ; 

Mais je ne serai point dur, insolent, ni fier, 

Et me rappellerai ce que j'étais hier. 

Ma foi, j'aime déjà ma ferme à la folie. 

Moi ! gros fermier ! j'aurai ma basse-cour remplie 

De poules, de poussins que je verrai courir : 

De mes mains chaque jour je prétends les nourrir. 

C'est un coup d'oeil charmant ! et puis cela rapporte. 

Quel plaisir quand, le soir, assis devant ma porte, 

J'entendrai le retour de mes moutons bêlants, 

Que je verrai de loin revenir à pas lents, 

Mes chevaux vigoureux et mes belles génisses ! 

Us sont nos serviteurs, elles sont nos nourrices. 

Et mon petit Victor, sur son âne monté, 

Fermant la marche avec un air de dignité ! 

Je serai plus heureux que Monsieur sur un trône. 

Je serai riche, riche, et je ferai l'aumône. 

Tout bas, sur mon passage, on se dira : " Voilà 

Ce bon monsieur Victor." Cela me touchera. 

Je puis bien m'abuser ; mais ce n'est pas sans cause : 

Mon projet est au moins fondé sur quelque chose ; 

(Il cherche.) 
Sur un billet. Je veux revoir ce cher... Hé mais... 
Où donc est-il ? tantôt encore je l'avais. 
Depuis quand ce billet est-il donc invisible ? 
Ah ! l'aurais-je perdu ? Serait -il bien possible ? 
Mon malheur est certain : Me voilà confondu. 

(Il crie.) 
Que vais-je devenir ? Hélas ! j'ai tout perdu. 

Collin-D'Harleville, les Châteaux en Espagne. 
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FRAGMENTS. 



Quand un homme arrive au pouvoir, il a toutes les 
vertus d'une épitaphe ; qu'il tombe dans la misère, il a 
plus de vices que n'en avait l'enfant prodigue. — (De 
Balzac.) 

Accoutume-toi à l'économie, si tu ne veux pas te pré- 
parer une vieillesse mal aisée et délaissée de tout le 
monde ; car quoiqu'il ne faille pas trop estimer les 
richesses, il est bon pourtant de passer pour être à son 
aise, parce que partout le pauvre est méprisé. — (Fragment 
du XII e siècle.) 

Vous demandez comment on fait fortune. Voyez ce 
qui se passe au parterre d'un spectacle, le jour où il 7 a 
foule, comme les uns restent en arrière, comme les pre- 
miers reculent, comme les derniers sont portés en avant. 
Cette image est si juste que le mot qui l'exprime a passé 
dans la langue du peuple. Il appelle faire fortune, se 
pousser. — ( Chamfort. ) 

Il 7 a une différence si immense entre celui qui a sa 
fortune toute faite et celui qui la doit faire, que ce ne 
sont pas deux créatures de la même espèce. — ( Voltaire.) 

Chaque peuple a son objet de crainte particulier. En 
Espagne, on craint par-dessus tout, l'enfer ; en Italie, la 
mort ; en Angleterre, la servitude et la pauvreté ; en 
France, le ridicule et le déshonneur. — (Comte de Ségur.) 

En fait de malheurs, regardez toujours au-dessous de 
vous ; en fait de vertu et de science, regardez toujours 
au-dessus ; ce sera le mo7en de vous préserver du dés- 
espoir et de l'orgueil. — (Pensée de Saint- Martin.) 

Les personnes vraiment de bonne compagnie sont tou- 
jours les plus difficiles à blesser : le soin de leur réhabi- 
litation ne les oblige pas de se gendarmer à tout propos. 
— (Marquis de Custine.) 

Les peuples du continent ont remarqué qu'on trouve 
rarement un Anglais deux jours de suite de la même 
humeur. — (PouqueviUe. ) 
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lettres. 



Des lettres ne plaisent guère au public que lorsqu'elles n'ont 
point été écrites pour le publia Travailler une lettre comme une 
production littéraire, c'est lui enlever d'avance tout ce qui fait le 
caractère et le charme de ce genre d'écrire, l'abandon, la grâce, et 
la familiarité. Madame de Sévigné (1626-1696) a atteint la per- 
fection du style épistolaire dans ses lettres à sa fille. Madame de 
Maintenon ^1635-1719), moins vive et moins piquante, se dis- 
tingue par l'esprit d'observation, le naturel, et la précision. Si les 
lettres de M"» de Sévigné sont des chefs-d'œuvre de délicatesse 
et de grâce, celles de M™* de Maintenon sont des modèles de pu- 
reté de style et de raison. En lisant sa lettre à la duchesse de 
Bourgogne, on croit lire Salomon lui-même. Nous donnons quelques 
lettres de ces deux femmes célèbres. Après Madame de Sévigné, 
Voltaire est de tous nos écrivains celui qui a le mieux réussi dans 
le style épistolaire ; il y a porté la facilité, l'esprit, et la grâce 
qu'on trouve dans ses productions de bon ton. 



De M" de Sévigné à sa fille, M m de Gbignan. 

A Paris, mercredi, 1 er avril, 1671. 
Je revins hier de Saint-Germain ; j'étais avec madame 
d'Arpajon. Le nombre de ceux qui me demandèrent de 
vos nouvelles, est aussi grand que celui de tous ceux qui 
composent la cour. Je pense qu'il est bon de distinguer 
la Reine, qui fit un pas vers moi, et me demanda des 
nouvelles de ma fille sur son aventure du Rhône* ; je la 
remerciai de l'honneur qu'elle vous faisait de se souvenir 
de vous. Elle reprit la parole, et me dit : Contez-moi 
comme elle a pensé périr. Je me mis à lui conter votre 
belle hardiesse de vouloir traverser le Rhône par un 
grand vent, et que ce vent vous avait jetée rapidement 
sous une arche, à deux doigts du pilier, où vous auriez 

* M me de Grignan avait été exposée à un grand danger en traver- 
sant le Rhône près d'Avignon. 
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péri mille fois, si vous aviez touché. La Reine me dit : 
Et son mari était-il avec elle ? Oui, madame, et mon- 
sieur le coadjuteur* aussi. Vraiment ils ont grand 
tort, reprit-elle, et fît des hélas, et dit des choses très 
obligeantes pour vous. Il vint ensuite bien des duchesses, 
entr' autres la jeune Ventadour très belle et très jolie. 
Au milieu du silence du cercle, la Eeine se tourne et me 
dit: A qui ressemble votre petite-fille? — Madame, lui 
dis» je, elle ressemble à M. de Grignan. Sa Majesté fit 
un cri : j'en suis fâchée et me dit doucement, elle aurait 
mieux fait de ressembler à sa mère ou à sa grand-mère. 
Voilà ce que vous me valez de faire ma cour 

Je ne dois pas oublier monsieur le Dauphin et Made- 
moiselle-]-, qui m'ont fort parlé de vous. J'ai vu madame 
de Ludre ; elle vint m'aborder avec une surabondance 
d'amitié qui me surprit ; elle me parla de vous sur le 
même ton; et puis tout d'un coup, comme je pensais 
répondre, je trouvai qu'elle ne m'êcoutait plus, et que ses 
beaux yeux trottaient par la chambre ; je le vis prompte- 
ment, et ceux qui virent que je le voyais, m'en surent 
bon gré, et se mirent à rire. 

Les coiffures Hurlu-Brelu m'ont fort divertie ; il y en 
a qu'on voudrait souffleter. La Choiseul} resemblait, 
comme dit Ninon, à un printemps d'hôtellerie comme 
deux gouttes d'eau, cette comparaison est excellente. 
Mais qu'elle est dangereuse cette Ninon ! Si vous sa- 
viez comme elle dogmatise sur la religion, cela vous fe- 
rait horreur. Elle trouve que votre frère a la simplicité 
de la colombe, il ressemble à sa mère ; c'est madame de 
Grignan qui a tout le sel de la maison. 

Madame de Vauvineux vous rend mille grâces ; sa fille 
a été très mal. Madame d'Arpajon vous embrasse mille 
fois ; et surtout M. le Camus vous adore : et moi, ma 



* M. le coadjuteur d'Arles, frère de M. de Grignan. 

•f Mademoiselle, employé absolument, désignait autrefois La fille 
aînée de Monsieur, frère du roi, ou La première princesse du sang, 
tant qu'elle était fille. 

$ L'urbanité française a proscrit depuis longtemps cette manière 
familière de s'exprimer. 
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chère enfant, que pensez-vous que je fasse ? vous aimer, 
penser à vous, m 'attendrir à tout moment plus que je ne 
voudrais, m'occuper de vos affaires, m'inquiéter de ce 
que vous pensez, sentir vos ennuis et vos peines, les vou- 
loir souffrir pour vous, s'il était possible, êcumer votre 
cœur, comme j'écumais votre chambre des fâcheux dont 
je la voyais remplie, en un mot, comprendre vivement ce 
que c'est d'aimer quelqu'un plus que soi-même, voilà 
comme je suis ; c'est une chose qu'on dit souvent en l'air, 
on abuse de cette expression ; moi, je la répète, et sans 
la profaner jamais, je la sens toute entière en moi, et 
cela est vrai. 



De LA MEME À M. DE COULÀNGES.* 

Paris, le 15 décembre 1670. 

Je m'en vais vous mander la chose la plus étonnante, 
la plus surprenante, la plus merveilleuse, la plus miracu- 
leuse, la plus triomphante, la plus étourdissante, la plus 
inouïe, la plus singulière, la plus extraordinaire, la plus 
incroyable, la plus imprévue, la plus grande, la plus pe- 
tite, la plus rare, la plus commune, la plus éclatante, la 
plus secrète jusqu'aujourd'hui, la plus brillante, la plus 
digne d'envie ; enfin, une chose dont on ne trouve qu'un 
exemple dans les siècles passés, encore cet exemple 
n'est-il pas juste : une chose que nous ne saurions croire 
à Paris, comment la pourrait-on croire à Lyon ? une 
chose qui fait crier miséricorde à tout le monde; une 
chose qui comble de joie madame de Rohan et madame 
de Hauteville ; une chose enfin qui se fera dimanche, où 
ceux qui la verront, croiront avoir la berlue-j* ; une chose 
qui se fera dimanche, et qui ne sera peut-être pas faîte 
lundi. Je ne puis me résoudre à vous la dire, devinez- 
la : je vous la donne en trois. Jetez-vous votre langue 
aux chiens J? 

Hé bien ! il faut donc vous la dire : M. de Lauzun épouse 

* Cousin-germain de M me de SéVigné*. f La nie trouble, 

t Jeter sa langue aux chiens, Renoncer à deviner quelque chose. 
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dimanche, au Louvre, devinez qui ? Je vous le donne en 
quatre, je vous le donne en dix, je vous le donne en cent. 
Madame de Coulanges dit : Voilà qui est bien difficile à 
deviner I c'est madame de la Vallière. — Point du tout, 
Madame. — C'est donc mademoiselle de Retz ? — Point, du 
tout :" vous êtes bien provinciale ! — Ah, vraiment, nous 
sommes bien bêtes ! dites- vous : c'est mademoiselle Col- 
bert. — Encore moins. — C'est assurément mademoiselle de 
Créqui. — Vous n'y êtes pas. Il faut donc à la fin vous 
le dire. Il épouse dimanche, au Louvre, avec la per- 
mission du roi, mademoiselle mademoiselle de 

devinez le nom ; il épouse Mademoiselle, fille de feu 
Monsieur*; Mademoiselle, petite-fille de Henri IV; 
mademoiselle d'Eu, mademoiselle de Dombes, mademoi- 
selle de Montpensier, mademoiselle d'Orléans; Made- 
moiselle, cousine-germaine du roi ; Mademoiselle, desti- 
née au trône ; Mademoiselle, le seul parti de France qui 
fût digne de Monsieur. 

Voilà un beau sujet de discourir. Si vous criez, si 
vous êtes hors de vous-même, si vous dites que nous 
avons menti, que cela est faux, qu'on se moque de vous, 
que voilà une belle raillerie, que cela est bien fade à 
imaginer ; si enfin vous nous dites des injures, nous trou- 
verons que vous avez raison ; nous en avons fait autant 
que vous ; adieu. Les lettres qui seront portées par cet 
ordinaire vous feront voir si nous disons vrai ou non. 



DE LA MEME AU MEME. 

Paris, le 19 décembre 1670. 
Ce qui s'appelle tomber du haut des nues, c'est ce qui 
arriva hier au soir aux Tuileries ; mais il faut reprendre 
les choses de plus loin. Vous en êtes à la joie, aux 
transports, aux ravissements de la princesse, et de son 
bien heureux amant. Ce fut donc lundi que la chose fut 
déclarée comme je vous l'ai mandé. Le mardi se passe 
à parler, à s'étonner, à se complimenter. Le mercredi, 



* Frère de Louis XIII. 
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Mademoiselle fit une donation à M. de Lauzun, avec des* 
sein de lui donner les titres, les noms et les ornementa 
nécessaires pour être nommé dans le contrat de mariage, 
qui fut fait le même jour. Elle lui donna donc, en at- 
tendant mieux, quatre duchés : le premier, c'est le comté 
d'Eu, qui est la première pairie de France, et qui donne 
le premier rang ; le duché de Montpensier, dont il porta 
hier le nom toute la journée; le duché de Saint-Fargeau ; 
le duché de Châtellerault : tout cela estimé vingt-deux 
millions. Le contrat fut dressé ensuite ; il 7 prit le nom 
de Montpensier. Le jeudi matin, qui était hier, Made- 
moiselle espère que le roi signerait le contrat, comme il 
l'avait dit, mais sur les sept heures du soir, la reine, 
Monsieur, et plusieurs barons firent entendre à Sa Ma- 
jesté que cette affaire faisait tort à sa réputation ; en 
sorte qu'après avoir fait venir Mademoiselle et monsieur 
de Lauzun, le roi lui déclara devant M. le prince, qu'il 
leur défendait absolument de songer à ce mariage. M. 
de Lauzun reçut cet ordre avec tout le respect, toute la 
soumission, toute la fermeté, et tout le désespoir que mé- 
ritait une si grande chute. Pour Mademoiselle, elle 
éclata en pleurs, en cris, en douleurs violentes, en plaintes 
excessives, et tout le jour elle a gardé son lit, sans rien 
avaler que des bouillons. Voilà un beau songe ; voilà 
un beau sujet de raisonner et de parler éternellement ; 
c'est ce que nous faisons jour et nuit, soir et matin, sans 
fin, sans cesse ; nous espérons que vous en ferez autant. 



Fragments de lettres de M™ de Sévigné. 

Il faut que je vous conte une petite historiette, qui 
est très vraie, et qui vous divertira. Le Eoi se mile 
depuis peu de faire des vers ; MM. de Saint- Aignan et 
de Dangeau lui apprennent comment il faut s'y prendre. 
Il fit l'autre jour un petit madrigal, que lui-même ne 
trouva pas trop joli. Un matin il dit au maréchal de 
Grammont : Monsieur le maréchal, lisez, je vous prie, ce 
petit madrigal, et voyez si vous en avez jamais vu un 
si impertinent : parce qu'on sait que depuis peu j'aime 
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les vers, on m'en apporte de toutes les façons. Le maré- 
chal, après avoir lu, dit au Roi : Sire, votre majesté juge 
divinement bien de toutes choses ; il est vrai que voilà 
le plus sot et le plus ridicule madrigal que j'aie jamais lu. 
Le Roi se mit à rire, et lui dit : N'est-il pas vrai que 
celui qui Fa fait est un fat ? Sire, il n'y a pas moyen 
de lui donner un autre nom. Oh ! bien, dit le Roi, je 
suis ravi que vous m'en ayez*parlé si bonnement ; c'est 
moi qui l'ai fait. Ah ! sire, quelle trahison ! que votre 
majesté me le rende, je l'ai lu brusquement. Non, M. le 
maréchal, les premiers sentiments sont toujours les plus 
naturels. Le Roi a fort ri de cette folie ; et tout le 
monde trouve que voilà la plus cruelle petite chose que 
l'on puisse faire à un vieux courtisan. Pour moi, qui aime 
toujours à faire des réflexions, je voudrais que le Roi en 
fit là-dessus, et qu'il jugeât par-là combien il est loin de 
connaître jamais la vérité. 

L'archevêque de Rheims venait hier fort vite de 
Saint-Germain ; c'était comme un tourbillon : il croit 
bien être grand seigneur ; mais ses gens le croient en- 
core plus que lui. Ils passaient au travers de Nanterre, 
ira, ira, tra ; il rencontre un homme à cheval, gare, 
gare ; ce pauvre homme veut se ranger, son cheval ne 
le veut pas ; et enfin, le carrosse et les six chevaux ren- 
versent le pauvre homme et le cheval, et passent par- 
dessus, et si bien par- dessus, que le carrosse en fut versé 
et renversé : en même temps l'homme et le cheval, au 
lieu de s'amuser à être roués et estropiés, se relèvent 
miraculeusement, remontent l'un sur l'autre, et s'enfuient, 
et courent encore, pendant que les laquais de l'arche- 
vêque, et le cocher, et l'archevêque même, se mettent à 
crier : arrête, arrête ce coquin, qu'on lui donne cent coups. 
L'archevêque, en racontant ceci, disait : si j'avais tenu 
ce maraud-là, je lui aurais rompu les bras et coupé les 
oreilles. 

M. de Chaulnes est occupé des milices : c'est une 
chose étrange, que de voir mettre le chapeau à des gens 
qui n'ont jamais eu que des bonnets bleus sur la tête ; 
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ils ne peuvent comprendre l'exercice, ni ce qu'on leur 
défend : quand ils avaient leurs mousquets sur l'épaule, 
et que M. de Chaumes paraissait, s'ils voulaient le saluer, 
l'arme tombait d'un côté et le chapeau de l'autre ; on 
leur a dit qu'il ne fallait pas saluer ; et le moment d'après, 
quand ils étaient désarmés, s'ils voyaient passer M. de 
Chaulnes, ils enfonçaient leurs chapeaux avec les deux 
mains, et se gardaient bieft de le saluer. On leur a dit 
que lorsqu'ils sont dans leurs rangs, ils ne doivent aller, 
ni à droite, ni à gauche ; ils se laissaient rouer l'autre 
jour par le carrosse de M me de Chaulnes, sans vouloir se 
retirer d'un seul pas, quoiqu'on pût leur dire. Enfin, ma 
fille, nos Bas-Bretons sont étranges : je ne sais comme 
faisait Bertrand du Guesclin, pour les avoir rendus en 
son temps les meilleurs soldats de France. 

Point d'ennemis, ma chère enfant; faites- vous une 
maxime de cette pensée, qui est aussi chrétienne que poli- 
tique : je dis non-seulement point â? ennemis, mais beau- 
coup d'amis, vous en sentez la douceur dans votre procès. 
On peut avoir besoin de tel qu'on ne croit pas qui puisse 
jamais servir. Voyez comme M me de la Fayette se 
trouve riche en amis de tous côtés, et de toutes conditions ; 
elle a cent bras, elle atteint partout ; ses enfants savent 
bien qu'en dire, et la remercient tous les jours de s'être 
formé un esprit si liant. 



De M me de Matntenon à M. d'Aubigné son frère. 

On n'est malheureux que par sa faute. Ce sera tou- 
jours mon texte, et ma réponse à vos lamentations. 
Songez, mon cher frère, au voyage d'Amérique, aux 
malheurs de notre père, aux malheurs de notre enfance,, 
à ceux de notre jeunesse, et vous bénirez la Providence, 
au lieu de murmurer contre la fortune. Il y a dix ans 
que nous étions bien éloignés l'un et l'autre du point où 
nous sommes aujourd'hui. Nos espérances étaient si peu 
de chose, que nous bornions nos vues à trois mille livres 
de rente. Nous en avons à présent quatre fois plus, et 
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nos souhaits ne seraient pas encore remplis ! Nous jou- 
issons de cette heureuse médiocrité que vous vantiez si 
fort. Soyons contents. Si les biens nous viennent, re- 
cevons-les de la main de Dieu ; mais n'ayons pas des 
vues trop vastes. Nous avons le nécessaire et le com- 
mode : tout le reste n'est que cupidité. Tous ces désirs 
de grandeur partent du vide d'an cœur inquiet. Toutes 
vos dettes sont payées ; vou# pouvez vivre délicieuse- 
ment sans en faire de nouvelles. Que désirez-vous de 
plus ? Faut-il que des projets de richesse et d'ambition 
vous coûtent la perte de votre repos et de votre santé ? 
Lisez la vie de saint Louis, vous verrez combien les 
grandeurs de ce monde sont au-dessous des désirs du 
cœur de l'homme : il n'y a que Dieu qui puisse le 
rassasier. 



De la même À M lle d'Aubigne. 

Je vous aime trop, ma chère nièce, pour ne pas vous 
dire vos vérités. Je les dis bien aux demoiselles de 
Saint- Cyr.* Et comment vous nêgligerais-je, vous que 
je regarde comme ma propre fille? Je ne sais si c'est 
vous qui leur inspirez la fierté qu'elles ont, ou si ce sont 
elles qui vous donnent celle qu'on admire en vous. Quoi 
qu'il en soit, vous serez insupportable si vous ne devenez 
humble. Le ton d'autorké que vous prenez ne vous con- 
vient point. Vous croyez-vous un personnage important, 
parce que vous êtes nourrie dans une maison où le roi va 
tous les jours ? Le lendemain de sa mort, ni son suc- 
cesseur, ni tout ce qui vous caresse ne vous regardera ni 
vous ni Saint-Cyr.* Si le roi meurt avant que vous 
soyez mariée, vous épouserez un gentilhomme de pro- 
vince, avec peu de bien et beaucoup d'orgueil. Si pen- 
dant ma vie vous épousez un seigneur, il ne vous esti- 
mera, quand je ne serai plus, qu'autant que vous lui plairez, 
et vous ne lui plairez que par votre douceur, et vous n'en 
avez point. Je ne suis point prévenue contre vous, et 

* Maison d'éducation fondée par Madame de Maintenon. 
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je vous aime : mais je vois en vous un orgueil effroyable. 
Vous savez l'Evangile par cœur : et qu'importe, si vous 
ne vous conduisez point par ses maximes ? Songez que 
c'est uniquement la fortune de votre tante qui a fait celle 
de votre père, et qui fera la vôtre : et moquez -vous des 
respects qu'on vous rend. Vous voudriez même veus 
élever au-dessus de moi : ne vous flattez pas : je suis 
très peu de chose, et vous n'êtes rien. Je souffrais bien, 
l'autre jour, de tout ce que vous fîtes à M"" de Caylus. 
Je vous parle comme à une grande fille, parce que vous 
en avez l'esprit. Je consentirais de bon cœur que vous 
en eussiez moins, pourvu que vous perdissiez cette pré- 
somption ridicule devant les hommes et criminelle devant 
Dieu. Que je vous retrouve à mon retour modeste, 
douce, timide, docile. Je vous en aimerai davantage. 
Vous savez quelle peine j'ai à vous gronder, et quel 
plaisir j'ai à vous en faire. 



De la même À M™ d'Aubigne, sa belle- sœur. 

Vous croirez bien, ma chère sœur, que je connais 
Paris mieux que vous. Dans ce même esprit, voici un 
projet de dépense tel que je l'exécuterais, si j'étais hors 
de la cour. 

Vous êtes douze personnes, monsieur et madame, trois 
femmes, quatre laquais, deux cochers, un valet de 
chambre. 

Liv. Sous. 
Quinze livres de viande à 5 sous la livre 3 15 
Deux pièces de rôti 

Du pain 
Le vin 
Le bois 
Le fruit 
La bougie 
La chandelle 



. 2 


10 


. 1 


10 


. 2 


10 


. 2 




. 1 


10 




10 




8 


14 


13 
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Je compte quatre sous en vin. pour vos quatre laquais 
*t vos deux cochers ; c'est ce que madame de Se vigne 
donne aux siens. Si vous aviez du vin en cave, il ne 
vous coûterait pas trois sous. J'en mets six pour votre 
valet de chambre, et vingt pour vous deux qui n'en 
buvez pas pour trois. 

Je mets une livre de chandelle par jour, quoiqu'il n'en 
faille qu'une demi-livre. Je mets dix sous en bougie; 
il y en a six à la livre, qui coûte une livre dix sous et 
qui dure trois jours. Je mets deux livres pour le bois. 
Cependant, vous n'en brûlerez que trois mois de l'année, 
et il ne faut que deux feux. 

Je mets une livre dix sous pour le fruit ; le sucre ne 
coûte qu'onze sous la livre, et il n'en faut qu'un quarteron 
pour une compote. 

Je mets deux pièces de rôti. On en épargne une 
quand monsieur ou madame soupe ou dîne en ville. 
Mais aussi j'ai oublié une volaille bouillie pour le potage. 

Nous entendons le ménage. Vous pouvez bien, sans 
passer quinze livres, avoir une entrée, tantôt de saucisses, 
tantôt de langues de mouton on de fraises de veau, le 
gigot bourgeois, la pyramide éternelle, et la compote que 
vous aimez tant. 

Cela posé, et d'après ce que Rapprends à la cour, ma 
ehère enfant, votre dépense ne doit pas passer cent livres 
par semaine. C'est quatre cents livres par mois. Posons 
cinq cents, afin que les" bagatelles que j'oublie, ne se 
plaignent point que je leur fais injustice. Cinq cents 
livres par mois font : 

Pour votre dépense de bouche . . 6,000 liv. 
Pour vos habits .... 1 ,000 
Pour loyer de maison . . . 1,000 
Pour gages et habits des gens . . 1,000 
Pour les habits, l'opéra, et les magnifi- 
cences de monsieur . . . 3,000 

12,000 



Tout cela n'est-il pas honnête ? Et le reste de votre 
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revenu ne peut-il suffire à certains extraordinaires 
qu'on ne peut prévoir ou éluder, comme quelques 
grands repas, l'entretien de deux carrosses, l'acquit de 
quelque petite dette ? — Adieu, mon enfant ; aimez-moi 
comme je vous aime. 



De la même à Madame la duchesse de Bourgogne. 

N'espérez pas un parfait bonheur : il n'y en a point 
sur la terre ; et s'il 7 en avait, il ne serait pas à la cour. 

La grandeur a ses peines, et souvent plus cruelles que 
celles des particuliers : dans la vie privée, on se fait aux 
chagrins : à la cour, on ne s'y habitue pas. 

Votre sexe est encore plus exposé à souffrir, parce 
qu'il est toujours dans la dépendance. Ne soyez ni 
fâchée ni honteuse de cette dépendance d'un mari, ni de 
toutes celles qui sont dans Tordre de la Providence. 

Parlez, écrivez, agissez, comme si vous aviez mille 
témoins ; comptez que tôt ou tard tout est su : il est très 
dangereux d'écrire. 

Ne confiez à personne rien qui puisse vous nuire, s'il 
est redit. Comptez que les secrets les mieux gardés, ne 
le sont que pour un temps ; et qu'il n'est point de pays 
où il y ait plus d'indiscrétion que celui-ci (la cour), où 
tout se fait avec mystère. 

Aimez vos enfants : voyez-les souvent : c'est l'occu- 
pation la plus honnête qu'une princesse, et qu'une pay- 
sanne puisse avoir. Jetez dans leur cœur les semences 
de toutes les vertus ; et en les instruisant, songez que 
de leur éducation dépend le bonheur d'un peuple qui 
mérite d'être aimé de ses princes. Exposez- vous au 
monde selon les bienséances de votre état. Si vous êtes 
inaccessible, vous ne serez pas aimée. 

Détruisez autant que vous le pourrez, la vanité, l'im- 
modestie, le luxe, et encore plus les calomnies, les médi- 
sances, les railleries offensantes, et tout ce qui est con- 
traire à la charité. 

N'épousez les passions de personne ; c'est à vous à les 
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modérer, et non pas à les suivre. Regardez comme vos 
véritables amis ceux qui vous porteront toujours à la 
douceur, à la paix, au pardon des injures ; et par la rai- 
son contraire, craignez et n'écoutez pas ceux qui vou- 
dront vous exciter contre les autres, sous quelque appa- 
rence de zèle et de raison qu'ils couvrent leurs intérêts 
ou leurs ressentiments. 

Défiez-vous des personnes intéressées, vaines, ambi- 
tieuses, vindicatives ; leur commerce ne peut que vous 
nuire. N'ayez jamais tort. Ne vous mettez point en 
état de craindre la confrontation. Donnez toujours de 
bons conseils, si vous osez en donner. Excusez les ab- 
sents, et n'accusez personne. Une princesse ne doit 
être d'aucun parti, mais établir partout la paix. 

Sanctifiez toutes vos vertus, en leur donnant pour mo- 
tif l'envie de plaire à Dieu. 

Aimez l'Etat ; aimez la noblesse qui en est le soutien ; 
aimez les peuples ; protégez les campagnes à proportion 
du crédit que vous aurpz. Soulagez-les autant que vous 
pourrez. 

Aimez vos domestiques ; portez-les à Dieu ; faites leur 
fortune, mais ne leur en faites jamais une grande. Ne 
contentez ni leur vanité, ni leur avarice ; et que votre 
sagesse mette à leurs désirs la modération qu'ils devraient 
y mettre eux-mêmes. 

En protégeant quelqu'un qui vous est connu, songez 
au tort que vous faites à l'homme de mérite que vous ne 
connaissez pas. 

Ne soyez point trop attachée au plaisir ; il faut savoir 
s'en passer, et surtout dans votre état, qui est un état de 
contrainte et de peine. 

On ne donne presque jamais aux princes qu'une maxime, 
qui est celle de la dissimulation ; elle est fausse, elle fait 
tomber dans de grands inconvénients. 

Ne vous laissez pas aller aux mouvements intérieurs : 
on a toujours les yeux ouverts sur les princes. Ils 
doivent donc toujours avoir un extérieur doux, égal, et 
médiocrement gai. Cependant montrez que vous êtes 
capable d'amitié. Votre amie est malade, ne cachez 
point votre inquiétude ; elle meurt, montrez votre afilic- 
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tion. Soyez tendre aux prières des malheureux ; Dieu 
ne vous a fait naître dans le haut rang, que pour vous 
donner le plaisir de faire du bien. Le pouvoir de rendre 
service et de faire des heureux est le vrai dédommage- 
ment des fatigues, des désagréments, de la servitude de 
votre état. 

Soyez compatissante envers ceux qui recourent à vous, 
pour obtenir des grâces ; mais ne soyez pas importune à 
ceux qui les distribuent ou qui les donnent. N'entrez 
dans aucune intrigue, quelque' intérêt et quelque gloire 
qu'on vous y fasse envisager. 

Soyez en garde contre le goût que vous avez pour 
Tesprit. Trop d'esprit humilie ceux qui en ont peu. 
L'esprit vous fera haïr par le plus grand nombre, et 
peut-être mésestimer des personnes sages. 



De Racine à son fils. 

Paris, le 23 juin 1698. 

Votée mère s'est fort attendrie à la lecture de votre 
dernière lettre, où vous mandiez qu'une de vos plus 
grandes consolations était de recevoir de nos nouvelles. 
Elle est très contente de ces marques de votre bon natu- 
rel. Mais je puis vous assurer qu'en cela vous nous 
rendez bien justice, et que les lettres que nous recevons 
de vous font toute la joie de la famille, depuis le plus 
grand jusqu'au plus petit. Ils m'ont tous prié aujour- 
d'hui de vous faire leurs compliments, et votre sœur 
aînée comme les autres. 

J'allai, il y a trois jours, dîner à Auteuil. On me de- 
manda de vos nouvelles, et M. Desprêaux assura la com- 
pagnie que vous seriez un jour très digne d'être aimé de 
tous mes amis. Vous savez que les poètes se piquent 
d'être prophètes ; mais ce n'est que dans l'enthousiasme 
de leur poésie qu'ils le sont, et M. Despréaux parlait en 
prose. Ses prédictions ne laissèrent pas néanmoins de 
me faire plaisir. C'est à vous, mon cher fils, àr ne pas 
faire passer M. Despréaux pour un faux prophète. Je 
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vous l'ai dit plusieurs fois, vous êtes à la source du bon 
sens, et de toutes les belles connaissances pour le monde 
et pour les affaires. 

J'aurais une joie sensible de voir la maison de campagne 
dont vous faites tant de récit, et d'y manger avec vous 
des groseilles de Hollande. Ces groseilles ont bien fait 
ouvrir les oreilles à vos petites sœurs, et à votre mère 
elle-même, qui les aime fort. Je ne saurais m'empêcher 
de vous dire qu'à chaque chose d'un peu bon que l'on 
nous sert sur notre table, il lui échappe toujours de dire : 
Racine en mangerait volontiers. Je n'ai jamais vu en 
vérité une si bonne mère, ni si digne que vous fassiez 
votre possible pour reconnaître son amitié. Au moment 
que je vous écris, vos deux petites sœurs me viennent 
apporter un bouquet pour ma fête, qui sera demain, et 
qui sera aussi la vôtre. 



Voltaire au jésuite Bettinelli. 

Si j'étais moins vieux, et si j'avais pu me contraindre, 
j'aurais certainement vu Rome, Venise, et votre Vérone ; 
mais la liberté suisse et anglaise, qui a toujours fait ma 
passion, ne me permet guère d'aller dans votre pays voir 
les frères inquisiteurs, à moins que je n'y sois le plus fort. 
Et comme il n'y a pas d'apparence que je sois jamais 
ni général d'armée ni ambassadeur, vous trouverez bon 
que je n'aille point dans un pays où l'on saisit, aux portes 
des villes, les livres qu'un pauvre voyageur a dans sa 
valise. Je ne suis pas du tout curieux de demander à 
un dominicain permission de parler, de penser, et de lire ; 
et je vous dirai ingénument que ce lâche esclavage de 
l'Italie me fait horreur. Je crois la basilique de Saint- 
Pierre de Rome fort belle ; mais j'aime mieux un bon 
livre anglais, écrit librement, que cent mille colonnes de 
marbre. 
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Voltaire à M. Thiriot. 



Lunêville, 12 juin 1735. 

Oui, je vous injurierai jusqu'à ce que je vous aie guéri 
de votre paresse. Je ne vous reproche point de souper 
tous les soirs avec M. de la Poplinière, je vous reproche 
de borner là toutes vos pensées et toutes vos espérances. 
Vous vivez comme si l'homme avait été créé uniquement 
pour souper, et vous n'avez d'existence que depuis dix 
heures du soir jusqu'à deux heures après minuit. Vous 
restez dans votre trou jusqu'à l'heure des spectacles à 
dissiper les fumées du souper de la veille ; ainsi vous 
n'avez pas un moment pour penser à vous et à vos amis. 
Cela fait qu'une lettre à écrire devient un fardeau pour 
vous. Vous êtes un mois entier à répondre. Et vous 
avez encore la bonté de vous faire illusion au point 
d'imaginer que vous serez capable d'un emploi et de faire 
quelque fortune, vous qui n'êtes pas capable seulement 
de vous faire dans votre cabinet une occupation suivie, 
et qui n'avez jamais pu prendre sur vous d'écrire régu- 
lièrement à vos amis, même dans les affaires intéressantes 
pour vous et pour eux. Vous avez passé votre jeunesse ; 
vous deviendrez bientôt vieux et infirme ; voilà à quoi il 
faut que vous songiez. Il faut vous préparer une arrière- 
saison tranquille, heureuse, indépendante. Que devien- 
drez-vous quand vous serez malade et abandonné ? 
Sera-ce une consolation pour vous de dire : j'ai bu du 
vin de Champagne autrefois en bonne compagnie? Songez 
qu'une bouteille qui a été fêtée quand elle était pleine 
d'eau des Barbades, est jetée dans un coin dès qu'elle 
est cassée, et qu'elle reste en morceaux dans la poussière ; 
que voilà ce qui arrive à tous ceux qui n'ont songé qu'à 
être admis à quelques soupers ; et que la fin d'un vieil 
inutile, infirme, est une chose bien pitoyable. Si cela ne 
vous donne pas un peu de courage, et ne vous excite pas 
à secouer l'engourdissement dans lequel vous laissez votre 
âme, rien ne vous guérira. Si je vous aimais moins, je 
vous plaisanterais sur votre paresse ; mais je vous aime, 
et je vous gronde beaucoup. 
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Cela posé, songez donc à vous, et puis songez à vos 
amis. N'oubliez point vos amis, et ne passez pas des 
mois entiers sans leur écrire un mot. Il n'est point 
question d'écrire des lettres pensées et réfléchies avec 
soin, qui peuvent un peu coûter à la paresse ; il n'est 
question que de deux ou trois mots d'amitié, et quelques 
nouvelles, soit d'amitié, soit des sottises humaines, le 
tout courant sur le papier sans peine et sans attention. 
Il ne faut, pour cela, que se mettre un demi-quart d'heure 
vis-à-vis son êcritoire. Est-ce donc là un effort si pé- 
nible ? J'ai d'autant plus d'envie d'avoir avec vous un 
commerce régulier, que votre lettre m'a fait un plaisir 
extrême 



Du même à une jeune demoiselle qui Vavait consulté sur 

les livres qu'elle devait lire. 

Je ne suis, mademoiselle, qu'un vieux malade ; et il 
faut que mon état soit bien douloureux, puisque je n'ai 
pu répondre plus tôt à la lettre dont vous m'honorez. 
Vous me demandez des conseils ; il ne vous en faut 
point d'autres que votre goût. Je vous invite à ne lire 
que les ouvrages qui sont depuis longtemps en posses- 
sion des suffrages du public, et dont la réputation n'est 
point équivoque, il 7 en a peu ; mais on profite bien 
davantage en les lisant qu'avec tous les mauvais petits 
livres dont nous sommes inondés. Les bons auteurs 
n'ont de l'esprit qu'autant qu'il en faut, ne le cherchent 
jamais, pensent avec bon sens, et s'expriment avec clarté. 
Il semble qu'on n'écrive plus qu'en énigme : rien n'est 
simple, tout est affecté ; on s'éloigne en tout de la 
nature, on a le malheur de vouloir mieux faire que nos 
maîtres. 

Tenez-vous-en, mademoiselle, à tout ce qui plaît en 
eux. La moindre affectation est un vice. Les Italiens 
n'ont dégénéré après le Tasse et YArioste que parce qu'ils 
ont voulu avoir trop d'esprit ; et les Français sont dans 
le même cas. Voyez avec quel naturel madame de Sé- 
vigne et d'autres dames écrivent ! 
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Vous verrez que nos bons écrivains, Fénélon, Racine, 
Bossuet, Despréaux, emploient toujours le mot propre. 
On s'accoutume à bien parler en lisant souvent ceux qui 
ont bien écrit ; on se fait une habitude d'exprimer 
simplement et noblement sa pensée sans effort. Ce n'est 
point une étude : il n'en coûte aucune peine de lire ce 
qui est bon, et de ne lire que cela ; on n'a de maître que 
son plaisir et son goût. 

Pardonnez, mademoiselle, à ces longues réflexions, ne 
les attribuez qu'à mon obéissance à vos ordres. 



J.-J. Rousseau au comte de Lasttc. 

Le 20 décembre 1754. 

Sans avoir l'honneur, Monsieur, d'être connu de vous, 
j'espère qu'ayant à vous offrir des excuses et de l'argent, 
ma lettre ne saurait* être mal reçue. 

J'apprends, que mademoiselle de Clêry a envoyé de 
Blois un panier à une bonne vieille femme, nommée 
madame Levasseur-j-, et si pauvre, qu'elle demeure chez 
moi ; que ce panier contenait, entre autres choses, un. 
pot de vingt livres de beurre ; que le tout est parvenu, 
je ne sais comment, dans votre cuisine ; que la bonne 
vieille, l'ayant appris, a eu la simplicité de vous envoyer 
sa fille, avec la lettre d'avis, vous redemander son beurre, 
ou le prix qu'il a coûté ; et qu'après vous être moqués 
d'elle, selon l'usage, vous et madame votre épouse, vous 
avez, pour toute réponse, ordonné à vos gens de la 
chasser. 

J'ai tâché de consoler la bonne femme affligée, en lui 
expliquant les règles du grand monde et de la grande 
éducation ; je lui ai prouvé que ce ne serait pas la peine 
d'avoir des gens, s'ils ne servaient à chasser le pauvre, 
quand il vient réclamer son bien ; et, en lui montrant 



* Ne saurait, cannot. Voyez ma Grammaire, p. 132. 
f Cette femme était la mère de Tliérèse Levassent , gouvernante de 
J.-J. Rousseau. 
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combien justice et humanité sont des mots roturiers, je 
lui ai fait comprendre, à la fin, qu'elle est trop honorée 
qu'un comte ait mangé son beurre. Elle me charge 
donc, Monsieur, de vous témoigner sa reconnaissance de 
l'honneur que vous lui avez fait, son regret de l'impor- 
tunité qu'elle vous a causée, et le désir qu'elle aurait que 
«on beurre vous eût paru bon. 

Que si, par hasard, il vous en a coûté quelque chose 
pour le port du paquet à elle adressé, elle offre de vous 
le rembourser, comme il est juste. 

Je n'attends là-dessus que vos ordres pour exécuter 

ses intentions, et vous supplie d'agréer les sentiments 

avec lesquels j'ai l'honneur d'être, etc. 

J.-J. Rousseau. 

Observation. — Cette lettre, qui n'est d'an bout à l'autre qu'une fine 
ironie, renferme une leçon qui ne pouvait être donnée avec plus d'es- 
prit ; c'est un chef-d'œuvre de piquante raillerie, mais auquel on peut 
reprocher peut-être un peu trop d'amertume, d'autant plus qu'il est pro- 
bable qu'il y avait eu de l'exagération dans le rapport de madame 
Levasseur. 



LE PACHA ET LE DERVIS. 

Un Arabe, à Marseille, autrefois m'a conté 

Qu'un pacha turc, dans sa patrie, 
Vint porter certain jour un coffret cacheté 
Au plus sage dervis qui fût en Arabie. 
Ce coffret, lui dit-il, renferme des rubis, 

Des diamants de très grand prix : 

C'est un présent que je veux faire 

A l'homme que tu jugeras 

Etre le plus fou de la terre. 

Cherche bien, tu le trouveras. 
Muni de son coffret, notre bon solitaire 
S'en va courir le monde. Avait-il donc besoin 

D'aller loin ? 
L'embarras de choisir était sa grande affaire : 
Des fous toujours plus fous venaient de toutes parts 

Se présenter à ses regards. 

Notre pauvre dépositaire, 
Pour l'offrir à chacun, saisissait le coffret : 
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Mais un pressentiment secret 

Lui conseillait de n'en rien faire, 

L'assurait qu'il trouverait mieux. 

Errant ainsi de lieux en lieux, 

Embarrassé de son message, 

Enfin, après un long voyage, 
Notre homme et le coffret arrivent un matin 

Dans la ville de Constantin. 

Il trouve tout le peuple en joie : 
Que s'est-il donc passé ? Rien, lui dit un iman; 
C'est notre grand- visir que le sultan envoie, 

Au moyen d'un lacet de soie, 

Porter au prophète un firman. 
Le peuple rit toujours de ces sortes d'affaires ; 

Et, comme ce sont des misères, 
Notre empereur souvent lui donne ce plaisir. 
— Souvent ? — Oui. — C'est fort bien. Votre nouveau visir 
Est-il nommé ? — Sans doute, et le voilà qui passe. 
Le dervis à ces mots court, traverse la place, 
Arrive, et reconnaît le pacha son ami. 

Bon ! te voilà, dit celui-ci : 
Et le coffret? — Seigneur, j'ai parcouru l'Asie : 
J'ai vu des fous parfaits, mais sans oser choisir. 

Aujourd'hui ma course est finie ; 

Daignez l'accepter, grand- visir. 

Florian. 

L'AVOCAT PATELIN. 

(La scène est dans un village pr s de Parts.) 
M. Patelin, seul. 

Cela est résolu : il faut aujourd'hui même, quoique 
je n'aie pas le sou, que je me donne un habit neuf.... 
A me voir ainsi habillé, qui est-ce qui me prendrait pour 
un avocat ? Ne dirait-on pas plutôt que je fusse un ma- 
gisterde ce bourg? Depuis quinze jours que j'ai quitté 
le village où je demeurais, pour venir m'établir en ce 
lieu-ci, croyant y faire mieux mes affaires... elles vont 
de mal en pis. J'ai de ce côté-là pour voisin, mon. 
compère le juge du lieu... pas un pauvre petit procès. 
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De cet autre côté un riche marchand drapier... pas de 
quoi m'acheter un méchant habit!... ah! pauvre Pate- 
lin, pauvre Patelin! comment feras-tu pour contenter 
ta femme qui veut absolument que tu maries ta fille ! 
Qui voudra d'elle, en te voyant ainsi déguenillé ? Il faut 
bien, par force, avoir recours à l'industrie... Oui, tâchons 
adroitement à nous procurer, à crédit, un bon habit de 
drap, dans la boutique de M. Guillaume notre voisin. Si 
je puis une fois me donner l'extérieur d'un homme riche f 
tel qui refuse ma fille.... 

SCÈNE SUIVANTE. 

M. Patelin, M. Guillaume. 

M. P. (à part) Bon! le voilà seul : approchons. 

M. G. (à part, feuilletant son livre.) Compte du troupeau 
...six cents bêtes... 

M. P. (à part, lorgnant le drap.) Voilà une pièce de 
drap qui ferait bien mon affaire — (à M. Guillaume.) Ser- 
viteur, monsieur. 

M. G. (sans le regarder.) Est-ce le sergent que j'ai 
envoyé quérir ? qu'il attende. 

M. P. Non, monsieur, je suis... 

M. G. {V interrompant en le regardant.) Une robe... 
Le procureur donc?... Serviteur. 

M. P. Non, monsieur, j'ai l'honneur d'être avocat. 

M. G. Je n'ai pas besoin d'avocat : je suis votre ser- 
viteur. 

M. P. Mon nom, monsieur, ne vous est sans doute pas 
inconnu. Je suis Patelin, l'avocat. 

M. G. Je ne vous connais point, monsieur. 

M. P. (à part.) Il faut se faire connaître, (à M. G.) 
J'ai trouvé, monsieur, dans les mémoires de feu mon 
père, une dette qui n'a pas été payée, et... 

M. G. Ce ne sont pas mes affaires ; je ne dois rien. 

M. P. Non, monsieur: c'est au contraire feu mon 
père qui devait au vôtre trois cents écus, et comme je 
suis homme d'honneur je viens vous payer. 

M. G. Me payer ? Attendez, monsieur, s'il vous plaît 
..•je me remets un peu votre nom. Oui, je connais de- 
puis longtemps votre famille. Vous demeuriez au village 

L 



162 l'avocat patelin. 

ici près ; nous nous sommes connus autrefois. Je vous 
demande excuse; je suis votre très humble et très 
obéissant serviteur, (lui offrant sa chaise,) Asseyez- vous 
là, s'il vous plaît, asseyez- vous là. 

M. P. Monsieur I 

M. G. Monsieur 1 

M. P. (Rasseyant) Si tous ceux qui me doivent étaient 
aussi exacts que moi à payer leurs dettes, je serais beau- 
coup plus riche que je ne suis ; mais je ne sais point 
retenir le bien d' autrui. 

M. G. C'est pourtant ce qu'aujourd'hui beaucoup de 
gens savent fort bien faire. 

M. P. Je tiens que la première qualité d'un honnête 
homme est de bien payer ses dettes, et je viens savoir 
quand vous serez en commodité de recevoir vos trois 
cents êcus. 
'> M: G. Tout- M'heure. 

M. P. J'ai cnefl moi votre argent tout prêt, et bien 
compté ; mais il faut vous donner le temps de faire dres- 
ser une quittance par-devant notaire. Ce sont des charges 
d'une succession qui regarde ma fille Henriette, et j'en 
dois reudre un compte en forme. 

M. G. Cela est juste. Eh bien, demain matin à cinq 
heures. 

M. P. A cinq heures, soit. J'ai peut-être mal pris 
mon temps, monsieur Guillaume? je crains de vous 
détourner. 

M. G. Point du tout : je ne suis que trop de loisir ; 
on ne vend rien. 

M. P. Vous faites pourtant plus d'affaires, vous seul, 
que tous les négociants de ce lieu. 

M. G. C'est que je travaille beaucoup. 

M. P. C'est que vous êtes, ma foi, le plus habile 
homme de tout ce pays. — (examinant la pièce de drap.) 
Voilà un assez beau drap. 

M. G. Fort beau. 

M. P. Vous faites votre commerce avec une intelli- 
gence... 

M. G. Oh, monsieur ! 

M. P. Avec une habileté merveilleuse ! 
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M. G. Oh, oh, monsieur! 

M. P. Des manières nobles et franches qui gagnent le 
cœur de tout le monde. 

M. G. Oh ! point, monsieur I 

M. P. Parbleu ! la couleur de ce drap fait plaisir à 
la vue. 

M. G. Je le crois, c'est couleur de marron. 

M. P. De marron ? Que cela est beau ! Gage, M. 
Guillaume, que vous avez imaginé cette couleur- là ? 

M. G. Oui, oui, avec mon teinturier. 

M. P. Je l'ai toujours dit, il y a plus d'esprit dans 
cette tête-là que dans toutes celles du village. 

M. G. Ah ! ah ! ah ! 

M. P. (tàtant le drap.) Cette laine me parait assez 
bien conditionnée. 

M. G. C'est pure laine d'Angleterre. 

M. P. Je l'ai cru... A propos d'Angleterre, il me 
semble, M. Guillaume, que nous avons autrefois été à 
l'école ensemble ? 

M. G. Chez monsieur Nicodème ? 

M. P. Justement. Vous étiez beau comme l'Amour. 

M. G. Je l'ai ouï dire à ma mère. 

M. P. Et vous appreniez tout ce qu'on voulait. 

M. G. A dix-huit ans, je savais lire et écrire. 

M. P. Quel dommage que vous ne vous soyez pas ap- 
pliqué aux grandes choses ! Savez-vous bien, M. Guil- 
laume, que vous auriez gouverné un État ? 

M. G. Comme un autre. 

M. P. Tenez, j'avais justement dans l'esprit une cou- 
leur de drap comme celle-là. Il me souvient que ma 
femme veut que je me fasse faire un habit. Je songe 
que demain matin à cinq heures, en apportant vos trois 
cents écus, je prendrai peut-être de ce drap. 

M. G. Je vous le garderai. 

M. P. (à part.) Le garderai ce n'est pas là mon 

compte, (à M. G.) Pour racheter une rente, j'avais mis 
à part ce matin douze cents livres, où je ne voulais pas 
toucher ; mais je vois bien, M. Guillaume, que vous en 
aurez une partie. 
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M. G. Ne laissez pas de racheter votre rente ; vous 
aurez toujours de mon drap. 

M. P. Je le sais bien ; mais je n'aime point à prendre 

à crédit Que je prends de plaisir à vous voir frais et 

gaillard ! Quel air de santé et de longue vie I 

M. G. Je me porte bien. 

M. P. Combien croyez-vous qu'il me faudra de ce drap, 
afin qu'avec vos trois cents écus, j'apporte aussi de quoi 
le payer? 

M. G. Il vous en faudra Vous voulez sans doute 

l'habit complet?* 

M. P. Oui, très complet, justaucorps, culotte, et veste, 
doublés de même, et le tout bien long et bien large. 

M. G. Pour tout cela, il vous en faudra oui 

six aunes. Voulez- vous que je les coupe en attendant ? 

M. P. En attendant non, monsieur, non, l'argent 

à la main, s'il vous plaît, l'argent à la main : c'est ma mé- 
thode. 

M. G. Elle est fort bonne, (à part,) Voici un homme 
très exact. 

M. P. Vous souvient-il, M. Guillaume, d'un jour que 
nous soupâmes ensemble à l'écu de France ? 

M. G. Le jour qu'on fit la fête du village ? 

M. P. Justement. Nous raisonnâmes à la fin du repas 
sur les affaires du temps, et je vous ouïs dire de belles 
choses. 

M. G. Vous vous en souvenez ? 

M. P. Si je m'en souviens ! Vous prédîtes dès-lors 
tout ce que nous avons vu depuis dans Nostradamus. 

M. G. Je vois les choses de loin. 

M. P. Combien, M. Guillaume, me ferez-vous payer 
l'aune de ce drap ? 

M. G. (regardant la marque.) Voyons... .un autre en 

paierait, ma foi 1 six écus; mais allons .je vous le 

laisserai à cinq écus. 

M. P. (à part.) Le Juif! — (à M. G.) Cela est trop 
honnête ! six fois cinq écus, ce sera justement 

M. G. Trente écus. 

* Un habit complet, a complète suit oj'ciothes. 
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M. P. Oui, trente êcus ; le compte est bon Par- 
bleu ! pour renouveler connaissance, il faut que nous 
mangions, demain à dîner, une oie dont un plaideur m'a 
fait présent. 

M. G. Une oie ! je les aime fort. 

M. P. Tant mieux. Touchez là ; à demain à dîner ; 
ma femme les apprête à miracle — Par ma foi ! il me tarde 
qu'elle me voie sur le corps un habit de ce drap. 
Croyez-vous qu'en le prenant demain matin, il soit fait à 
dîner? 

M. G. Si vous ne donnez du temps au tailleur, il vous 
le gâtera. 

M. P. Ce serait grand dommage. 

M. G. Faites mieux. Vous avez, dites-vous, l'argent 
tout prêt ? 

M. P. Sans cela, je n'y songerais pas. 

M. G. Je vais le faire porter chez vous par un de mes 
garçons. 11 me souvient qu'il y en a là de coupé juste- 
ment ce qu'il vous en faut. 

M. P. {prenant le drap,) Cela est heureux ! 

M. G. Attendez. Il faut auparavant que je l'aune en 
votre présence. 

M. P. Bon I est-ce que je ne me fie pas à vous ? 

M. G. Donnez, donnez ; je vais vous le faire porter, 
et vous m'enverrez par le retour 

M. P. Le retour non, non; ne détournez pas vos 

gens ; je n'ai que deux pas à faire d'ici chez moi 

Comme vous dites, le tailleur aura plus de temps. 

M. G. Laissez-moi vous donner un garçon qui me rap- 
portera l'argent. 

M. P. Eh, point, point. Je ne suis pas glorieux ; il 
est presque nuit ; et sous ma robe on prendra ceci pour 
un sac de procès. 

M. G. Mais, monsieur, je vais toujours vous donner 
un garçon pour 

M. P. Eh, point de façon, vous dis-je à cinq heures 

précises, trois cent trente êcus, et l'oie à diner. Oh ça, 
il se fait tard : adieu, mon cher voisin, serviteur. 

M. G. Serviteur, monsieur, serviteur. (M. Patelin sort.) 
Observations.— L'Avocat Patelin est une ancienne comédie ra- 
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jeunie par Brueys en 1706. Ce nom de Patelin a passé dans la 
langue française, pour signifier un homme souple et artificieux, 
qui par des manières flatteuses et insinuantes fait venir les autres 
à ses fins. 



DON JUAN ET SON CREANCIER. 

Don Juan ; Sganarelle, La Violette, Ragotin, 

valets de don Juan. 

La Vio. Monsieur, voilà' votre marchand, monsieur 
Dimanche, qui demande à vous parler. 

Sgan. Bon ! voilà ce qu'il nous faut, un compliment 
de créancier ! De quoi s'avisc-t-il de nous venir demander 
de l'argent ? et que ne lui disais-tu que monsieur n'y est 
pas?* 

La Vio. Il y a trois quarts d'heure que je le lui dis ; 
mais il ne veut pas le croire, et s'est assis là-dedans pour 
attendre. 

Sgan. Qu'il attende tant qu'il voudra. 

D. Juan. Non ; au contraire, faites-le entrer. C'est 
une fort mauvaise politique que de se faire celer aux cré- 
anciers. Il est bon de les payer de quelque chose ; et 
j'ai le secret de les renvoyer satisfaits, sans leur donner 
un sou. 

SCÈNE SUIVANTE. 

Don Juan, M. Dimanche, Sganarelle, La Violette, 

Ragotin. 

D. Juan. Ah, monsieur Dimanche, approchez ; que je 
suis ravi de vous voir, et que je veux de mal à mes 
gens, de ne vous pas faire entrer d'abord ! J'avais donné 
ordre qu'on ne me fît parler à personne ; mais cet ordre 
n'est pas pour vous, et vous êtes en droit de ne trouver 
jamais de porte fermée chez moi. 

M. Dim. Monsieur, je vous suis fort obligé. 



* On dit, Monsieur n'y est pas, pour dire, Monsieur n'est pas 
chez lui, ou n'est pas à la maison. 
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D. Juan, (parlant à ses laquais.) Parbleu, coquins, 
je vous apprendrai à laisser M. Dimanche dans une anti- 
chambre, et je vous ferai connaître les gens. 

M. Dim. Monsieur, cela n'est rien, 

D. Juan. Comment ? vous dire que je n'y suis pas, 
à M. Dimanche, au meilleur de mes amis ? 

M. Dim. Monsieur, je suis votre serviteur. J'étais 
venu... 

D. Juan. Allons vite ! un siège pour M. Dimanche. 

M. Dim. Monsieur, je suis bien comme cela. 

D. Juan. Point, point : je veux que vous soyez assis 
comme moi. 

M. Dim. Cela n'est point nécessaire. 

D. Juan. Apportez un fauteuil. 

M. Dim. Monsieur, vous vous moquez, et... 

D. Juan. Non, non : je sais ce que je vous dois, et 
je ne veux point qu'on mette de différence entre nous 
deux. 

M. Dim. Monsieur!... 

D. Juan. Allons, asseyez-vous. 

M. Dim. Il n'est pas besoin, monsieur, et je n'ai qu'un 
mot à vous dire. J'étais... 

D. Juan. Mettez-vous là, vous dis-je. 

M. Dim. Non, monsieur, je suis bien; je viens pour... 

D. Juan. Non, je ne vous écoute point, si vous n'êtes 
point assis. 

M. Dim. Monsieur, je fais ce que vous voulez. Je... 

D. Juan. Parbleu, monsieur Dimanche, vous vous 
portez, bien. 

M. Dim. Oui, monsieur, pour vous rendre service. 
Je suis venu... 

D. Juan. Vous avez un fonds de santé admirable, des 
lèvres fraîches, un teint vermeil, et des yeux vifs. 

M. Dim. Je voudrais bien... 

D. Juan. Comment se porte madame Dimanche, 
votre épouse ? 

M. Dim. Fort bien, monsieur, Dieu merci. 

D. Juan. C'est une brave femme. 

M. Dim. Elle est votre servante, monsieur. Je 
venais... 
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D. Juan. Et votre petite fille Claudine, comment se 
porte-t-elle ? 

M. Dm. Le mieux du monde. 

D. Juan. La jolie petite fille que c'est ! Je l'aime de 
tout mon cœur. 

M. Dim. C'est trop d'honneur que vous lui faites, 
monsieur. Je... 

D. Juan. Et le petit Colin, fait-il toujours bien du 
bruit avec son tambour ? 

M. Dim. Toujours de même, monsieur. Je... 

D. Juan. Et votre petit chien Brusquet, gronde- t-il 
toujours aussi fort, et mord-il toujours bien aux jambes 
les gens qui vont chez vous ? 

M. Dim. Plus que jamais, monsieur. 

D. Juan. Ne vous étonnez pas si je m'informe des 
nouvelles de toute la famille, car }'y prends beaucoup 
d'intérêt. 

M. Dim. Nous vous sommes infiniment obligés. Je... 

D. Juan, (lui tendant la main.) Touchez donc là, M. 
Dimanche. Etes-vous bien de mes amis ? 

M. Dim. Monsieur, je suis votre serviteur. 

D. Juan. Parbleu, je suis à vous de tout mon cœur. 

M. Dim. Vous m'honorez trop. Je... 

D. Juan. Il n'y a rien que je ne fisse pour vous. 

M. Dim. Monsieur, vous avez trop de bonté pour moi. 

D. Juan. Et c'est sans intérêt, je vous prie de le 
croire. 

M. Dim. Je n'ai point mérité cette grâce, assurément. 
Mais, monsieur... 

. D. Juan. Oh ça ! M. Dimanche, sans façon, voulez- 
vous souper avec moi ? 

M. Dim. Non, monsieur, il faut que je m'en retourne 
tout-à-1'heure. Je . . . 

D. Juan, (se levant) Allons ! vite, un flambeau pour 
conduire monsieur Dimanche, et que quatre ou cinq de 
mes gens prennent des mousquetons pour l'escorter. 

M. Dim. (se levant aussi.) Monsieur, il n'est pas né- 
cessaire, et je m'en irai bien tout seul. Mais... 
(Sganarelle ôte vite les sièges.) 

D. Juan. Comment ! Je veux qu'on vous escorte, je 



l'ours et les deux compagnons. 169 

m'intéresse trop à votre personne ; je suis votre servi- 
teur, et de plus, votre débiteur. 

M. Dim. Ah! Monsieur... 

D. Juan. C'est une chose que je ne cache pas, et je 
le dis à tout le monde. 

M. Dim. Si... 

D. Juan. Voulez-vous que je vous reconduise ? 

M. Dim. Ah, monsieur, vous vous moquez. Mon- 
sieur... 

D. Juan. Embrassez-moi donc, s'il vous plaît. Je 
vous prie, encore une fois, d'être persuadé que je suis 
tout à vous, et qu'il n'y a rien au monde que je ne fisse 
pour votre service. (Il sort) Molière. 



L'OURS ET LES DEUX COMPAGNONS. 

Deux compagnons, pressés d'argent, 

A leur voisin fourreur vendirent 

La peau d'un ours encor vivant, 
Mais qu'ils tueraient bientôt, du moins à ce qu'ils dirent : 
C'était le roi des ours. Au compte de ces gens, 
Le marchand, à sa peau, devait faire fortune ; 
Elle garantirait des froids les plus cuisants, 
On en pourrait fourrer plutôt deux robes qu'une. 
Dindenaut* prisait moins ses moutons, qu'eux leur ours; 
Leur, à leur compte, et non à celui de la bête. 
S' offrant de la livrer au plus tard dans deux jours, 
Ils conviennent de prix, et se mettent en quête, 
Trouvent l'ours qui s'avance et vient vers eux au trot. 
Voilà mes gens frappés comme d'un coup de foudre. 
Le marché ne tint pas, il fallut le résoudre : 
D'intérêts -j- contre l'ours, on n'en dit pas un mot. 
L'un des deux compagnons grimpe au faîte d'un arbre ; 

L'autre, plus froid que n'est un marbre, 

* Marchand de moutons. 

f C'est-à-dire, on ne dit pas un mot pour obtenir le dédommage- 
ment de la peine et de la dépense qu'avait coûté cette expédition 
contre Tours. 
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Se couche sur le nez, fait le mort, tient son vent, 

Ayant quelque part ouï dire 

Que Tours s'acharne peu souvent 
Sur un corps qui ne vit, ne meut, ni ne respire. 
Seigneur ours, comme un sot, donna dans ce panneau 
Il voit ce corps gisant, le croit privé de vie ; 

Et, de peur de supercherie, 
Le tourne, le retourne, approche son museau, 

Flaire aux passages de l'haleine. 
C'est, dit-il, un cadavre ; ôtons-nous, car il sent. 
À ces mots, l'ours s'en va dans la forêt prochaine. 
L'un de nos deux marchands de son arbre descend, 
Court à son compagnon, lui dit que c'est merveille 
Qu'il n'ait eu seulement que la peur pour tout mal. 
Eh bien ! ajouta-t-il, la peau de l'animal ? 

Mais que t'a-t-il dit à l'oreille ? 

Car il t'approchait de bien près, 

Te retournant avec sa serre. 

Il m'a dit qu'il ne faut jamais 
Vendre la peau de l'ours qu'on ne l'ait mis par terre. 

La Fontaine. 



LE PAQUEBOT. 

Une circonstance m'a forcé dernièrement de faire un 
voyage en Angleterre, c'est-à-dire d'aller passer vingt- 
quatre heures à Douvres. Je n'en prendrai pas occasion 
de décrire les mœurs, d'analyser la constitution, d'évaluer 
les finances des trois royaumes ; de l'aspect de cette ville, 
je ne conclurai pas que les Iles Britanniques ne sont qu'un 
vilain amas de rochers arides ; de l'excessif embonpoint 
de mon hôtesse de Douvres, de sa figure hommasse, de 
sa passion pour le claret, je ne conclurai pas que les 
femmes anglaises pèsent de deux à trois quintaux; 
qu'elles s'enivrent tous les soirs, et qu'elles ont de la barbe 
au menton. Je ne parlerai que de mon passage de Calais 
à Douvres, et je me bornerai à la peinture d'un paquebot, 
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que Ton pourrait, à quelques égards, comparer à la barque 
de Caron. 

Pressé de partir, j'avais accepté la proposition qui 
m'avait été faite, par la voie des Petites Affiches*, de 
voyager à frais communs, avec un particulier connu qui 
se rendait en poste à Calais. Mon compagnon de voyage, 
que je ne connaissais encore que de correspondance, vint me 
prendre à cinq heures du matin, nous montons en voiture, 
et nous voilà en route. La première observation que 
j'eus occasion de faire, porta sur l'énormité du bagage 
que mon compagnon emportait avec lui. Indépendamment 
de la vache-j- et des malles qui surchargeaient la voiture, 
l'intérieur , était rempli d'une quantité d'objets et de pro- 
visions de toute» espèce, Cette remarque me fournit 
l'occasion de nouer l'entretien. 

" Monsieur se propose de faire un long voyage, à ce 
qu'il me semble ?" — " Je suis las de la vie oisive que je 
mène depuis si longtemps, et, pour en varier les scènes, 
j'ai pris la résolution de visiter une bonne partie du globe. 
Je commence par l'Angleterre, sans trop savoir pourquoi, 
car c'est un pays que je déteste." — " Vous l'avez habité 
sans doute ?" — " Non, je sors de Paris pour la première 
fois; mais j'ai lu tout ce qu'on a écrit sur ces tristes 
contrées, où un rayon du soleil est aussi rare qu'une 
grappe de raisin." — "Cette objection est de peu d'impor- 
tance pour un voyageur, et vous trouverez là, je vous as- 
sure, beaucoup de choses faites pour exciter votre curio- 
sité ; quelques-unes mêmes dignes de toute votre admi- 
ration." — " C'est un sentiment auquel je ne suis pas 
sujet, et convaincu, comme je le suis, que Paris est encore, 
à tout prendre, ce qu'il y a de mieux sur la terre, je ne 
suis pas loin de croire que j'aurais tout aussi-bien fait de 
rester chez moi." 

Dans la suite de cet entretien, j'appris que celui avec 
qui je voyageais se nommait M. Vermenil, qu'il avait 
cinquante-cinq ans, qu'il était garçon, qu'il jouissait d'une 
soixantaine de mille livres de rente, et qu'il ne s'était 

* Petites Affiches, Feuille périodique dans laquelle on annonce les 
terres, les maisons, les meubles à vendre, les appartements à louer, 
les effets perdus ou trouvés, etc. f L* vache, the impérial. 
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jamais plus ennuyé que depuis qu'il avait été guéri de la 
goutte par un charlatan non patenté. " Je ne devine pas, 
lui dis-je, ce que vous pouviez trouver d'amusant à la 
goutte." — u En perdant la goutte j'ai gagné le spleen, et 
je voyage maintenant pour me guérir de cette dernière 
maladie. Fasse le ciel que le remède cette fois encore, 
ne soit pas pire que le mal ! " 

Comme il achevait ces mots, notre postillon, qui s'ob- 
stinait à ne point céder le pavé à une berline à six che- 
vaux qui venait au-devant de nous, l'accrocha en passant, 
et nous versa sur le bas-côté de la route. "J'aurais mieux 
fait de rester chez moi" dit M. Vermenil, en se débarras- 
sant du milieu des paquets sous lesquels il était tombé, 
tandis que j'empêchais le postillon de dételer son porteur 
pour courir après la berline qui se sauvait au galop. Le 
mal n'était pas grand ; quelques paysans nous aidèrent 
à relever notre voiture, et, sans autre encombre, nous ar- 
rivâmes à Amiens, où nous nous arrêtâmes pour dîner. 

M. Vermenil trouva tout ce qu'on nous servait détes- 
table ; il ne fit pas même grâce au pâté, qu'il dédaigna, 
sans égard à la réputation qu'Amiens s'est acquise en ce 
genre. Je lui proposai de faire un tour dans la ville, 
tandis que Ton attellerait nos chevaux ; mais il en avait 
assez vu pour être en état de prononcer " qu'Amiens 
était une misérable ville, bâtie en bois, dont la cathédrale 
ne pouvait pas souffrir la comparaison avec Notre-Dame 
de Paris, et où l'on faisait très mauvaise chère." 

L'avantage que j'ai d'avoir couru le monde depuis l'âge 
de quinze ans m'a dès longtemps familiarisé avec cette 
suite d'inconvénients inséparables des voyages. En une 
heure de temps je suis établi en quelque endroit que je 
me trouve, aussi commodément que si j'y avais passé 
plusieurs mois ; je prends les hommes et les choses comme 
ils se présentent, et je fais en sorte de tirer quelque in- 
struction ou quelque plaisir des objets au milieu desquels 
je me trouve placé. Il n'en était pas ainsi de mon com- 
pagnon de voyage. Dégoûté de tout, parce qu'il l'était 
de lui-même, voyageant sans autre but que de se fuir, et 
se retrouvant toujours, pour lui tout était incommodité, 
obstacle, désappointement. Il se plaignait du bruit de la 
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voiture, des cahots, de ne savoir où appuyer sa tête, et le 
refrain de son éternelle complainte, qu'il modulait sur 
vingt tons plus comiques l'un que l'autre, était toujours ; 
" J'aurais mieux fait de rester chez moi" 

Je m'amusais à calculer combien de fois il le répéte- 
rait avant d'avoir achevé son tour d'Europe, lorsque nous 
arrivâmes à Calais, au milieu d'une pluie de cartes que 
Ton jetait dans notre voiture, pour nous indiquer le nombre 
et le nom des paquebots prêts à partir. 

A peine étions-nous descendus à l'ancienne et célèbre 
auberge de M. Dessin, que plusieurs capitaines vinrent 
eux-mêmes nous offrir leurs services. Nous nous déci- 
dâmes pour le paquebot français, L'Espérance. Le vent 
était favorable ; nous devions mettre à la voile dans deux 
heures, et nous n'avions que le temps de faire porter et 
visiter nos effets à la douane, formalité que M. Vermenil 
trouva fort impertinente, quand il offrait de donner sa 
parole qu'il n'emportait rien qui fût soumis aux droits. 

Il était quatre heures de l'après-midi, lorsque nous nous 
rendîmes au port. Le ciel était serein, la mer légèrement 
agitée par un vent favorable, et déjà le pont du paquebot 
était couvert de nombreux passagers. A la vue de la 
planche étroite sur laquelle il fallait passer, peu s'en fallut 
que mon compagnon n'abandonnât la partie. Il finit ce- 
pendant par suivre, avec une courageuse résolution, l'ex- 
emple que lui donnaient des femmes et des enfants. Nous 
sommes à bord ; on démarre, au bruit de cent voix qui 
vont et reviennent du rivage au navire. " Adieu, ma 
tante! — Adieu, mon frère! — N'oubliez pas la petite 
provision d'aiguilles. — My love to Nancy ! — Prenez garde 
que le vent n'enlève votre bonnet ! — Tell George, I shall 
soon be in town ! — Ne manquez pas d'aller à Scotland 
Yard. — Ayez soin de remettre ma lettre vous-même." 
Et cent autres recommendations semblables, que l'on 
répète encore lorsqu'on ne s'entend plus ; cependant la 
voile s'enfle, le rivage s'éloigne ; et déjà nous ne voyons 
plus que la tour du phare. 

Je ramène alors mes regards autour de moi, et je fais 
la revue de nos passagers. Ils se composent, en partie 
à peu près égale, d'Anglais et de Français de différentes 
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classes, parmi lesquels se distinguent une Right Honor- 
able Lady, avec ses deux petites-filles Laura et Emma, 
brillantes de fraîcheur, de jeunesse, et de grâce ; un Beau 
de Londres et ses deux grooms, avec lesquels il est facile 
de le confondre ; deux jeunes Parisiens, dont l'un est un 
modèle de bon ton, et l'autre un modèle de badauderie 
et de fatuité ; une grosse dame d'un embonpoint qui 
pourra fort bien paraître suspect à la douane de Douvres, 
et qui ne peut être qu'une bijoutière ou une marchande 
de modes, à en juger par l'élégance déplacée de sa toilette, 
et les boucles de diamants qui pendent à ses deux oreilles. 
Le reste des passagers rentre dans Tordre commun, et, 
par cela même, n'est susceptible d'aucune remarque. 

Le premier examen achevé sur le pont, je descendis 
dans la cabine, où je ne fus pas surpris de trouver M, 
Vermenil étendu sur un des lits que l'on réserve ordi- 
nairement aux dames. Il dormait déjà d'un profond 
sommeil, mais son repos ne fut pas de longue durée. 
Parvenus au milieu du canal, la lame plus longue et plus 
élevée ne tarda pas à imprimer au navire un mouvement 
de roulis* dont presque tous les cœurs furent à la fois 
avertis par un mal-aise progressif qui s'annonçait par des 
symptômes différents : les uns restaient immobiles : les 
autres étaient pâles ; ceux-ci se plaignaient d'un grand 
mal de tête ; ceux-là, dans une espèce d'ivresse, voy- 
aient tous les objets tourner autour d'eux. Notre 
homme de la cabine fut un des plus promptement atteints. 
Eveillé en sursaut par le mal de mer, tout nouveau pour 
lui : << Qu'est-ce que çà ?" s'écria-t-il. " Eh bien ! Ah ! 
je vais me trouver mal. Dites-leur donc de finir." 
Quand on lui eut fait observer que cela devait se passer 
ainsi, et qu'il souffrirait moins sur le pont, il se hâta d'y 
monter, en témoignant son regret de n'avoir pas pris un 
paquebot plus solide. 

Il vint prendre place sur un banc, à coté de la mar- 
chande de modes et d'un gros shopkeeper, à qui il avait 
entendu dire que la place la plus voisine du grand mât 
était la meilleure. 



* Roulis, rolling ; tangage, pitching. 
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La mer grossissait toujours, et le tangage qui succéda 
au roulis porta bientôt au dernier degré les angoisses 
d'un mal dont j'étais le seul passager qui ne fut pas atteint. 
Vieux loup de mer, je me ressouvenais de mon ancien 
état, et j'allais de l'un à l'autre porter des consolations et 
des secours aux plus malades. Les deux jolies petites- 
filles de milady étaient principalement l'objet de mes 
attentions. 

Quant à M. Vermenil, il y avait quelque chose de si 
extravagant dans ses plaintes, de si ridicule dans ses 
contorsions, qu'il arrachait le rire même à ses com- 
pagnons de souffrance. " Âh !" s'écriait-il, en se tenant 
la tête avec les deux mains, " il faut que je sois un grand 
coquin, un grand misérable, quand je pouvais rester tran- 
quille chez moi au milieu de toutes les douceurs, de 
toutes les jouissances de la vie, de venir m 'enfermer dans 
cette bière flottante pour 7 souffrir toutes les tortures !... 
Aïe ! aïe ! je suffoque" — " And me foo," disait le mar- 
chand anglais, " I wi&h I was ai home." — " Taisez- vous 
avec votre baragouin," reprit M. Vermenil en colère : "il 
s'agit bien de plaisanterie." — "Je ne plaisantais pas 
(continua l'Anglais) j'avais le droit de me plaindre comme 
vous." — " Eh bien ! plaignez-vous poliment," reprit 
l'autre... Je ne sais jusqu'où une querelle commencée aussi 
raisonnablement eût été portée sans l'accident qui vint y 
mettre fin. Une grosse lame qui nous prit de travers 
renversa le banc où siégeaient les deux interlocuteurs, 
qui se crurent engloutis tout vifs. L'effroi fut général ; 
mais telle est la douloureuse apathie où vous plonge le 
mal de mer porté au plus haut degré qne personne ne 
songea à se relever ; le marchand anglais tombe sur le 
gentleman, et le bourgeois de Paris sur la marchande de 
modes. Ce ne fut qu'en changeant de position, lorsque 
le fort de la crise fut passé, que M. Vermenil s'aperçut 
du tête-à-tête où il s'était trouvé. 

Au milieu de toutes ces scènes pénibles et grotesques, 
nous descendîmes à Douvres, où les douaniers ne nous 
permirent pas même d'emporter un sac de nuit. Nous 
fûmes reçus au milieu des huées d'une troupe de femmes 
et d'enfants qui s'étaient rassemblés sur le port pour nous 
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voir descendre, et qui s'attachèrent particulièrement à 
notre badaud voyageur, lequel répondait aux insultes 
qu'on faisait retentir à ses oreilles par le mot Anglicke 
canaille. 

Je ne manquai pas, le lendemain, de me rendre à la 
douane avec mon premier compagnon de route, pour être 
témoin de la scène que je prévoyais. 

Je ne me souviens pas d'avoir vu de ma vie un homme 
dans un accès de colère plus burlesque que celui dont 
M. Vermenil fut pris en voyant retourner tous ses coffres, 
éparpiller, étaler toute sa garde-robe. Ce fut bien pis 
quand on lui signifia que tous ceux de ses effets qui 
n'avaient pas encore été portés devaient payer un droit 
au moins égal à leur valeur intrinsèque, et que son argen- 
terie ne pouvait lui être rendue qu'en morceaux. Il eut 
beau tempêter, maudire les douaniers anglais, une partie 
de ses effets fut saisie, l'argenterie fut brisée, et on le 
laissa maître, après avoir payé un droit exhorbitant pour 
le reste, de partir pour se rendre à Londres. 

" Q ue je sois pendu," s'êcria-t-il, u si je fais un pas de 
plus dans cette île infâme ! je repars à l'instant même 
pour la France, et Dieu me préserve de jamais sortir de 
chez moi /" 

Il fit en effet reporter son bagage, diminué de moitié, 
sur un paquebot prêt à mettre à la voile pour Calais ; et 
quelque chose que je pusse lui dire, je n'obtins pas même 
qu'il retardât son voyage de vingt-quatre heures pour 
repartir le lendemain avec lui. 

De Jouy.— N en 1769. 
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Un savetier chantait du matin jusqu'au soir : 

C'était merveille de le voir, 
Merveille de l'ouïr ; il faisait des passages,* 

Plus content qu'aucun des sept sages. 
Son voisin, au contraire, étant tout cousu d'or, 

Chantait peu, dormait moins encor : 



* Des fredons, des roulements de voix. 
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C'était un homme de finance. 
Si, sur le point du jour, par fois il sommeillait, 
Le savetier alors en chantant réveillait : 

Et le financier se plaignait 

Que les soins de la Providence 
N'eussent pas au marché fait vendre le dormir, 

Comme le manger et le boire. 

En son hôtel il fait venir 
Le chanteur, et lui dit : Or çà, sire Grégoire, 
Que gagnez-vous par an? Par an ! ma foi, monsieur, 

Dit, avec un ton de rieur, 
Le gaillard savetier, ce n'est point ma manière 
De compter de la sorte ; et je n'entasse guère 
Un jour sur l'autre : il suffit qu'à la fin 

J'attrape le bout de l'année : 

Chaque jour amène son pain. 
Eh bien ! que gagnez- vous, dites-moi, par journée ? 
Tantôt plus, tantôt moins : le mal est que toujours, 
(Et sans cela nos gains seraient assez honnêtes,) 
Le mal est que dans l'an s'entremêlent des jours 
Qu'il faut chômer ; on nous ruine en fêtes : 
L'une fait tort à l'autre ; et monsieur le curé 
De quelque nouveau saint charge toujours son prône. 
Le financier, riant de sa naïveté, 
Lui dit : Je veux vous mettre aujourd'hui sur le trône. 
Prenez ces cent écus : gardez-les avec soin, 

Pour vous en servir au besoin. 
Le savetier crut voir tout l'argent que la terre 

Avait, depuis plus de cent ans, 

Produit pour l'usage des gens. 
Il retourne chez lui : dans sa cave il enserre 

L'argent, et sa joie à la fois. 

Plus de chant : il perdit la voix 
Du moment qu'il gagna ce qui cause nos peines. 

Le sommeil quitta son logis ; 

Il eut pour hôtes les soucis, 

Les soupçons, les alarmes vaines. 
Tout le jour il avait l'œil au guet : et la nuit, 

Si quelque chat faisait du bruit, 
Le chat prenait l'argent. A la fin, le pauvre homme 

H 
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S'en courut chez celui qu'il ne réveillait plus : 
Rendez-moi, lui dit-il, mes chansons et mon somme ; 
Et reprenez vos cent écus. 

La Fontaine. 



HISTOIRE DU BRAVE MOUSTACHE. 
par collin de plancy. 

Je déclare, avant d'entrer en matière, que les détails 
qu'on va lire ont été confirmés par des témoignages nom- 
breux et respectables. 

Moustache était Normand. H naquit à Falaise en 
1799, de parents établis depuis longtemps dans cette 
ville. Il eut toute sa vie des idées républicaines ; car il 
ne s'attacha jamais à aucun maître, et ne servit que sa 
patrie. On l'avait mené à Caen, à l'âge de six mois. 
Il s'y égara et fit rencontre d'une compagnie de grena- 
diers qui partaient pour l'Italie. La joie bruyante, 
l'humeur toujours enjouée de ces enfants de l'honneur, 
séduisirent Moustache. Il se donna, de la queue et des 
oreilles, toutes les grâces qu'il put imaginer, et demanda 
en quelque sorte à être admis dans la troupe, qu'il sem- 
blait promettre de servir et de ne point embarrasser. 
Moustache était sale, passablement laid ; mais il avait la 
mine tellement spirituelle, et le regard si intelligent, 
qu'on ne balança pas à le recevoir : " Il rt'y a pas d'autre 
chien dans le régiment," dit un jeune tambour ; " il y 
pourra vivre sans peine." 

Moustache avait de l'adresse et quelques petits talents. 
On lui avait appris à rapporter les objets éloignés et à se 
tenir debout. Ses nouveaux compagnons le formèrent à 
faire sentinelle, à porter le fusil, et à marcher au pas. 
Il vivait comme les autres à la gamelle ; et recevait de 
tous côtés sa pitance. Son instinct lui avait fait sentir 
qu'il fallait avoir les bonnes grâces du soldat qui était de 
cuisine. C'était l'homme de la compagnie pour lequel 
il avait le plus de complaisance ; aussi il s'en trouvait 
bien. 

Cependant on passa en Italie. Moustache franchit le 
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Saint- Bernard, aussi gai dans la fatigue que dans les 
jeux, aussi âpre à marcher en avant qu'à courir au 
dîner. 

On se trouva bientôt à peu de distance de l'ennemi. 
Moustache s'était habitué au bruit du tambour et des 
armes. Il sentait, sans la comprendre, une vive ardeur 
pour les combats. Mais il n'avait point encore trouvé 
de guerriers de son espèce, contre qui il pût déployer sa 
valeur. 

Il n'en rendit pas moins à Tannée française un service 
digne de toute notre reconnaissance. Le régiment qu'il 
avait suivi était campé au-dessous d'Alexandrie. Un 
détachement d'Autrichiens, caché dans la vallée de Belbo, 
et que l'on croyait plus éloigné, s'avança de nuit pour 
surprendre les grenadiers qui avaient adopté Moustache ; 
et peut-être, sans ce chien vigilant, eût-il réussi dans 
son projet. Mais le fidèle Moustache faisait alors sa 
ronde autour du camp, le nez au vent et l'oreille en l'air. 
Il crut entendre les pas des voleurs : il sentit l'odeur des 
corps autrichiens, à laquelle il n'était point accoutumé. 
Il courut alors, en poussant des cris d'alarme, avertir 
ses amis ; les sentinelles avancées s'aperçurent qu'elles 
avaient l'ennemi sur les reins ; le camp s'éveilla ; tout 
le monde fut debout en un instant ; et l'ennemi, se voy- 
ant surpris, se hâta de battre en retraite. 

Quand le jour fut venu, on déclara que Moustache 
avait bien mérité de la patrie. Les Grecs lui eussent 
élevé une statue ; les Romains l'eussent porté en tri- 
omphe, comme les oies du Capitole. Les Français mon- 
trèrent plus de bon sens. Le brave Moustache n'aurait 
pas fait un pas pour se voir moulé en plâtre. Il aimait 
beaucoup mieux marcher sur ses pieds, que souffrir qu'on 
le portât triomphalement au bout de quatre grandes 
perches. On pensa qu'on satisferait toute son ambition, 
en lui assurant une existence honorable ; le colonel le fit 
inscrire sur le cadre du régiment. On ordonna que 
Moustache recevrait tous les jours la portion de grena- 
dier ; et Moustache fut le plus heureux des chiens. 

On le tondit ; on lui mit au cou un collier qui portait 
le nom de son régiment ; et le perruquier de la troupe 
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fut chargé de le peigner et de le coiffer une fois par 
semaine. 

On pourrait peut-être lui faire dès lors un certain re- 
proche : il devint si fier, qu'il ne regardait plus ses frères 
les chiens, lorsqu'il en rencontrait sur son passage. 

Cependant il y eut un petit combat où il se porta en 
chien de cœur, à la tête de sa compagnie. Il y reçut sa 
première blessure : c'était un coup de baïonnette dans 
l'épaule. On a même remarqué, que dans toute sa longue 
carrière, Moustache n'avait été blessé que par-devant. 

Le chirurgien du régiment soigna le coup qu'un Autri- 
chien lui avait donné ; il souffrit la cure sans se plaindre, 
et passa quelques jours à l'infirmerie. 

Il n'était pas encore guéri, lorsqu'on livra la grande 
bataille de Marengo. Quoiqu'un peu boiteux, il ne vou- 
lut pas perdre une si belle journée. Il marcha, toujours 
attaché à son drapeau qu'il savait reconnaître, et à ses 
camarades qu'il n'avait pas encore quittés ; et comme ce 
fifre du grand Frédéric, qui souffla dans son instrument 
tant que dura la mêlée, Moustache ne cessa d'aboyer 
contre l'ennemi. 

La vue des baïonnettes l'empêchait seule d'avancer 
sur les Autrichiens ; mais son bonheur lui amena enfin 
l'occasion de combattre. Un Autrichien avait un dogue, 
qui osa paraître devant les rangs français. L'apercevoir, 
s'élancer, le saisir à la gorge et combattre, tout cela ne 
fut pour Moustache qu'un mouvement à la française. 
L'acharnement était grand de part et d'autre. Le dogue, 
gras et vigoureux comme un Allemand, se battait avec 
ardeur. Le barbet, qui voulait soutenir le nom français, 
poussait le courage jusqu'à la témérité. Une balle vint 
terminer l'affaire. Le dogue fut tué, Moustache eut 
l'oreille droite emportée jusqu'à la racine. Il en fut un 
peu étourdi, mais il ne s'en effraya point ; et voyant que 
l'armée française, victorieuse selon son usage, se reposait 
enfin sur la moisson de lauriers qu'elle venait de recueil- 
lir, il regagna le camp avec orgueil, semblant se dire en 
lui même : " Quand la postérité parlera de Moustache, 
elle dira: Ce chien aussi combattit à la bataille de 
Marengo?" 
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Je crois avoir déjà remarqué qu'il ne s'était attaché à 
aucun maître, mais à un régiment tout entier. Il mon- 
trait au reste une tendresse égale pour tous les soldats 
français, méprisait les bourgeois et les femmes, et fuyait 
devant les étrangers, lorsqu'il ne se voyait pas assez fort 
pour les attaquer. Son instinct était admirable, comme 
on en jugera tout à l'heure. 

Il s'était brouillé avec ses grenadiers, parce que dans 
une garnison on avait voulu le mettre à l'attache. Il 
avait déserté, et s'était attaché à une compagnie de cui- 
rassiers. Quelque temps avant la bataille d'Austerlitz, 
un espion autrichien pénétra parmi les Français, dont il 
parlait si bien la langue, que personne ne le soupçonna. 
Sans jloute, il serait allé rendre compte à ses maîtres de 
ses observations, s'il n'eût fait la rencontre de Moustache. 
Le fidèle animal, qui se montrait toujours ami de tout 
Français, n'eut pas plus tôt senti l'étranger qu'il lui sauta 
aux jambes, en poussant des cris formidables. Ce mouve- 
ment divertit d'abord; il fit réfléchir ensuite; on con- 
naissait la sagacité de Moustache ; on arrêta l'étranger, 
que l'on reconnut pour un espion, et le brave chien eut 
ce jour-là double pitance. 

On livra la bataille d'Austerlitz ; Moustache suivit 
son drapeau et les cuirassiers qui l'avaient adopté. Dans 
le fort de la mêlée, il aperçut le porte-étendard de son 
régiment aux prises avec un détaohement d'ennemis. Il 
rola à son secours, aboya, encouragea son maître de 
tous ses moyens, fit tout ce qu'il put pour effrayer la 
bande autrichienne. Ses efforts furent inutiles. Le 
porte-étendard fut percé de mille blessures ; et lorsqu'il 
se sentit tomber, il s'enveloppa dans son drapeau ; en 
même temps, il entendit pousser des cris de victoire ; il 
s'écria qu'à mourait content, et son âme généreuse s'en- 
vola au séjour des héros. Trois Autrichiens avaient 
mordu la poussière sous les coups du porte-étendard. 
Mais il en restait cinq ou six autres, qui voulurent s'em- 
parer du drapeau. Moustache s'était jeté sur lé corps de 
son camarade, il s'était mis en devoir de défendre sa 
bannière ; et il allait être percé de coups de baïonnettes, 
quand la fortune des combats vint à son secours : une 
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décharge de mitraille balaya l'ennemi. Moustache y 
perdit une patte ; il ne s'en occupa point. Comme il se 
voyait libre, il prit dans ses dents le drapeau français et 
s'efforça de l'arracher à son maître. Mais en mourant, 
le porte-étendard avait si vivement embrassé le bâton, 
qu T il fut impossible de le lui enlever. Moustache cepen- 
dant y employait toutes ses forces. Il finit par détacher 
les lambeaux sanglants de la bannière ; il retourna au 
camp, boitant, épuisé, chargé de ce fardeau glorieux ; et 
il excita de nouveau l'admiration générale. 

Sa belle action méritait des honneurs : on lui en ren- 
dit. On lui ôta le collier qu'il portait ; et le général 
Lannes ordonna qu'on lui mit au cou un ruban rouge 
avec une petite médaille de cuivre, chargée de cette in- 
scription sur la première face : H perdit une jambe à la 
bataille cFAuslerlitz, et sauva le drapeau de son régiment. 
Ces mots se lisaient sur le revers : Moustache, chien 
français: qu'il soit partout respecté et chéri comme un 
brave. 

Cependant il fallut faire l'amputation de la jambe 
cassée. Moustache souffrit sans se plaindre, et boita 
avec fierté. 

Comme il était facile de le reconnaître partout, à son 
collier et à sa médaille, on ordonna que, dans quelque 
régiment qu'il se présentât, il recevrait tous les jours sa 
portion de soldat ; et il continua de suivre l'armée. 

Un jour, un cuirassier, qui sans doute le prenait pour 
un autre, lui donna un coup de plat de sabre, on ne sait 
trop pour quel motif. Moustache, piqué, déserta. D 
s'attacha aux dragons, et les suivit en Espagne. 

Il est constant, de l'aveu de plusieurs vieux soldats, 
qu'il leur rendit de grands services. Tous les jours il 
était debout le premier ; il marchait en avant ; il aver- 
tissait de tout ce qui lui donnait des soupçons ; il aboyait 
lorsqu'il entendait quelque bruit, à moins .qu'on ne lui fit 
signe de se taire, ce qui arrivait quelquefois dans les ex- 
péditions de nuit ; et il n'était pas difficile de lui faire 
comprendre qu'il fallait être discret. Il fit avec les 
dragons deux campagnes, pendant lesquelles il se battit 
toutes les foi3 qu'il en trouva l'occasion. A la bataille 
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de la Sierra-Morena, Moustache ramena au camp le che- 
val d un dragon qui venait d'être tué. On assure qu'il 
fit plusieurs fois le même trait d'intelligence. 

Un colonel, ayant grande envie de posséder un chien 
aussi admirable, le prit secrètement, le mit à l'attache, 
et fit tout ce qu'il put pour s'en faire aimer. Moustache, 
qui, depuis plusieurs années, était devenu fier, que sa 
ration mettait à même* de ne jamais mendier son dîner, 
qui avait l'habitude de marcher libre, ne conçut que de 
l'horreur pour celui qui l'avait enchaîné. Après dix- sept 
jours d'esclavage, il trouva une fenêtre ouverte, s'échappa, 
et s'attacha aux canonniers. 

Il fit avec eux ses dernières campagnes. Il fut tué 
d'un boulet de canon, à la prise de Badajos, le 11 mars 
1811, à l'âge de douze ans. On l'enterra sur le champ 
de bataille, avec sa médaille et son ruban. Une pierre 
lui servit de mausolée : on y grava ces mots : Ici repose 
le brave Moustache. 

Ce monument a été détruit depuis par les Espagnols ; 
et les os du chien brûlés par l'inquisition. 
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Deux rats cherchaient leur vie : ils trouvèrent un œuf. 

Le dîner suffisait à gens de cette espèce : 

Il n'était pas besoin qu'ils trouvassent un bœuf. 

Pleins d'appétit et d'allégresse, 
Ils allaient de leur œuf manger chacun sa part, 
Quand un quidam parut : c'était maître renard. 

Rencontre incommode et fâcheuse : 
Car comment sauver l'œuf ? Le bien empaqueter, 
Puis des pieds de devant ensemble le porter, 

Ou le rouler, ou Je traîner : 
C'était chose impossible autant que hasardeuse. 

Nécessité l'ingénieuse 

Leur fournit une invention. 
Comme ils pouvaient gagner leur habitation, 

* Mettre à même, to eiiàble, to put in a condition. 
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L'êcornifieur étant à demi-quart de lieue, 
L'un se mit sur le dos, prit l'œuf entre ses bras ; 
Puis, malgré quelques heurts et quelques mauvais pas, 
L'autre le traîna par la queue. 

Qu'on m'aille soutenir, après un tel récit, 
Que les bêtes n'ont point d'esprit I 

La Fontaine. 
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Un soir, comme la pluie tombait à flots, on dit qu'une 
vieille femme, qui passait dans le pays pour sorcière, et 
qui habitait une pauvre cabane dans la forêt de Saint- 
Germain, entendit frapper à sa porte ; elle ouvrit, et vit 
un cavalier qui lui demanda l'hospitalité. Elle mit son 
cheval dans une grange et le fit entrer. A la clarté 
d'une lampe fumeuse ; elle vit que c'était un jeune gentil- 
homme. La personne disait la jeunesse, l'habit disait la 
qualité. La vieille femme alluma du feu et demanda au 
gentilhomme s'il désirait manger quelque chose. Un 
estomac de seize ans est comme un cœur du même âge, 
très avide et peu difficile. Le jeune homme accepta. Une 
bribe de fromage et un morceau de pain noir sorti de la 
huche : c'était toute la provision de la vieille. 

— Je n'ai rien de plus, dit-elle au jeune gentilhomme, 
voilà ce que me laissent à offrir aux pauvres voyageurs 
la dime, les aides, la gabelle : sans compter que les 
manants d'alentour me disent sorcière et vouée au diable, 
pour me voler, en sûreté de conscience, les produits de 
mon pauvre champ. 

— Pardieu, dit le gentilhomme, si je devenais jamais 
roi de France, je supprimerais les impôts et ferais instruire 
le peuple. 

— Dieu vous entende, répondit la vieille. A ce mot, 
le gentilhomme s'approcha de la table pour manger ; mais 
au même instant un nouveau coup frappé à la porte 
l'arrêta. La vieille ouvrit et vit encore un cavalier percé 
de pluie, et qui demanda l'hospitalité. L'hospitalité lui 
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fut accordée, et le cavalier étant entré, il se trouva que 
c'était encore un jeune homme, et encore un gentilhomme. 
— C'est vous, Henri, dit l'un. — Oui, Henri, dit l'autre. 
Tous deux s'appelaient Henri. La vieille apprit dans 
leur entretien qu'ils étaient d'une nombreuse partie de 
chasse, menée par le roi Charles IX, et que l'orage avait 
dispersée. 

— La vieille, dit le second venu, n'as-tu pas autre 
chose à nous donner ? 

— Rien, répondit- elle. 

— Alors, dit-il, nous allons partager. 

Le premier Henri fit la grimace ; mais, regardant l'œil 
résolu et la prestance nerveuse du second Henri, il dit 
d'une voix chagrine : 

— Partageons donc ! 

Il y avait, après ces paroles, cette pensée qu'il n'osa 
exprimer : " Partageons de peur qu'il ne prenne tout." 

Ils s'assirent donc en face l'un de l'autre, et déjà l'un 
des deux allait couper le pain avec sa dague, lorsqu'un 
troisième coup fut frappé à la porte. La rencontre était 
■ singulière : c'était encore un gentilhomme, encore un 
jeune homme, encore un Henri. La vieille se mit à les 
considérer avec surprise. Le premier voulut cacher le 
fromage et le pain, le second les replaça sur la table, et 
posa son épée à côté. Le troisième Henri sourit. 

— Vous ne voulez donc rien me donner de votre souper, 
dit-il, je puis attendre, j'ai l'estomac bon. 

— Le souper, dit le premier Henri, appartient de droit 
au premier occupant. 

— Le souper, dit le second, appartient à qui sait mieux 
le défendre. 

Le troisième Henri devint rouge de colère, et dit fière- 
ment: 

— Peut-être appartient-il à celui qui sait mieux le 
conquérir. 

Ces paroles furent à peine dites que le premier Henri 
tira son poignard, les deux autres leurs épées. Comme 
ils allaient en venir aux mains, un quatrième coup est 
frappé, un quatrième jeune homme, un quatrième gentil- 
homme, un quatrième Henri fut introduit. A l'aspect 
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des épées nues, il tire la sienne, se met du côté le plus 
faible et attaque à l'étourdie. La vieille se cache épou- 
vantée, et les épées vont fracassant tout ce qui se trouve 
à leur portée. La lampe tombe, s'éteint, et chacun frappe 
dans l'ombre. Le bruit des épées dure quelque temps, 
puis s'affaiblit graduellement, et finit par cesser tout-à- 
fait. Alors la vieille se hasarde à sortir de son trou, 
rallume la lampe, et voit les quatre jeunes gens étendus 
par terre, chacun avec une blessure. Elle les examine : 
la fatigue les avait plutôt renversés que la perte de leur 
sang. Ils se relèvent l'un après l'autre, et, honteux de 
ce qu'ils viennent de faire, ils se mettent à rire et se 
disent : 

— Allons, soupons de bon accord et sans rancune. 

Mais, lorsqu'il fallut trouver le souper, il était par 
terre, foulé aux pieds, souillé de sang. Si mince qu'il 
fût, on le regretta. D'un autre côté, la cabane était dé- 
vastée, et la vieille, assise dans un coin, fixait ses yeux 
fauves sur les quatre jeunes gens. 

— Qu'as-tu à nous regarder ? dit le premier Henri, que 
ce regard troublait. 

— Je regarde vos destinées écrites sur vos fronts, ré- 
pondit la vieille. 

— Le second Henri lui commanda durement de les lui 
révêler ; les deux derniers l'y engagèrent en riant. La 
vieille répondit : 

— Comme vous êtes réunis tous quatre dans cette 
cabane, vous serez réunis tous quatre dans une même 
destinée. Comme vous avez foulé aux pieds et souillé 
de sang le pain que l'hospitalité vous a offert, vous fou- 
lerez aux pieds et souillerez de sang la puissance que 
vous pouviez partager. Comme vous avez dévasté et 
appauvri cette chaumière, vous dévasterez et appauvrirez 
la France ; comme vous avez été blessés tous quatre dans 
l'ombre, vous périrez tous quatre par trahison et de mort 
violente. 

Les quatre gentilshommes ne purent s'empêcher de rire 
de la prédiction-de la vieille. 

Ces quatre gentilshommes étaient les quatre héros de la 
Ligue, deux comme ses chefs, et deux comme ses ennemis. 
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Henri de Condé, empoisonné par ses domestiques. 
Henri de Guise, assassiné par les quarante-cinq.* 
Henri de Valois (Henri III), assassiné par Jacques 
Clément. 

Henri de Bourbon (Henri IV), assassiné par Ravaillac. 

Frédéric Souleè. — Mort en 1847. 

Observation. — Ce récit quoique un, peu fantastique, a de l'inté- 
rêt. 11 est écrit avec pureté et facilité, et prouve chez l'auteur 
une imagination vive et ingénieuse. 
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Approchez-vous, mes deux petites filles, 
Julie et Bonne, à mes yeux si gentilles ; 
Je sais d'hier un conte tout nouveau. 
Mettez-vous là ; je veux, tout d'une haleine, 
Vous le conter ; si vous le trouvez beau, 
Vous me viendrez embrasser pour ma peine. 

En Arabie il était une fois 
Un magicien d'un savoir admirable ; 
On le nommait Mahmoun l'incomparable ; 
Il observait en tout le nombre trois. 
Grand alchimiste et souffleur mémorable, 
Passant sa vie au milieu des fourneaux, 
Des appareils, des matras, des bocaux, 
Le grand Mahmoun fit une découverte 
Dont à jamais on doit pleurer la perte. 
Vous demandez déjà ce que c'était ; 
Vous le saurez. Il faut d'abord vous dire 
Qu'un jour Mahmoun qui s'impatientait 
De vivre seul, à la belle Palmire, 
Qu'il crut aimer, par l'hymen fut lié, 
Puis eut un fils de sa tendre moitié. 

• Le 28 décembre 1588. Les gentilshommes nommés les Quch 
rante-cinq, qui assassinèrent le, duc de Guise, étaient une compagnie 
nouvelle formée par le duc d'Epernon, payée au tîésor royal sur les 
billets de ce duc. 
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Bientôt ses goûts rentrèrent dans son âme ; 

A l'alchimie il revint tout entier : 

Et le ménage, et le fils et la femme, 

Ne firent plus alors que l'ennuyer. 

C'est un grand tort, et pour moi je l'en blâme. 

Qu'arriva-t-il ? qu'à lui-même laissé, 

Le très cher fils donna, le front baissé, 

Dans mille excès, pilla les caravanes, 

Battit les gens, enleva les sultanes, 

Fut grand ivrogne et nargua Mahomet. 

Son père alors, mais trop tard, eut regret 

D'avoir ainsi négligé la culture 

Et les soins dus à sa progéniture. 

Mieux eût valu ne savoir presque rien, 

Et de son fils faire un homme de bien. 

Lorsque Mahmoun reçut de la nature 

L'ordre fatal d'aller voir ses aïeux, 

Il se souvint du secret merveilleux 

Dont autrefois sa profonde science 

Lui découvrit l'incroyable puissance ; 

(Et c'est ici que je vais révéler 

Ce que d'abord j'ai voulu vous celer ; 

Écoutez bien, la chose est d'importance). 

Avec son fils il s'enferme un matin : 

" Mon cher enfant, j'approche de ma fin ; 

Je le sens trop à ma faiblesse extrême. 

Oui, nous allons bientôt nous séparer ; 

Vous me perdrez ; si, pour un fils que j'aime, 

C'est un malheur, il peut se réparer. 

Je vous étonne. Apprenez un mystère 

Que je vous ai dérobé jusqu'ici ; 

A mon cher fils je ne veux plus rien taire. 

Regardez bien cette fiole-ci ; 

Elle renferme une liqueur vermeille, 

Trésor unique et fruit de mainte veille. 

Dans les trois jours qui suivront mon trépas, 

(Dans les trois jours, au moins, n'y manquez pas), 

Si par vos mains, dans ma bouche glacée 

Cette liqueur goutte à goutte est versée, 
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Entre vos bras soudain vous me verrez, 
Me ranimant, renaître par degrés. 
C'est mon destin qu'ici je vous confie ; 
J'attends de vous une seconde vie ; 
Je vous devrai l'existence à mon tour, 
Et c'est mon fils qui me rendra le jour. 
Ce doux espoir en mourant me console." 

Le fils touché promit ce qu'on voulut, 
Le jura même, et son père mourut, 
Persuadé qu'il lui tiendrait parole. 
Mais par malheur, ce fils mal élevé, 
Comme j'ai dit, et vaurien achevé, 
De l'élixir sitôt qu'il se vit maître, 
Prit un parti bien scandaleux, bien traître. 
" Ma foi, dit-il, jusqu'à présent j'ai cru 
Que mon vieux père avait assez vécu. 
Je vivrai moins, si j'en crois l'apparence ; 
Car mon défaut n'est pas la tempérance. 
J'use mes jours et les risque souvent 
Comme à plaisir, et ce n'est pas ma faute 
Si, par hasard, je suis encor vivant. 
Serait-ce point sottise la plus haute 
De m'oublier ? Oui, la première loi, 
La mieux suivie, est que l'on songe à soi." 

Quelques remords cependant le troublèrent ; 
Mais les trois jours bien vite s'envolèrent, 
Et Mêlédin (c'est le nom du bandit) 
Sur son méfait aisément s'étourdit. 
De mauvais fils il devint mauvais père, 
De ses enfants ne s'embarrassa guère, 
Dont il advint que, par faute de soins, 
S'il valait peu, ses fils valurent moins. 
Il arriva bientôt à la vieillesse, 
Par la débauche, avant l'âge, cassé. 
Près de mourir, et songeant au passé, 
Comptant fort peu d'ailleurs sur la tendresse 
De ses enfants, il voulut réussir 
A s'appliquer l'effet de Félixir. 
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" Allons, dit-il, il faut jouer d'adresse." 

De ses trois fils il fit venir l'aîné, 

Qu'il connaissait tout pétri d'avarice, 

Par l'intérêt bassement dominé, 

Prêt à se vendre; et ce fut sur ce vice 

Que Mélédin bâtit son artifice. 

" Mon cher Azor, ô mon très digne fils ! 

(Dit le mourant) vous êtes un brave homme, 

Sage, prudent, et surtout économe ; 

Je vous connais ; aussi je vous choisis 

Pour vous donner un témoignage insigne 

De confiance et d'amour paternel ; 

J'ose penser que vous en êtes digne." 

Alors, d'un ton encor plus solennel, 

Du grand Mahraoun rappelant la mémoire, 

De la fiole il raconta l'histoire, 

Hors en un point qu'il eut soin d'altérer : 

" Savez-vous bien ce que doit opérer 

Cette liqueur ? Mon cher fils peut m'en croire, 

En un instant je deviendrai tout d'or, 

Oui, d'or, mon fils, et du plus pur encor. 

Imaginez qu'en conservant sa forme, 

Mon corps entier n'est qu'un lingot énorme. 

Vous concevez quel immense trésor 

Vous aurez là, tout seul et sans partage. 

Embrassez-moi ; recueillez, cher Azor, 

Ce grand secret, mon meilleur héritage." 

Le père mortj Azor de supputer 
Ce que pourrait valoir, en long, en large, 
Le cher défunt ; comment le transporter ? 
Quatre chameaux y trouveront leur charge. 
Le compte fait, il eut soin promptement 
D'exécuter le rare testament. 
Mais à l'instant où, pour lever ses doutes, 
Il eut au plus versé deux ou trois gouttes, 
Il s'aperçoit, quelle surprise, ô Dieu ! 
Que Mélédin donne un signe de vie, 
Puis, du remède ayant reçu trop peu, 
Retombe... Azor s'épouvante, s'écrie, 
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Ne songe plus, dans son trouble indiscret, 
A la fiole : elle tombe, se casse ; 
Tout Télixir se répand. disgrâce I 
On n'en a point retrouvé le secret. 
Ainsi le ciel de tous trois fit justice 
Ainsi chacun fut puni par son vice. 

Dans ce tableau j'ai .peint en raccourci 
Les traits hideux de beaucoup de familles ; 
Chez nous du moins qu'il n'en soit pas ainsi, 
mes enfants, ô mes aimables filles ! 
Ce pauvre père un jour vous quittera ; 
En vous quittant il vous regrettera; 
Mais, après lui, vous direz, je l'espère, 
En consolant votre excellente mère : 
Que ne peut-on racheter à prix d'or 
Un bien si grand ! une tête si chère ! 
Que n'avons-nous à donner un trésor ! 
Nous l'offririons pour revoir notre père. 

Vous le direz ; oui, je n'en doute pas : 
Les bons parents n'ont point d'enfants ingrats. 

Andrieux. — Né en 1759 ; mort en 1833. 
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M. Grichard, vieux médecin; Loltve, son valet; 
Ariste, frère de Grichard. 

M. Grichard. Bourreau, me feras-tu toujours frapper 
deux heures à la porte ? 

Lol. Monsieur, je travaillais au jardin ; au premier 
coup de marteau j'ai couru si vite que je suis tombé en 
chemin. 

M. Gri. Je voudrais que tu te fusses rompu le cou, 
double chien ; que ne laisses-tu la porte ouverte ? 

Lol. Eh ! monsieur, vous me grondâtes hier à cause 
qu'elle l'était : quand elle est ouverte, vous vous fâchez ; 
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quand elle est fermée, vous vous fâchez aussi : je ne sais 
plus comment faire. 

M. Gri. Comment faire I 

Ar. Mon frère, voulez- vous bien 

M. Gri. Oh ! donnez-vous patience. Comment faire, 
coquin ! 

Ar. Eh ! mon frère, laissez là ce valet, et souffrez que 
je vous parle de 

M. Gri. Monsieur mon frère, quand vous grondez vos 
valets, on vous les laisse gronder en repos. 

Ar. (à part) Il faut lui laisser passer sa fougue. 

M. Gri. Comment faire, infâme ! 

Lol. Oh ça, monsieur, quand vous serez sorti, voulez- 
vous que je laisse la porte ouverte ? m 

M. Gri. Non. 

Lol. Voulez-vous que je la tienne fermée ? 

M. Gri. Non. 

Lol. Monsieur 

M. Gri. Encore ? tu raisonneras, ivrogne ? 

Ar. Il me semble après tout, mon frère, qu'il ne rai- 
sonne pas mal; et Ton doit être bien aise d'avoir un valet 
raisonnable. 

M. Gri. Et il me semble à moi, monsieur mon frère, 
que vous raisonnez fort mal. Oui, Ton doit être bien 
aise d'avoir un valet raisonnable, mais non pas un valet 
raisonneur. 

Lol. Morbleu ! j'enrage d'avoir raison. 

M. Gri. Te tairas-tu ? 

Lol. Monsieur, il faut qu'une porte soit ouverte ou 
fermée : choisissez ; comment la voulez-vous ? 

M. Gri. Je te l'ai dit mille fois, coquin. Je la veux 

.je Mais voyez ce maraud-là, est-ce à un valet à 

me venir faire des questions ? Si je te prends, traître, 
je te montrerai bien comment je la veux. Vous riez, je 
pense, monsieur le jurisconsulte ? 

Ar. Moi ? point. Je sais que les valets ne font jamais 
les choses comme on leur dit. 

M. Gri. Vous m'avez pourtant donné ce coquin-là. 

Ar. Je croyais bien faire. 

M. Gri. Oh ! je croyais. Sachez, monsieur le rieur, 
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que je croyais n'est pas le langage d'un homme bien 
sensé. 

Ar. Eh ! laissons cela, mon frère, et permettez que je 
vous parle d'une affaire plus importante....... 

M. Gri. Non, je veux auparavant vous faire voir à 
vous-même comment je suis servi par ce pendard-là, afin 
que vous ne veniez pas après me dire que je me fâche sans 
sujet. Vous allez voir, vous allez voir. As-tu balayé 
l'escalier ? 

Lol. Oui, monsieur, depuis le haut jusqu'en bas. 

M. Gri. Et la cour ? 

Lol. Si vous y trouvez une ordure comme cela, je veux 
perdre mes gages. 

M^Gri. Tu n'as pas fait boire la mule ? 

Lol. Ah ! monsieur, demandez-le aux voisins qui m'ont 
vu passer. 

M. Gri. Lui as-tu donné l'avoine ? 

Lol. Oui, monsieur, Guillaume y était présent. 

M. Gri. Mais tu n'as point porté ces bouteilles de 
quinquina où je t'ai dit ? 

Lol. Pardonnez-moi, monsieur, et j'ai rapporté les 
vides. 

M. Gri. Et mes lettres, les as-tu portées à la poste ? 
Hem 

Lol. Peste, monsieur, je n'ai eu garde d'y manquer. 

M. Gri. Je t'ai défendu cent fois de racler ton maudit 
violon ; cependant j'ai entendu ce matin 

Lol. Ce matin ? ne vous souvient-il pas que vous me 
le mîtes hier en mille pièces ? 

M. Gri. Je gagerais que ces deux voies de bois sont 
encore 

Lol. Elles sont logées, monsieur. Vraiment depuis 
cela j'ai aidé à Guillaume à mettre dans le grenier une 
charretée de foin ; j'ai arrosé tous les arbres du jardin, j'ai 
nettoyé les allées, j'ai bêché trois planches, et j'achevais 
l'autre quand vous avez frappé. 

M. Gri. Oh ! il faut que je chasse ce coquin-là : ja- 
mais valet ne m'a fait enrager comme celui-ci : il me ferait 
mourir de chagrin. Hors d'ici 1 

Ar. (le plaignant.) Retire- toi. 

Brueys et Palaprat. 

N 
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UNE AVENTURE EN CALABRE. 

Un jour je voyageais en Calabre, c'est un pays de mé- 
chantes gens, qui, je crois, n'aiment personne, et en 
veulent surtout aux Français ; de vous dire pourquoi, 
cela serait long ; suffit qu'ils nous haïssent à mort, et 
qu'on passe fort mal son temps lorsqu'on tombe entre 
leurs mains. J'avais pour compagnon un jeune homme 

d'une figure comme ce monsieur que nous vîmes à 

Rincy ; vous en souvenez-vous ? et mieux encore peut- 
être, je ne dis pas cela pour vous intéresser, mais parce 
que c'est la vérité. Dans ces montagnes les chemin* sont 
des précipices, nos chevaux marchaient avec beaucoup de 
peine ; mon camarade allant devant, un sentier qui lui 
parut plus praticable et plus court nous égara. Ce fut 
ma faute ; devais-je me fier à une tête de vingt ans ? Nous 
cherchâmes, tant qu'il fit jour, notre chemin à travers 
ces bois ; mais plus nous cherchions, plus nous nous per- 
dions, et il était nuit noire quand nous arrivâmes près 
d'une maison fort noire ; nous y entrâmes, non sans soup- 
çon, mais comment faire ? Là nous trouvions toute une 
famille de charbonniers à table, où du premier mot on 
nous invita ; mon jeune homme ne se fit pas prier : nous 
voilà mangeant et buvant, lui du moins, car pour moi 
j'examinais le lieu et la mine de nos hôtes. Nos hôtes 
avaient bien la mine de charbonniers ; mais la maison, 
vous l'eussiez prise pour un arsenal ; ce n'étaient que fu- 
sils, pistolets, sabres, couteaux, coutelas. Tout me déplut, 
et je vis bien que je déplaisais aussi ; mon camarade, au 
contraire : il était de la famille, il riait, il causait avec 
eux ; et par une imprudence que j'aurais du prévoir (mais 
quoi! s'il était écrit ), il dit d'abord d'où nous ve- 
nions, où nous allions, que nous étions Français ; imagi- 
nez un peu ! chez nos plus mortels ennemis, seuls, égarés, 
si loin de tout secours humain ! et puis, pour ne rien 
omettre de ce qui pouvait nous perdre, il fit le riche, 
promit à ces gens pour la dépense, et pour nos guides le 
lendemain, ce qu'ils voulurent. Enfin, il parla de sa 



UNE AVENTURE EN CA LABRE. 195 

valise, priant fort qu'on en eût grand soin, qu'on la mît 
au chevet de son lit ; il ne voulait point, disait-il, d'autre 
traversin. Ah I jeunesse ! jeunesse I que votre âge est 
à plaindre ! Cousine, on crut que nous portions les dia- 
mants de la couronne : ce qu'il y avait qui lui causait 
tant de souci dans cette valise, c'étaient les lettres de sa 
maîtresse. Le souper fini, on nous laisse ; nos hôtes 
couchaient en bas, nous dans la chambre haute où nous 
avions mangé ; une soupente élevée de sept à huit pieds, 
où Ton montait par une échelle, c'était là le coucher qui 
nous attendait, espèce de nid, dans lequel on s'introduisait 
en rampant sous des solives chargées de provisions pour 
toute Tannée. Mon camarade y grimpa seul, et se coucha 
tout tndormi, la tête sur la précieuse valise ; moi, déter- 
miné à veiller, je fis bon feu, et m'assis auprès. La nuit 
s'était déjà passée presque entière assez tranquillement, 
et je commençais à me rassurer, quand, sur l'heure où il 
me semblait que le jour ne pouvait être loin, j'entendis 
au-dessous de moi notre hôte et sa femme parler et se 
disputer ; et prêtant l'oreille par la cheminée qui commu- 
niquait avec celle d'en bas, je distinguai parfaitement ces 
propres mots du mari : Eh bien enfin voyons, faut-il les 
tuer tous deux f A quoi la femme répondit : Oui. Et 
je n'entendis plus rien. 

Que vous dirai-je? je restai respirant à peine, tout 
mon corps froid comme un marbre ; à me voir, vous 
n'eussiez su si j'étais mort ou vivant. Ciel ! quand j'y 

pense encore ! Nous deux presque sans armes, contre 

eux, douze ou quinze, qui en avaient tant I Et mon ca- 
marade mort de sommeil et de fatigue I L'appeler, faire 
du bruit, je n'osais ; m'échapper tout seul, je ne pouvais; 
la fenêtre n'était guère haute, mais en bas deux gros 

dogues hurlant comme des loups En quelle peine je 

me trouvais, imaginez-le si vous pouvez. Au bout d'un 
quart d'heure, qui fut long, j'entends sur l'escalier quel- 
qu'un, et par la fente de la porte, je vis le père, sa lampe 
dans une main, dans l'autre un de ses grands couteaux. 
Il montait, sa femme après lui, moi derrière la porte ; il 
ouvrit ; mais, avant d'entrer il posa la lampe, que sa 
femme vint prendre ; puis il entre pieds nus, et elle, de 
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dehors, lui disait à voix basse, masquant avec ses doigte 
le trop de lumière de la lampe, doucement, va doucement 
Quand il fut à l'échelle, il monte, son couteau dans les 
dents, et venu à la hauteur du lit, ce pauvre jeune homme 
étendu, offrant sa gorge découverte, d'une main il prend 

son couteau, et de l'autre Ah ! cousine il saisit 

un jambon qui pendait au plancher, en coupe une tranche, 
et se retire comme il était venu. La porte se referme, 
la lampe s'en va, et je reste seul à mes réflexions. 

Dès que le jour parut, toute la famille, à grand bruit, 
vint nous éveiller, comme nous Pavions recommandé, 
On apporte à manger, on sert un déjeuner fort propre, 
fort bon, je vous assure. Deux chapons en faisaient 
partie, dont il fallait, dit notre hôtesse, emporter l'un et 
manger l'autre. En les voyant je compris enfin le sens 
de ces terribles mots : faut-il les tuer tous deux t Et je 
vous crois, cousine, assez de pénétration pour deviner à 
présent ce que cela signifiait. 

Paul- Louis Courier. — 

Né à Paris, en 1772, mort assassiné en 1825. Il est sans con- 
tredit un des plus beaux génies dont la littérature moderne de la 
France puisse se glorifier. 
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Paul-Louis Courier à M. de S'.' Croix, à Paris. 

Mileto, 12 septembre 1806. 

Monsieur, si l'histoire de la Grande-Grèce,* durant 
ces trois derniers mois, a pour vous quelque intérêt, je 
vous envoie mon journal, c'est-à-dire un petit cahier, où 
j'ai noté en courant les hommes et les bouffonneries les 
plus remarquables dont j'ai été le témoin. Il est difficile 
d'en voir plus, en si peu de temps et d'espace. 

Depuis notre jonction avec Masséna nous marchons 



* Grande- Grèce, (géogr. anc.) Partie méridionale de l'Italie où 
se trouvaient un grand nombre de colonies grecques. 
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plus fièrement et sommes un peu moins à plaindre. Nous 
fermons l'avant-garde de cette petite armée et faisons aux 
insurgés la plus vilaine de toutes les guerres. Nous en 
tuons peu, nous en prenons encore moins. La nature du 
pays, la connaissance et l'habitude qu'ils en ont, font que, 
"même étant surpris, ils nous échappent aisément ; non pas 
nous à eux. Ceux que nous attrapons, nous les pendons 
aux arbres ; quand ils nous prennent, ils nous brûlent 
le plus doucement qu'ils peuvent. Moi qui vous parle, 
monsieur, je suis- tombé entre leurs mains : pour m'eu 
tirer il a fallu plusieurs miracles. J'assistai à une déli- 
bération où il s'agissait de savoir si je serais pendu ou 
brûlé ou fusillé. Jb fus admis à opiner. C'est un récit 
dont je pourrai vous divertir quelque jour. Je l'ai sou- 
vent échappé belle dans le cours de cette campagne ; car, 
outre les hasards communs, j'ai fait deux fois le voyage 
de Reggio à Tarente, allée et retour, c'est-à- dire plus de 
quatre cents lieues, à travers les insurgés, seul ou peu 
accompagné, tantôt à pied, tantôt à cheval, quelquefois à 
quatre pattes, quelquefois glissant ou culbutant du haut 
des montagnes. C'est dans une de ces courses que je fus 
pris par nos bons amis. 

Un jour, sur une barque, je passai près d'une frégate 
anglaise qui m'ayant tiré quelques coups, tous mes ra- 
meurs se jetèrent à l'eau et se sauvèrent à terre. Je 
restai seul comme Ulysse, comparaison d'autant plus 
juste que ceci m'arriva dans le détroit de Charybde, à la 
vue d'une petite ville qui s'appelle encore Scylla, où je 
ne sais quel dieu me fit aborder paisiblement. J'avais 
coupé avec mon sabre le cordage qui tenait ma petite 
voile latine, sans quoi j'eusse été submergé. 

J'avais sauvé, du pillage de mes pauvres nippes, ce 
que j'appelais mon bréviaire. C'était une Iliade de l'im- 
primerie royale, un tout petit volume que vous aurez pu 
voir dans les mains de l'abbé Barthélémy; cet exemplaire 
me venait de lui et je sais qu'il avait coutume de le por- 
ter dans ses promenades. Pour moi, je le portais partout ; 
mais l'autre jour, je ne sais pourquoi, je le confiai à un 
soldat qui me conduisait un cheval en main. Ce soldat 
fut tué et dépouillé. Que vous dirai-je, monsieur ? J'ai 
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perdu huit chevaux, mes habits, mon linge, mon manteau* 
mes pistolets, mon argent. Je ne regrette que mon %j/ 
mère, et pour le ravoir, je donnerais la seule chemise qui 
me reste. C'était ma société, mon unique entretien dans 
les haltes et les veillées. Mes camarades en rient. Je 
voudrais bien qu'ils eussent perdu leur dernier jeu de 
cartes pour voir la mine qu'ils feraient. 

Vous croirez sans peine, monsieur, qu'au milieu de pa- 
reilles aventures je n'ai eu garde de penser aux antiquités. 
Non que j'aie rien peFdu de mon goût pour ces choses-là, 
mais le présent m'occupe trop pour songer au passé : un 
peu aussi le soin de ma peau, et les Calabrais me font 
oublier la Grande-Grèce. C'est encore aujourd'hui Ccda- 
briaferox. Remarquez, je vous prie, que depuis Anni- 
bal, qui trouva ce pays florissant, et le ravagea pendant 
seize ans, il ne s'est jamais rétabli. Nous brûlons bien 
sans doute, mais il paraît qu'ils s'y entendaient aussi. Si 
nous nous arrêtions quelque part, si j'avais seulement le 
temps de regarder autour de moi, je ne doute pas que ee 
pays, où tout est grec et antique, ne me fournît aisément de 
quoi vous intéresser et rendre mes lettres dignes de leur 
adresse. Il y a dans ces environs, par exemple, des 
ruines considérables, un temple qu'on dit de Proserpine. 
Les superbes marbres qu'on en a tirés sont à Rome, à 
Naples, et à Londres. J'irai voir, si je puis, ce qui en 
reste, et vous en rendrai compte, si je vis, et si la chose 
en vaut la peine. 

Pour la Calabre actuelle, ce sont des bois d'orangers, 
des forêts d'oliviers, des haies de citronniers. Tout cela 
sur la côte et seulement près des villes : pas un village, 
pas une maison dans la campagne ; elle est inhabitable, 
faute de police et de lois. Mais comment cultive-t-on, 
direz -vous ? Le paysan loge en ville, et laboure la ban- 
lieue ; partant tard le matin, il rentre avant le soir. 
Comment oserait-on coucher dans une maison des champs? 
On y serait égorgé dès la première nuit. Les moissons 
coûtent peu de soins ; à ces terres soufrées il faut peu 
d'engrais. Tout cela annonce la richesse. Cependant le 
peuple est pauvre, misérable même. Le royaume est 
riche ; car, produisant de tout, il vend et n'achète pas. 
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Que font-ils de l'argent ? Ce n'est pas sans raison qu'on 
a nommé ceci l'Inde de l'Italie. Les bonzes aussi n'y 
manquent pas. C'est le royaume des prêtre^ où tout 
leur appartient. 

Ce n'est point ici qu'il faut prendre exemple d'un bon 
gouvernement, mais la nature enchante. Pour moi, je ne 
m'habitue pas à voir des citrons dans les haies. Et cet 
air embaumé autour de Reggio ! on le sent à deux lieues 
au large quand le vent souffle de terre. La fleur d'orange 
est cause qu'on y a un miel beaucoup meilleur que celui 
de Virgile : les abeilles d'Hybla ne paissaient que le thym, 
n'avaient point d'orangers. Toutes choses aujourd'hui 
valent mieux qu'autrefois. 

Je finis en vous priant de présenter mon respect à 
madame de Sainte- Croix et à M. Larcher. Que n'ai-je 
ici son Hérodote, comme je l'avais en Allemagne ! Je 
le perdis justement comme je viens de faire mon Homère, 
sur le point do le savoir par cœur. Il me fut pris par 
des hussards. Ce que je ne perdrai jamais, ce sont les 
sentiments que vous m'inspirez l'un et l'autre, dans les- 
quels il entre du respect, de l'admiration, et si j'ose le 
dire, de l'amitié. 



LES NAPOLITAINS/ 

* 

Le peuple napolitain, à quelques égards, n'est point 
du tout civilisé ; mais il n'est point vulgaire à la manière 
des autres peuples : sa grossièreté même frappe l'imagi- 
nation. La rive africaine, qui borde la mer de l'autre 
côté, fait déjà presque sentir son influence, et il y a je ne 
sais quoi de numide* dans les cris- sauvages qu'on entend 
de toutes parts. Ces visages bruns, ces vêtements formés 
de quelques morceaux d'étoffe rouge ou violette, ces 
lambeaux d'habillements que ce peuple artiste drape 
encore avec art, donnent quelque chose de pittoresque à 
la populace, tandis qu'ailleurs l'on ne peut voir en elle 

* Les Numides étaient les peuples les moins civilisés de l'Afrique 
eptentrionale, et conséquemment ceux dont le langage était le plus rude, 
le plus sauvage. 
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que les misères de la civilisation. Un certain goût pour 
la parure et les décorations se trouve souvent à Naples à 
côté du manque absolu des choses nécessaires ou com- 
modes. Les boutiques sont ornées agréablement avec 
des fleurs et des fruits ; quelques-unes ont un air de fête 
qui ne tient ni à l'abondance ni à la félicité publique, 
mais seulement à la vivacité de l'imagination : on veut 
réjouir les yeux avant tout. La douceur du climat per- 
met aux ouvriers en tout genre de travailler dans la rue. 
Les tailleurs y font des habits, les traiteurs leur cuisine, 
et les occupations de la maison, se passant ainsi au de- 
hors, multiplient le mouvement de mille manières. Les 
chants, les danses, des jeux bruyants, accompagnent assez 
bien tout ce spectacle, et il n'y a point de pays où Ton 
sente plus clairement la différence de l'amusement au 
bonheur. Enfin, on sort de l'intérieur de la ville pour 
arriver sur les quais, d'où Ton voit et la mer et le Vésuve 
et Ton oublie alors tout ce que Ton sait des hommes. 
M™ de Staël. — Née en 1766; morte en 1817. 

Observation. — Ce tableau présente une peinture vive et pittoresque; 
le style en est poétique et fortement coloré. 
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La ville de Milan a été, au mois de juin 1829, le 
théâtre d'un tour d'escroquerie assez singulier. 

Un filou, vêtu en paysan, cherchait des dupes sur la 
place publique, lorsqu'il vit venir à lui un notaire, chargé 
d'un gros sac d'écus. C'était un assez bel homme ; mais 
son sac était bien plus beau. Le filou qui l'avait vu 
quelquefois l'accosta : — " Monsieur, '* lui dit-il, en prenant 
le ton d'un villageois bien simple, " pardon si je vous 
arrête un moment. Je viens d'un bourg voisin (qu'il 
nomma) en ma qualité de marguillier de la paroisse, 
chercher un notaire pour arranger de grands débats qui 
nous sont survenus, et une chape pour M. le curé, qui 
a brûlé la sienne cet hiver, en se chauffant dans la 
sacristie. Si c'était un effet de votre bonté de m'indi- 
quer où je trouverai tout cela, vous me rendriez bien 
reconnaissant." 
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Le notaire ouvrit de grandes oreilles, et répondit du 
ton le plus poli qu'il était l'homme qu'on cherchait, et 
qu'il écrirait tous les actes et ferait toutes les affaires de 
la paroisse au prix le plus modéré. — " A ce que je vois," 
dit le filou, " vous êtes notaire?" — " Justement." — " Eh 
bien ! c'est bon, car vous me revenez. Savez-vous que 
tous allez gagner là deux ou trois cents écûs ?" — " Allons 
tant mieux." — " Mais en récompense de la pratique que 
je vous donne, il faut que vous me rendiez un vrai ser- 
vice. Notre curé est absolument de votre taille. Menez- 
moi chez un honnête marchand ; essayez la chape ; ce qui 
vous ira bien, ira bien." 

Le notaire ne put se refuser à cette petite com- 
plaisance. Il conduisit le prétendu marguillier chez 
un vendeur d'ornements d'église; on choisit une belle 
chape, et le notaire se la mit sur le dos. Il avait déposé 
pour cette opération son sac d'écus sur le comptoir. Pen- 
dant qu'il avait le dos tourné, le filou empoigna le sac, 
ouvrit la porte, et prit la fuite. Le notaire se retourna 
brusquement, et voyant partir son sac, il se mit à hurler, 
en courant du côté où il avait vu tourner son homme, et 
en criant de toutes ses forces au voleur. Le marchand 
courut de son côté après le notaire en poussant les mêmes 
cris. Le filou, qui n'était pas hors de péril, courait tou- 
jours en criant aussi : " Arrêtez le voleur ! c'est un 
sacrilège ! il a pris la chape de Saint Ambroise ! il est 
fou ! arrêtez-le avec précaution ; je vais aller chercher la 
justice." 

La populace qui voyait un notaire courir les rues avec 
une chape sur le dos, ne douta pas un instant que ce ne 
fût l'homme dont il s'agissait. On l'arrêta malgré ses 
clameurs ; on le gourma de quelques coups de poing ; 
les bonnes gens à qui le filou venait d'apprendre qu'on 
emportait la chape de Saint Ambroise, se hâtèrent d'en 
déchirer des lambeaux, pour en faire des reliques et des 
amulettes ; si bien qu'elle disparut en un clin d'œil. 

On reconduisit enfin le notaire chez le marchand ; toute 
l'affaire s'expliqua ; mais le voleur était sauvé avec le 
sac ; et le notaire fut encore obligé de payer la chape. 

COLLIN DE PLANCY. 
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LE SINGE ET LE CHAT. 

Bertrand avec Raton, l'un singe et l'autre chat, 
Commensaux d'un logis, avaient un commun maître. 
D'animaux malfaisants c'était un très bon plat : 
Ils n'y craignaient tous deux aucun, quel qu'il pût être. 
Trouvait-on quelque chose au logis de gâté ; 
L'on ne s'en prenait point aux gens du voisinage : 
Bertrand dérobait tout ; Raton, de son côté, 
Etait moins attentif aux souris qu'au fromage. 

Un jour, au coin du feu, nos deux maîtres fripons 

Regardaient rôtir des marrons. 
Les escroquer était une très bonne affaire : 
Nos galants y voyaient double profit à faire, 
Leur bien premièrement, et puis le mal d'autrui. 
Bertrand dit à Raton : Frère, il faut aujourd'hui 

Que tu fasses un coup de maître : 
Tire-moi ces marrons. Si Dieu m'avait fait naître 

Propre à tirer marrons du feu, 

Certes, marrons verraient beau jeu. 
Aussitôt fait que dit : Raton, avec sa patte, 

D'une manière délicate, 
Ecarte un peu la cendre, et retire les doigts ; 

Puis les reporte à plusieurs fois ; 
Tire un marron, puis deux, et puis trois en escroque : 

Et cependant Bertrand les croque. 
Une servante vient : adieu mes gens. Raton 

N'était pas content, ce dit-on. 

Aussi ne le sont pas la plupart de ces princes 
Qui, flattés d'un pareil emploi, 
Vont s'échauder en des provinces 
Pour le profit de quelque roi. 

La Fontainb. 
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LES VOLEURS EN ESPAGNE. 

Me voici de retour à Madrid, après avoir parcouru 
pendant plusieurs mois, et dans tous les sens, l'Anda- 
lousie, cette terre classique des voleurs, sans en rencontrer 
un seul. J'en suis presque honteux. Je m'étais ar- 
rangé pour une attaque de voleurs, non pas pour me dé- 
fendre, mais pour causer avec eux et les questionner bien 
poliment sur leur genre de vie. En regardant mon habit 
usé aux coudes et mon mince bagage, je regrette d'avoir 
manqué ces messieurs. Le plaisir de les voir n'était pas 
payé trop cher par la perte d'un léger porte-manteau. 

Mais si je n'ai pas vu de voleurs, en revanche, je n'ai 
pas entendu parler d'autre chose. Les postillons, les 
aubergistes vous racontent des histoires lamentables de 
voyageurs assassinés, de femmes enlevées, à chaque halte 
que l'on fait pour changer de mules. L'événement qu'on 
raconte s'est toujours passé la veille et sur la partie de 
la route que vous allez parcourir. Le voyageur qui ne 
connaît point encore l'Espagne, et qui n'a point eu le 
temps d'acquérir la sublime insouciance castillane, quel- 
que incrédule qu'il soit d'ailleurs, ne laisse pas de rece- 
voir une certaine impression de tous ces récits. Le jour 
tombe, et avec beaucoup plus de rapidité que dans nos 
climats du nord ; ici le crépuscule ne dure qu'un mo- 
ment : survient alors, surtout dans le voisinage des mon- 
tagnes, un vent qui serait sans doute chaud à Paris, mais 
qui par la comparaison que l'on en fait avec la chaleur du 
jour vous paraît froid et désagréable. Pendant que vous 
vous enveloppez dans votre manteau, que vous enfoncez 
sur vos yeux votre bonnet de voyage, vous remarquez 
que les hommes de votre escorte jettent l'amorce de leurs 
fusils sans la renouveler. Étonné de cette singulière ma- 
nœuvre, vous en demandez la raison, et les braves qui 
vous accompagnent, répondent du haut de l'impériale où 
ils sont perchés, qu'ils ont bien tout le courage possible, 
mais qu'ils ne peuvent pas résister seuls à toute une 
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bande de voleurs : " Si Ton est attaqué, nous n'aurons de 
quartier qu'en prouvant que nous n'avons jamais eu l'ia- 
tention de nous défendre." 

Le voyageur se repent alors d'avoir pris tant d'argent 
sur lui. Il regarde l'heure à sa montre de Bréguet qu'il 
croit consulter pour la dernière fois. Il serait bien heu* 
reux de la savoir tranquillement pendue à sa cheminée 
de Paris. Il demande au mayoral (conducteur) si les 
voleurs prennent les habits des voyageurs. — " Quelque- 
fois, monsieur. Le mois passé la diligence de Séville a 
été arrêtée à une lieue de la Carlota, et tous les voyageurs 
sont entrés à Ecija comme de petits anges." — "De petits 
anges ! que voulez- vous dire?" — "Je veux dire que les 
bandits leur avaient pris tous leurs hatits." — " Diable !" 
s'écrie le voyageur en boutonnant sa redingote : mais il se 
rassure un peu, et sourit même en remarquant une jolie 
Andalouse, sa compagne de voyage, qui baise dévotement 
son pouce en soupirant : " Jésus ! Jésus ! " (On croit ici 
que ceux qui baisent leur pouce après avoir fait le signe 
de la croix ne manquent pas de s'en trouver bien.) La 
nuit est tout-à-fait venue, mais heureusement la lune se 
lève brillante sur un ciel sans nuages. On commence à 
découvrir de loin l'entrée d'une gorge affreuse qui n'a 
pas moins d'une demi-lieue de longueur. " Mayoral, est- 
ce là l'endroit où l'on a déjà arrêté la diligence?" — "Oui, 
monsieur, et tué un voyageur. Postillon, poursuit le 
mayoral, ne fais pas claquer ton fouet de peur de les 
avertir." — " Qui?" demande le voyageur. — " Les voleurs," 
répond le mayoral. — " Diable ! " s'écrie le voyageur. — 
" Monsieur, regardez donc là-bas au tournant de la route 

ne sont-ce pas des hommes? Ils se cachent dans 

l'ombre de ce grand rocher." — "Oui, madame, un, deux, 
trois, six hommes à cheval!" — "Ah! Jésus, Jésus t" 
(signe de croix et baisement de pouce.) — "Mayoral, 
voyez-vous là-bas ?" — " Oui." — " En voici un qui tient un 
grand bâton, peut-être un fusil?" — " C'est un fusil." — 
" Croyez-vous que ce soient de bonnes gens?" demande 
avec anxiété la jeune Andalouse. — " Qui sait ! " répond 
le mayoral en haussant les épaules et abaissant les coins 
de sa bouche. — " Alors que Dieu nous pardonne tous \ " 
et elle se cache la figure dans le gilet du voyageur double- 
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ment ému, La voiture va comme le vent : huit mules 
vigoureuses au grand trot. Les cavaliers s'arrêtent : ils 
se forment sur une ligne.. ....c'est pour barrer le passage. 

Non, ils s'ouvrent. Trois prennent à gauche, trois à 

droite de la route c'est qu'ils veulent entourer la 

voiture de tous les côtés. — " Postillon ! arrêtez vos mules, 
si ces gens-là vous le commandent. N'allez pas nous 
attirer une volée de coups de fusil ! "— «•" Soyez tranquille, 
monsieur ; j'y suis plus intéressé que vous." — Enfin l'on 
est si près que déjà l'on distingue les grands chapeaux, 
les selles turques, et les guêtres de cuir blanc des six ca- 
valiers. Si l'on pouvait voir leurs traits, quels yeux, 
quelles barbes, quelles cicatrices on apercevrait ! Il n'y 
a plus de doute : ce sont des voleurs, car ils ont tous des 
fusils. Le premier voleur touche le bord de son grand 
chapeau, et dit d'un ton de voix grave et doux : Vayan 
Vms con Dios ! Allez avec Dieu ! C'est le salut que les 
voyageurs échangent sur la route. Vayan Vms con Dios! 
disent à leur tour les autres cavaliers, s 1 écartant poliment 
pour que la voiture passe, car ce sont d'honnêtes fermiers 
attardés au marché d'Ecija, qui retournent dans leur vil- 
lage et qui voyagent en troupe et armés, par suite de la 
grande préoccupation des voleurs dont j'ai déjà parlé. 

Après quelques rencontres de cette espèce, on arrive 
promptement à ne plus croire du tout aux voleurs. On 
s'accoutume si bien à la mine un peu sauvage des pay- 
sans, que des brigands véritables ne vous paraîtraient plus 
que d'honnêtes laboureurs qui n'ont pas fait leur barbe 
depuis longtemps. J'ai fait connaissance à Grenade avec 
un jeune Anglais qui, pour avoir longtemps parcouru 
sans accident les plus mauvais chemins de l'Espagne, en 
était venu à nier opiniâtrement l'existence des voleurs. 
Un jour il est arrêté par deux hommes de mauvaise mine, 
armés de fusils. Il s'imagina aussitôt que c'étaient des 
paysans en gaieté qui voulaient s'amuser à lui faire peur. 
A toutes leurs injonctions de donner de l'argent, il répon- 
dait en riant et en disant qu'il n'était pas leur dupe. 
Il fallut, pour le tirer d'erreur, qu'un des véritables ban- 
dits lui donnât sur la tête un coup de crosse dont il mon- 
trait encore la cicatrice trois mois après. 
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À différentes époques, le gouvernement espagnol s'est 
occupé sérieusement de purger les grandes routes des 
voleurs qui depuis un temps immémorial sont en posses- 
sion de les parcourir. Ses efforts n'ont jamais pu avoir 
de résultats décisifs. Une bande a été détruite, mais une 
autre s'est formée aussitôt. Quelquefois un capitaine 
général est parvenu, à force de soins, à chasser tous les 
voleurs de son gouvernement, mais alors les provinces 
voisines en ont regorgé. La nature du pays hérissé de 
montagnes, sans routes frayées, rend bien difficile l'en- 
tière destruction des voleurs. En Espagne comme dans 
la Vendée, il*y a un grand nombre de métairies isolées 
(aldeas), éloignées de plusieurs milles de tout endroit 
habité. En garnisonant toutes ces métairies, tous les 
petits hameaux, on obligerait promptement les voleurs à 
se livrer à la justice, sous peine de mourir de faim. Mais 
où trouver assez d'argent, assez de soldats? Les proprié- 
taires des aldeas sont intéressés, on le sent, à conserver 
de bons rapports avec les brigands dont la vengeance est 
redoutable. D'un autre côté les voleurs qui comptent sur 
eux pour leur subsistance, les ménagent, leur payent bien 
les objets dont ils ont besoin, et quelquefois même les as- 
socient au partage du butin. Un voleur commence en 
général par être contrebandier. Son commerce est troublé 
par les employés de la douane. C'est une injustice criante 
pour les neuf dixièmes de la population, que Ton tour- 
mente un galant homme qui vend à bon compte de meil- 
leurs cigarres que ceux du roi, qui apporte aux femmes 
des soieries, des marchandises anglaises et tout le com- 
mérage de dix lieues à la ronde. Qu'un douanier vienne 
à tuer ou à prendre son cheval, voilà le contrebandier 
ruiné ; il a d'ailleurs une vengeance à exercer ; il se fait 
voleur. 

Le modèle du voleur espagnol, le prototype du héros 
de grand chemin, le Robin- Hood, le Roque Guinar de 
notre temps, c'est le fameux José Maria, surnommé el 
tempranito, le matinal. C'est l'homme dont on parle le 
plus de Madrid à Séville et de Séville à Malaga. Beau, 
brave, courtois autant qu'un voleur peut l'être, tel est 
José Maria. S'il arrête une diligence, il donne la main 
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aux dames pour descendre, et prend soin qu'elles soient 
commodément assises à l'ombre, car c'est de jour que se 
font la plupart de ses exploits. Jamais un juron, jamais 
un mot grossier; au contraire, des égards presque respec- 
tueux, et une politesse naturelle, qui ne se dément jamais. 
Ote-t-il une bague de la main d'une dame : " Ah, ma- 
dame, dit-il, une aussi belle main n'a pas besoin d'orne- 
ments." Et tout en faisant glisser la bague hors du doigt, 
il baise la main d'un air à faire croire, suivant l'expres- 
sion d'une dame espagnole, que le baiser avait pour lui 
plus de prix que la bague. On m'a assuré qu'il laisse tou- 
jours aux voyageurs assez d'argent pour arriver à la ville 
la plus proche, et que jamais il n'a refusé à personne la 
permission de garder un bijou que des souvenirs rendaient 
précieux. 

On m'a dépeint José Maria comme un grand jeune 
homme de vingt ans, bien fait, la physionomie ouverte et 
riante, des dents blanches comme des perles et des yeux 
remarquablement expressifs. Il porte ordinairement un 
costume d'une très grande richesse. Son linge est tou- 
jours éclatant de blancheur, et ses mains feraient honneur 
à un élégant de Paris ou de Londres. Il n'y a guère 
que cinq ou six ans qu'il court les grands chemins. Il 
était destiné par ses parents à l'église, et il étudiait la 
théologie à l'université de Grenade ; mais sa vocation 
n'était pas fort grande. Une affaire d'amour l'obligea de 
prendre la fuite et de s'exiler à Gibraltar ; là, comme 
l'argent lui manquait, il fit marché avec un négociant 
anglais pour introduire en contrebande une forte partie 
de marchandises prohibée?. Il fut trahi par un homme à 
qui il avait fait part de 3on projet. Les douaniers surent 
la route qu'il devait tenir, et s'embusquèrent sur son 
passage. Tous les mulets qu'il conduisait furent pris ; 
mais il ne les abandonna qu'après un combat acharné, 
dans lequel il tua ou blessa plusieurs douaniers. Dès ce 
moment, il n'eut plus d'autre ressource que de rançonner 
les voyageurs. 

Un bonheur continuel l'a constamment accompagné 
jusqu'à ce jour. Sa tête est mise à prix, son signalement 
est affiché à la porte de toutes les villes, avec promesse 
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de 8,000 rêaux à celui qui le livrera mort ou vif, fût-il 
un de ses complices ! Pourtant José Maria continue im- 
punément son dangereux métier, et ses courses s'étendent 
depuis les frontières du Portugal jusqu'au royaume de 
Murcie. Sa bande n'est pas nombreuse ; mais elle est 
composée d'hommes dont la fidélité et la résolution sont 
depuis longtemps éprouvées. Un jour, à la tête d'une 
douzaine d'hommes de son choix, il surprît à la venta de 
Gazin soixante- dix volontaires royalistes envoyés à sa 
poursuite, et les désarma tous. On le vit ensuite regagner 
les montagnes à pas lents, chassant devant lui deux mulets 
chargés des soixante-dix escopettes qu'il emportait comme 
pour en faire un trophée. 

On conte des merveilles de son adresse à tirer à 
balle. Sur un cheval lancé au galop, il touche un tronc 
d'olivier à cent cinquante pas. Le trait suivant fera con- 
naître à la fois son adresse et sa générosité : Un capi- 
taine Castro, officier rempli de courage et d'activité, qui 
poursuit, dit- on, les voleurs autant pour satisfaire une 
vengeance personnelle que pour remplir son devoir de 
militaire, apprit par un de ses espions que José Maria se 
trouverait un tel jour dans une aldea écartée. Castro, 
au jour indiqué, monte à cheval, et pour ne pas éveiller 
des soupçons en mettant trop de monde en campagne, il 
ne prend avec lui que quatre lanciers. Quelques précau- 
tions qu'il mît en usage pour cacher sa marche, il ne put 
si bien faire que José Maria n'en fût instruit. Au mo- 
ment où Castro, après avoir passé une gorge profonde, 
entrait dans la vallée où était située V aldea de son ennemi, 
douze cavaliers bien montés paraissent tout-à-coup sur 
son flanc, et beaucoup plus près que lui de la gorge par 
où seulement il pouvait faire sa retraite. Les lanciers se 
crurent perdus. Un homme, monté sur un cheval bai, se 
détache au galop de la troupe des voleurs, et arrête son 
cheval tout court à cent pas de Castro. "On ne surprend 
pas José Maria ! s'êcrie-t-il. Capitaine Castro, que vous 
ai-je fait pour que vous vouliez me livrer à la justice ? 
Je pourrais vous tuer ; mais les hommes de cœur sont 
devenus rares, et je vous donne la vie. Voici un souvenir 
qui vous apprendra à m'éviter. A votre shako I " En 
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parlant ainsi, il l'ajuste, et d'une balle il traverse le haut 
du shako du capitaine. Aussitôt il tourna bride et dis- 
parut avec ses gens. 

Voici un autre exemple de sa courtoisie : On célébrait 
une noce dans une métairie des environs d'Andujar. Les 
mariés avaient déjà reçu les compliments de leurs amis, 
et Ton allait se mettre à table, sous un grand figuier, de- 
vant la porte de la maison ; chacun était en disposition 
de bien faire, et les émanations des jasmins et des oran- 
gers en fleurs se mêlaient agréablement au parfum plus 
substantiel qui s'exhalait de plusieurs plats qui faisaient 
plier la table sous leur poids. Tout d'un coup parut un 
homme à cheval, sortant d'un bouquet de bois, à portée 
de pistolet de la maison. L'inconnu sauta lestement à 
terre, salua les convives de la main, et conduisit son che- 
val à l'écurie. On n'attendait personne ; mais en Espagne 
tout passant est bien venu à partager un repas de fête ; 
d'ailleurs l'étranger, par ses habillements, paraissait être 
un homme d'importance. Le marié se détacha aussitôt 
pour l'inviter à dîner. Pendant qu'on se demandait tout 
bas quel était cet étranger, le notaire d'Andujar, qui as- 
sistait à la noce, était devenu pâle comme la mort. Il 
essayait de se lever de la chaise qu'il occupait auprès de 
la mariée ; mais ses genoux ployaient sous lui, et ses 
jambes ne pouvaient plus le supporter. Un des convives, 
soupçonné depuis longtemps de s'occuper de contrebande, 
s'approcha de la mariée : " C'est José Maria ! dit-il. Je 
me trompe fort, ou il vient ici pour faire quelque mal- 
heur. C'est au notaire qu'il en veut. Mais que faire ? le 
faire échapper !" — " Impossible I José Maria l'aurait bien- 
tôt rejoint." — "Arrêter le brigand? — "Mais sa bande 
est sans doute aux environs ; d'ailleurs il porte des pisto- 
lets à sa ceinture, et son poignard ne le quitte jamais." 
— a Mais, monsieur le notaire, qu'avez-vous donc fait?" 
— " Hélas ! rien, absolument rien !" Quelqu'un murmura 
tout bas que le notaire avait dit à son fermier, deux mois 
avant, que si José Maria venait jamais lui demander 
à boire, il devrait mettre un gros d'arsenic dans son 
vin. 

On délibérait encore sans entamer la olla, quand 
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l'inconnu reparut suivi du marié. Plus de doute, c'était 
José Maria. Il jeta en passant un coup d'œil de tigre an 
notaire qui se mit à trembler comme s'il avait eu le fris* 
son de la fièvre ; puis il salua la mariée avec grâce, et 
lui demanda la permission de danser à sa noce. Elle 
n'eut garde de refuser, ou de lui faire mauvaise mine. 
José Maria prit aussitôt un tabouret de liège, s'approcha 
de la table et s'assit sans façon à côté de la mariée, entre 
elle et le notaire qui paraissait à chaque instant sur le 
point de s'évanouir. On commença à manger. José Maria 
était rempli d'attentions et de petits soins pour sa voisine. 
Lorsqu'on servit du vin d'extra, la mariée prenant un 
verre de Montilla (qui vaut bien mieux que le Xérez, 
selon moi), le toucha de ses lèvres et le présenta ensuite 
au bandit. C'est une politesse que l'on fait à table aux 
personnes que Ton estime. Cela s'appelle una fineza ; 
malheureusement cet usage se perd dans la bonne société, 
aussi empressée ici qu'ailleurs de se dépouiller de toutes 
les coutumes nationales. José Maria prit le verre, re- 
mercia avec effusion, et déclara à la mariée qu'il la priait 
de le tenir pour son serviteur, et qu'il ferait avec joie 
tout ce qu'elle voudrait bien lui commander. Alors celle- 
ci toute tremblante et se penchant timidement à l'oreille 
de son terrible voisin : " Accordez-moi une grâce," dit- 
elle. — " Mille I" s'écria José Maria. — " Oubliez, je vous 
en conjure, les mauvais vouloirs que vous avez peut-être 
apportés ici. Promettez-moi que, pour l'amour de moi, 
vous pardonnerez à vos ennemis, et qu'il n'y aura pas de 
scandale à ma noce." — "Notaire ! dit José Maria, se tour- 
nant vers l'homme de loi tremblant, remerciez madame. 
Sans elle je vous aurais tué avant que vous eussiez digéré 
votre dîner. N'ayez plus peur, je ne vous ferai plus de 
mal. Et lui versant un verre de vin, il ajouta avec un 
sourire un peu méchant. Allons notaire, à ma santé ! ce 
vin est bon et il n'est pas empoisonné." Le malheureux 
notaire croyait avaler un cent d'épingles. " Allons I en- 
fants! s'écria le voleur, de la gaieté I vive la mariée!" 
Et se levant avec vivacité, il courut chercher une guitare 
et se mit à improviser un couplet en l'honneur des nou- 
veaux époux. 
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Bref, pendant le reste du dîner et le bal qui le suivit, 
il se rendit tellement aimable, que les femmes avaient las 
larmes aux yeux en pensant qu'un aussi charmant garçon 
finirait peut-être ses jours à la potence. Il dansa, il 
chanta, il se fit tout à tous.* Vers minuit, une petite 
fille de douze ans, à demi couverte de guenilles, s'appro- 
cha de José Maria, et lui dit quelques mots dans l'argot 
des Bohémiens. José Maria tressaillit : il courut à l'é- 
curie, d'où il revint bientôt emmenant son bon cheval. 
Puis s'avançant vers la mariée, un bras passé dans la 
bride : " Adieu, dit-il, enfant de mon âme, jamais je 
n'oublierai les moments que j'ai passés auprès de vous. 
Ce sont les plus heureux que j'ai vus depuis bien des an- 
nées. Soyez assez bonne pour accepter cette bagatelle 
d'un pauvre diable qui voudrait avoir une mine à vous 
offrir." Il lui présentait en même temps une jolie bague. 
" José Maria ! s'écria la mariée, tant qu'il y aura un pain 
dans cette maison, la moitié vous appartiendra." Le vo- 
leur serra la main de tous les convives, celle même du 
notaire, embrassa toutes les femmes, puis sautant leste- 
ment en selle il regagna les montagnes. Alors seulement 
le notaire respira librement. Une demi-heure après arriva 
lin détachement de miquelets, mais personne n'avait vu 
l'homme qu'ils cherchaient 

Le peuple espagnol, qui sait par cœur les romances 
des douze pairs, qui chante les exploits de Renaud de 
Montauban, doit nécessairement s'intéresser beaucoup au 
seul homme qui, dans un temps aussi prosaïque que le 
nôtre, fait revivre les vertus chevaleresques des anciens 
preux. Un autre motif contribue encore à augmenter la 
popularité de José Maria, il est extrêmement généreux. 
L'argent ne lui coûte guère à gagner, et il le dépense fa- 
cilement avec les malheureux. Jamais, dit-on, un pauvre 
ne s'est adressé à lui sans en recevoir une aumône abon- 
dante. Un muletier me racontait qu'ayant perdu un mulet 
qui faisait toute sa fortune, il était sur le point de se jeter 
la tête la première dans le Guadalquivir, quand une boîte 



* On dit, 77 se fait tout à tous, pour dire, Il s'accommode à tous les 
caractères, à toutes les opinions. 
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contenant six onces d'or fut remise à sa femme par un 
inconnu. Il ne doutait pas que ce ne fût un présent de 
José Maria, à qui il avait indiqué un gué un jour qu'il 
était poursuivi de près par les miquelets.* 

Mérimée. 



LES COMPAGNONS D'ULYSSE. 

Les compagnons d'Ulysse, après dix ans d'alarmes. 
Erraient au gré du vent, de leur sort incertains. 

Ils abordèrent au rivage 

Où la fille du dieu du jour, 

Circé-j-, tenait alors sa cour. 

Elle leur fit prendre un breuvage 
Délicieux, mais plein d'un funeste poison. 

D'abord Us perdent la raison ; 
Quelques moments après, leur corps et leur visage 
Prennent l'air et les traits d'animaux différents : 
Les voilà devenus ours, lions, éléphants : 

Les uns sous une masse énorme, 

Les autres sous une autre forme ; 
Il s'en vit de petits, exemplum ut talpa. 

Le seul Ulysse en échappa ; 
H sut se défier de la liqueur traîtresse. 

Comme il joignait à la sagesse 
La mine d'un héros et le doux entretien, 

Il fit tant que l'enchanteresse 
Prit un autre poison peu différent du sien. 
Une déesse dit tout ce qu'elle a dans l'ame : 

* An mois de janvier 1833, l'Infant don Francisco voulait se ren- 
dre en Andalousie. Gomme cette province était infestée de brigands, 
il s'adressa à José Maria pour lui demander à prix d'argent une sorte 
de sauf-conduit. José Maria voulut lui-même escorter le prince ; et, 
suivi d'une troupe de ses plus fidèles compagnons, tous richement 
équipés, il le conduisit à sa destination. Don Francisco fut tellement 
enchanté de sa conversation attrayante, qu'il lui proposa de demander 
sa grâce au roi son frère, et de lui faire obtenir une pension. Le gou- 
vernement lui accorda une pension de 24,000 réaux qu'il dépense 
maintenant à Séville. 

t Fille du jour et de la nuit, et fameuse magicienne. 
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Celle-ci déclara sa flamme. 
Ulysse était trop fin pour ne pas profiter 

D'une pareille conjoncture : 
Il obtint qu'on rendrait à ses Grecs leur figure, 
Mais la voudront-ils bien, dit la nymphe, accepter ? 
Allez le proposer de ce pas à la troupe. 
Ulysse y court, et dit : L'empoisonneuse coupe 
A son remède encore ; et je viens vous l'offrir : 
Chers amis, voulez- vous hommes redevenir? 

On vous rend déjà la parole. 

Le lion dit, pensant rugir, 

Je n'ai pas la tête si folle : 
Moi renoncer aux dons que je viens d'acquérir ! 
J'ai griffe et dents, et mets en pièces qui m'attaque : 
Je suis roi ; deviendrai- je un citadin d'Ithaque !* 
Tu me rendras peut-être encor simple soldat : 

Je ne veux point changer d'état. 
Ulysse, du lion, court à l'ours : Eh ! mon frère, 
Comme te voilà fait ! je t'ai vu si joli I 
Ah ! vraiment nous y voici, 
Reprit l'ours à sa manière : ^ 
Comme me voilà fait I comme doit être un ours. 
Qui t'a dit qu'une forme est plus belle qu'une autre ? 

Est-ce à la tienne à juger de la nôtre ? 
Je m'en rapporte aux yeux d'une ourse mes amours. 
Te dêplais-je ? va- t'en ; suis ta route, et me laisse. 
Je vis libre, content, sans nul soin qui me presse ; 

Et te dis tout net et tout plat : 

Je ne veux point changer d'état. 
Le prince grec au loup va proposer l'affaire : 
Il lui dit au hasard d'un semblable refus : 

Camarade, je suis confus 

Qu'une jeune et belle bergère 
Conte aux échos les appétits gloutons 

Qui t'ont fait manger ses moutons. 
Autrefois on t'eût vu sauver sa bergerie j 

Tu menais une honnête vie. 

Quitte ces bois, et redevien, 



* Petite île, où régnait Ulysse, située dans la mer Ionienne. 
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Au lieu de loup, homme de bien. 
En est-il ? dit le loup : pour moi, je n'en vois guère. 
Tu t'en viens me traiter de bête carnassière ; 
Toi qui parles, qu'es-tu ? N'auriez-vous pas, sans moi, 
Mangé ces animaux que plaint tout le village ? 

Si j'étais homme, par ta foi, 

Aimerais -je moins le carnage ? 
Pour un mot quelquefois vous vous étranglez tous : 
Ne vous êtes- vous pas l'un à l'autre des loups ? 
Tout bien considéré, je te soutiens en somme 

Que, scélérat pour scélérat, 

Il vaut mieux être un loup qu'un homme : 

Je ne veux point changer d'état. 
Ulysse fit à tous une même semonce, 

Chacun d'eux fit même réponse, 

Autant le grand que le petit. 
La liberté, les bois, suivre leur appétit, 

C'était leurs délices suprêmes : 
Tous renonçaient au los des belles actions. 
Ils croyaient s'affranchir suivant leurs passions : 

Ils étaient esclaves d'eux-mêmes. — La Fontaine. 



L'HABIT DU CHEVALIER DE GRAMMONT. 

Laharpr, dang son jugement sur les Mémoires du chevalier de 
Grammont, a dit : " L'art de raconter les petites choses de manière 
à les faire valoir beaucoup, y est dans sa perfection. L'histoire 
de l'habit volé par Termes est en ce genre un modèle unique. Ce 
livre est le premier où l'on ait montré souvent cette sorte d'esprit 
qu'on a depuis appelé persiflage, que Voiture avait mis quelquefois 
en usage avant qu'il fût connu sous ce nom, et qui consiste à dire 
plaisamment les choses sérieuses, et sérieusement les choses fri- 
voles. Lorsque le C. de Grammont dit, en parlant de son valet-de- 
chambre Termes, je l'aurais infailliblement tué, si je n'avais craint 
de faire attendre mademoiselle d'Hamilton, il dit une chose très folle 
du ton le plus sérieux, et n'en est que plus gai. Mais cet esprit 
demande oeaucoup de mesure et de choix. . . " J'ajoute que cet 
esprit ne devrait jamais être l'esprit de tout un livre, encore moins 
de toute une vie. 

Le roi,* qui ne cherchait qu'à faire plaisir au chevalier 

* Charles II, roi d'Angleterre. 
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de Grammont, lui demanda s'il voulait être de la mas- 
carade, à la charge de mener mademoiselle d'Hamilton. 
Il ne se piquait pas d'être assez danseur pour une occa- 
sion comme celle-là. Cependant il n'avait garde de refuser 
cette proposition. " Sire, dit-il, de toutes les bontés qu'il 
vous a plu me témoigner depuis que je suis ici, cette 
dernière m'est la plus sensible." 

" Je vous laisse, dit le roi, le choix des nations. Si 
cela est, reprit le chevalier de Grammont, je m'habillerai 
à la française pour me déguiser ; car l'on me fait déjà 
l'honneur de me prendre pour un Anglais dans votre 
ville de Londres. J'aurais, sans cela, quelque envie de 
me mettre à la romaine : mais de peur de me faire des 
affaires avec le prince Robert, qui prend si chaudement 
les intérêts d'Alexandre, contre milord Janet qui se dé- 
clare pour César, je n'ose plus m'habiller en héros. Du 
reste, quoique j'aie la danse cavalière, avec de l'oreille et 
de l'esprit j'espère me tirer d'affaire : de plus, mademoi- 
selle d'Hamilton mettra bien ordre qu'on n'aura pas trop 
d'attention pour moi. Quant à mon habillement, je ferai 
partir Termes demain matin ; et si je ne vous fais voir à 
son retour l'habit le plus galant que vous ayez encore vu, 
tenez-moi pour la nation la plus déshonorée de votre 
mascarade." 

Termes partit avec des instructions réitérées sur le 
sujet de son voyage ; son maître redoublant d'impatience 
dans une conjoncture comme celle-là, le courrier ne 
pouvait pas encore être débarqué, qu'il commençait à 
compter les moments dans l'attente de son retour. Il s'en 
occupa jusque s à la veille du bal. 

Le jour du bal venu, la cour, plus brillante que jamais,, 
étala toute sa magnificence dans cette mascarade. Ceux 

3ui devaient la composer étaient assemblés à la réserve 
u chevalier de Grammont. On s'étonna qu'il arrivât 
dés derniers dans cette occasion, lui dont l'empressement 
était si remarquable dans les plus frivoles : mais on 
s'étonna bien plus de le voir enfin paraître en habit de 
Tille, qui avait déjà paru. La chose était monstrueuse 
pour la conjoncture et nouvelle pour lui. Vainement 
portait-il le plus beau point, la perruque la plus vaste et 
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la mieux poudrée qu'on pût voir. Son habit, d'ailleurs 
magnifique, ne convenait point à la fête. 

Le roi, qui s'en aperçut d'abord : " Chevalier de 
Grammont, lui dit-il, Termes n'est donc point arrivé :" 
" Pardonnez-moi, sire, dit-il, Dieu merci. Comment; 
Dieu merci ? dit le Roi, lui serait-il arrivé quelque chose 
par les chemins ? Sire, dit le chevalier de Grammont, voici 
l'histoire de mon habit et de M. Termes, mon courrier." 
A ces mots, le bal tout prêt à commencer fut suspendu. 
Tous ceux qui devaient danser faisaient un cercle autour 
du chevalier de Grammont ; il poursuivit ainsi son 
récit: 

"Dya deux jours que ce coquin devait être ici, suivant 
mes ordres et ses serments. On peut juger de mon 
impatience tout aujourd'hui, voyant qu'il n'arrivait pas. 
Enfin, après l'avoir bien maudit, il n'y a qu'une heure 
qu'il est arrivé, crotté depuis la tête jusqu'aux pieds, 
botté jusques à la ceinture, fait enfin comme un excom- 
munié. Eh bien ! monsieur le faquin, lui dis-je, voilà de 
vos façons de faire ; vous vous faites attendre jusques à 
l'extrémité ; encore est-ce un miracle que vous soyez 

arrivé. Oui, mor , dit-il, c'est un miracle. Voua 

êtes toujours à gronder. Je vous ai fait faire le plus bel 
habit du monde, que monsieur le duc de Guise lui-même 
a pris la peine de commander. Donne-le donc, bourreau, 
lui dis-je ; monsieur, dit-il, si je n'ai mis douze brodeurs 
après, qui n'ont fait que travailler jour et nuit, tenez-moi 
pour un infâme. Je ne les ai pas quittés d'un moment. 
Et où est-il, dis-je, traître qui ne fait que raisonner dans 
le temps que je devrais être habillé ? Je l'avais, dit-il, 
empaqueté, serré, ployé, que toute la pluie du monde n'en 
eût point approché. Me voilà, poursuivit-il, à courir jour 
et nuit, connaissant votre impatience, et qu'il ne fait pas 

bon lanterner avec vous Mais où est-il, m'êcriai-je, 

cet habit si bien empaqueté ? Péri, Monsieur, me dit-il 
en joignant les mains. Comment I péri, lui dis-je en 
sursaut. Oui, péri, perdu, abîmé. Que vous dirai-je de 
plus ? Quoi ! le paquebot a fait naufrage ? lui d3s-je. 
Oh ! vraiment, c'est bien pis, comme vous allez voir, me 
répondit-il J'étais à une demi -lieue de Calais hier au 
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matin, et je voulus prendre le long de la mer pour faire 
plus de diligence : mais, ma foi, Ton dit bien vrai, qu'il 
n'est rien tel que le grand chemin ; car je donnai tout au 
travers d'un sable mouvant, où j'enfonçais jusques au 
menton. Un sable mouvant auprès de Calais, lui dis-je. 
Oui, monsieur, me dit-il, et si bien sable mouvant, que je 
me donne au diable, si on me voyait autre chose que le 
haut de la tête, quand on m'en a tiré. Pour mon cheval, 
il a fallu plus de quinze hommes pour l'en sortir : mais 
pour mon portemanteau où malheureusement j'avais mis 
votre habit, jamais on n'a pu le trouver. Il faut qu'il 
soit pour le moins une lieue sous terre. 

" Voilà, sire, poursuivit le chevalier de Grammont, 
l'aventuré et le récit que m'en a fait cet honnête homme. 
Je l'aurais infailliblement tué, si je n'avais eu peur de 
faire attendre mademoiselle d'Hamilton, et si je n'avais 
été pressé de vous donner avis du sable mouvant, afin 
que vos courriers prennent soin de l'éviter." 

Hamilton. 

LES FOURBERIES DE SCAPIN. 

Léandre ; Scapin, son valet 

Lé. Ah ! ah ! vous voilà ! je suis ravi de vous trou- 
ver, monsieur le coquin. 

Scap. Monsieur, votre serviteur. 

Lé. (mettant Vépée à la main.) Ah ! je vous appren- 
drai... 

Scap. (se mettant à genoux.) Monsieur, que vous ai- 
je fait ? 




fi die 

tu 

propre bouche, ou je vais te passer cette épée au travers 

du corps. 

Scap; Ah ! monsieur, auriez-vous bien ce cœur-là ! 

Lé. Parle donc. 

Scap. Je vous ai fait quelque chose, monsieur? 

Lé. Oui, coquin ; et ta conscience ne te dit que trop 
ce que c'est. 
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Scap. Hé bien, monsieur, puisque vous le voulez, ja 
vous confesse que j'ai bu avec mes amis ce petit quartaut 
de vin d'Espagne dont on vous fit présent il 7 a quelque» 
jours, et que c'est moi qui fis une fente au tonneau, et 
répandis de Peau autour, pour faire croire que le vin 
s'était échappé. 

Le. C'est toi, qui m'as bu mon vin d'Espagne, et qui 
as été cause que j'ai tant querellé la servante, croyant 
que c'était elle qui m'avait fait le tour ? 

Scap. Oui, monsieur. Je vous en demande pardon. 

Lé. Je suis bien aise d'apprendre cela : mais ce n'est 
pas l'affaire dont il est question maintenant. 

Scap. Ce n'est pas cela, monsieur ? 

Lé. Non ; c'est une autre affaire qui me touche bien 
plus, et je veux que tu me la dises. 

Scap. Monsieur, je ne me souviens pas d'avoir fait 
autre chose. 

Lé. (voulant frapper Scapin.) Tu ne veux pas parler ? 

Scap. Oui, monsieur. Vous savez qu'il y a trois 
semaines vous m'envoyâtes porter le soir une petite 
montre à la jeune Égyptienne que vous aimez ; je revins 
au logis, mes habits tout couverts de boue, et le visage 
plein de sang, et vous dis que j'avais trouvé des voleurs 
qui m'avaient bien battu et m'avaient dérobé la montre. 
C'était moi, monsieur, qui l'avais retenue, afin de voir 
quelle heure il est. 

Lé. Ah I ah! j'apprends ici de jolies choses, et j'ai 
un serviteur fort fidèle, vraiment! Mais ce n'est pas 
encore cela que je demande. 

Scap. Ce n'est pas cela ? 

Lé. Non, infâme ; c'est autre chose encore que je veux 
que tu me confesses. 

Scap. Monsieur, voilà tout ce que j'ai fait. 

Lé. (voulant frapper Scapin.) Voilà tout? 

Scap. Hé bien, oui, monsieur ; vous vous souvenez 
de ce loup-garou, il y a six mois, qui vous donna tant 
de coups de bâton la nuit, et pensa vous faire rompre le 
cou dans une cave où vous tombâtes en fuyant. 

Lé. Hé bien ? 

Scap. C'était moi, monsieur, qui faisais le loup-garou, 
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seulement pour vous faire peur, et vous ôter l'envie 
de nous faire courir toutes les nuits comme vous aviez 
coutume. 

Lé. Je saurai me souvenir en temps et lieu de tout 
ce que je viens d'apprendre. Mais je veux venir au 
fait, et que tu me confesses ce que tu as dit à mon père. 

Scap. A votre père ? 

Lé. Oui, fripon, à mon père. 

Scap. Je ne l'ai pas seulement vu depuis son retour. 

Lé. C'est de sa bouche que je le tiens pourtant. 

Scap. Avec votre permission, il n'a pas dit la vérité* 

SCÈNE SUIVANTE. 

SUJET. 

Scapin s'est engagé à tirer deux cents pistoles dAr gante, 
père d'Octave, ami de Léandre. 

Argante, Scapin. 

Argante, de retour d'un long voyage, vient d apprendre 
que 8onfils s 1 est marié pendant son absence ; il raisonne 
ainsi, se croyant seul. — Avoir si peu de conduite et de 
considération ! S'aller jeter dans un engagement comme 
celui-là ! Ah ! ah ! jeunesse impertinente ! 

Scap. Monsieur, votre serviteur. 

Arg. Bonjour, Scapin ! 

Scap. Vous rêvez à l'affaire de votre fils. 

Arg. Je t'avoue que cela me donne un furieux chagrin, 
et je viens de consulter des avocats pour faire casser ce 
mariage. 

Scap. Si vous m'en croyez, monsieur, vous tâcherez 
par quelque autre voie d'accommoder l'affaire. Vous 
savez ce que c'est que les procès en ce pays-ci, et vous 
allez vous enfoncer dans d'étranges épines. 

Arg. Tu as raison, je le vois bien. Mais quelle autre 
voie? 

Scap. Je pense que j'en ai trouvé une. La compas- 
sion que m'a donnée votre chagrin m'a obligé à chercher 
dans ma tête quelque moyen pour vous tirer d'inquié- 
tude : car de tout temps, je me suis senti pour votre per- 
sonne une inclination particulière. 
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Arg. Je te suis obligé. 

Scap. J'ai donc été trouver le frère de cette fille qui 
a été épousée. C'est un de ces braves de profession, de 
ces gens qui sont tout coups d'épée, qui ne font non plus 
de conscience de tuer un homme que d'avaler un verre de 
vin. Je l'ai mis sur ce mariage et je l'ai tant tourné de 
tous les côtés, qu'il a prêté l'oreille aux propositions que 
je lui ai faites d'ajuster l'affaire pour quelque somme ; et 
il donnera son consentement à rompre le mariage, pourvu 
que vous lui donniez de l'argent. 

Arg. Et qu'a-t-il demandé ? 

Scap. Oh ! d'abord des choses par-dessus les maisons. 

Arg. Hêl quoi? 

Scap. Des choses extravagantes. 

Arg. Mais encore ? 

Scap. Il ne parlait pas moins que de cinq ou six cents 
pistoles. 

Arg. Cinq ou six cents fièvres quartaines qui le puis- 
sent serrer ! Se moque-t-il des gens ? 

Scap. C'est ce que je lui ai dit. J'ai rejeté bien loin 
de pareilles propositions, et je lui ai bien fait entendre 
que vous n'étiez point une dupe, pour vous demander 
des cinq ou six cents pistoles. Enfin, après plusieurs 
discours, voici le résultat de notre conférence. Nous 
voilà au temps, m'a-t-il dit, que je dois partir pour 
l'armée ; je suis après à rééquiper, et le besoin que 
j'ai de quelque argent me fait consentir malgré moi 
à ce qu'on me propose. Il me faut un cheval de service, 
et je n'en saurais avoir un qui soit tant soit peu raison- 
nable, à moins de soixante pistoles. 

Arg. Hé bien, pour soixante pistoles, je les donne. 

Scap. Il faudra le harnais et les pistolets, et cela ira 
bien à vingt pistoles encore. 

Arg. Vingt pistoles, et soixante, ce serait quatre- 
vingts ! 

Scap. Justement. 

Arg. C'est beaucoup ; mais soit, je consens à cela. 

Scap. Il lui faut aussi un cheval pour monter son 
valet, qui coûtera bien trente pistoles. 

Arg. Oh ! C'en est trop ; il n'aura rien du tout. 
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Scap. Monsieur... 

Arg. Non. C'est un impertinent. 

Scap. Voulez- vous que son valet aille à pied? 

âro. Qu'il aille comme il lui plaira, et le maître aussi. 

Scap. Ah ! monsieur, ne vous arrêtez point à peu de 
chose : n'allez point plaider, je vous prie ; et donnez 
tout pour vous sauver des mains de la justice. 

Arg. Hé bien soit. Je me résous à donner encore 
ces trente pistoles. 

Scap. Il me faut encore, a-t-il dit, un mulet pour 
porter... 

Arg. Oh ! que la peste l'étouffé avec son * mulet ! 
Nous irons devant les juges. 

Scap. De grâce, monsieur... 

Arg. Non, je n'en ferai rien. 

Scap. Monsieur, un petit mulet. 

Arg. Je ne lui donnerais pas seulement un âne. 

Scap. Considérez... 

Arg. Non, j'aime mieux plaider. 

Scap. Hé ! monsieur, de quoi parlez-vous là, et à quoi 
vous résolvez-vous ! Jetez les yeux sur les détours de 
la justice ; voyez combien de procédures embarrassantes, 
combien d'animaux ravissants par les griffes desquels il 
vous faudra passer ; sergents, procureurs, avocats, juges, 
et leurs clercs. Hé ! monsieur, si vous le pouvez, 
sauvez-vous de cet enfer-là. La seule pensée d'un pro- 
cès serait capable de me faire fuir jusqu'aux Indes. 

Arg. A combien est-ce qu'il fait monter le mulet ? 

Scap. Monsieur, pour le mulet, pour son cheval, et 
celui de son homme, pour le harnais et les pistolets, et 
pour payer quelque petite chose qu'il doit à son hôtesse, 
il demande en tout deux cents pistoles. # 

Arg. Deux cents pistoles ? 

Scap. Oui. 

Arg. (se promenant en colère.) Allons, allons ; nous 
plaiderons. 

Scap. Faites réflexion... 

Arg. Je plaiderai. 

Scap. Ne vous allez point jeter... 

Arg. Je veux. plaider. 
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Scap. Mais pour plaider, il vous faudra de l'argent. 
Donnez-en la moitié à cet homme-ci, et vous voilà hors 
d'affaire. 

Arg. Comment ! deux cents pistoles ! 

Scap. Oui. Vous y gagnerez. J'ai fait un petit cal- 
cul, en moi-même, de tous les frais de la justice ; et j'ai 
trouvé qu'en donnant deux cents pistoles à votre homme, 
vous en aurez de reste, pour le moins, cent cinquante, 
sans compter les soins, les pas et les chagrins que vous 
vous épargnerez. Quand il n'y aurait à essuyer que les 
sottises que disent devant tout le monde de méchants 
plaisants d'avocats, j'aimerais mieux donner trois cents 
pistoles que de plaider. 

Arg. Je me moque de cela, et je défie les avocats de 
rien dire de moi. 

Scap. Vous ferez ce qu'il vous plaira ; mais si j'étais 
que de vous, je fuirais les procès. 

àro. Je me résous à donner les deux cents pistoles. 

Scap. J'en suis ravi pour l'amour de vous. 

Arg. Allons le trouver, je les ai sur moi. 

Scap. Vous n'avez qu'à me les donner. -Je craindrais 
qu'en vous faisant connaître il n'allât s'aviser de vous 
demander davantage. 

Arg. Oui ; mais j'aurais été bien aise de voir comme 
je donne mon argent. 

Scap. Est-ce que vous vous défiez de moi ? 

Arg. Non pas; mais... 

Scap. Monsieur, je suis un fourbe, ou je suis honnête 
homme ; c'est l'un des deux. Si je vous suis suspect, je 
ne me mêle plus de rien, et vous n'avez qu'à chercher, 
dès cette heure, qui accommodera vos affaires. 

Arg. Tiens donc. 

Scap. Non, monsieur, ne me confiez point votre ar- 
gent. Je serai bien aise que vous vous serviez de quel- 
que autre. 

Arg. Tiens, te dis-je. Mais songe à bien prendre tes 
sûretés avec lui. 

Scap. Laissez-moi faire ; il n'a pas affaire à un sot. 

Arg. Je vais t'attendre chez moi. 

Scap. Je ne manquerai pas d'y aller. 
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SCENE SUIVANTE. 

SUJET. 

Scapin s'est aussi engagé à tirer cinq cents écus de 
Géronte, père de Léandre. 

Scapin, Géronte. 

Scap. (faisant semblant de ne pas voir Géronte.) ciel ! 
O disgrâce imprévue ! misérable père ! Pauvre Gé- 
ronte, que feras-tu ? 

Gér. (à part) Que dit-il là de moi, avec ce visage 
affligé? 

Scap. N'y a-t-il personne qui puisse me dire où est le 
seigneur Géronte ? 

Gér. Qu'y a-t-il, Scapin ? 

Scap. Où pourrai-je le rencontrer pour lui dire cette 
infortune ? 

Gér. Qu'est-ce que c'est donc ? 

Scap. En vain je cours de tous côtés pour le pouvoir 
trouver. 

Gér. Me voici. 

Scap. Il faut qu'il soit caché dans quelque endroit 
qu'on ne puisse point deviner. 

Gér. Holà. Es-tu aveugle, que tu ne me vois pas ? 

Scap. Ah ! monsieur, il n'y a pas moyen de vous ren- 
contrer. 

Gér. Il y a une heure que je suis devant toi. Qu'est- 
ce que c'est donc qu'il y a ? 

Scap. Monsieur... 

Gér. Quoi? 

Scap. Monsieur votre fils... 

Gér. Hé bien? mon fils... 

Scap. Est tombé dans une disgrâce la plus étrange 
du monde. 

Gér. Et quelle? 

Scap. Je l'ai trouvé tantôt tout triste de je ne sais 
quoi que vous lui avez dit, où vous m'avez mêlé assez 
mal à propos ; et cherchant à divertir cette tristesse, 
nous sommes allés nous promener sur le port. Là, en- 
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tr' autres plusieurs choses, nous avons arrêté nos yeux 
sur une galère turque assez bien équipée. Un jeune 
Turc de bonne mine nous a invités à aller à bord, et 
nous a présenté la main. Nous y avons passé. Il nous 
a fait mille civilités, nous a donné la collation, où nous 
avons mangé des fruits excellents, et bu du vin le meil- 
leur qui se puisse boire. 

Gér. Qu'y a-t-il de si affligeant à tout cela ? 

Scap. Attendez, monsieur, nous y voici. Pendant 
que nous mangions, il a fait mettre la galère en mer ; et 
se voyant éloigné du port, il m'a fait mettre dans un 
esquif, et m'envoie vous dire que, si vous ne lui envoyez 
par moi tout à l'heure cinq cents écus, il va vous emmener 
votre fils à Alger. 

Gér. Comment ! cinq cents écus ! 

Scap. Oui, monsieur ; et de plus, il ne m'a donné 
pour cela que deux heures. 

Gér. Aii ! le pendard de Turc ! m'assassiner de la 
façon ! 

Scap. C'est à vous, monsieur, d'aviser promptement 
aux moyens de sauver des fers un fils que vous aimez 
avec tant de tendresse. 

Gér. Mais qu'allait-il faire dans cette galère ? 

Scap. Il ne songeait pas à ce qui est arrivé. 

Ger. Va-t'en Scapin, va-t'en vite dire à ce Turc que 
je vais envoyer la justice après lui. 

Scap. La justice en pleine mer I vous moquez-vous 
des gens ? 

Gér. Mais qu'allait-il faire dans cette galère ? 

Scap. Une méchante destinée conduit quelquefois les 
personnes. 

Gér. Il faut, Scapin, il faut que tu fasses ici l'action 
d'un serviteur fidèle. 

Scap. Quoi, monsieur? 

Gér. Que tu ailles dire à ce Turc qu'il me renvoie 
mon fils, et que tu te mettes à sa place, jusqu'à ce que 
j'aie amassé la somme qu'il demande. 

Scap. Hé ! monsieur, songez-vous à ce que vous 
dites ? et vous figurez-vous que ce Turc ait si peu de 
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sens que d'aller recevoir un misérable comme moi à la 
place de votre fils ? 

Gér. Mais qu'allait-il faire dans cette galère ? 

Scaf. H ne devinait pas ce malheur. Songez, mon- 
sieur, qu'il ne m'a donné que deux heures. 

Gér. Tu dis qu'il demande....... 

Scap. Cinq cents êcus. 

Gér. Cinq cents êcus ! n'a-t-il point de conscience ? 

Scap. Vraiment oui, de la conscience, un Turc ! 

Gér. Sait-il bien ce que c'est que cinq cents écus ? 

Scap. Oui, monsieur, il sait que c'est mille cinq cents 
livres. 

Gér. Croit-il, le traître, que mille cinq cents livres se 
trouvent dans le pas d'un cheval ?* 

Scap. Ce sont des gens qui n'entendent point de rai- 
sons. 

Gér. Mais qu'allait-il faire dans cette galère ? 

Scap. Il est vrai ; mais quoi ! on ne prévoyait pas les 
choses. De grâce, monsieur, dépêchez. 

Gér. Tiens, voilà la clef de mon armoire. 

Scap. Bon. 

Gér. Tu l'ouvriras. 

Scap. Fort bien. 

Gér. Tu trouveras une grosse clef du côté gauche, 
qui est celle de mon grenier. 

Scap. Oui* 

Gér. Tu iras prendre toutes les hardes qui sont dans 
cette grande manne, et tu les vendras aux fripiers, pour 
aller racheter mon fils. 

Scap. (en lui rendant la clef.) Hé monsieur, rêvez- 
vous ? Je n'aurais pas cent francs de tout ce que vous 
dites ; et, de plus, vous savez le peu de temps qu'on m'a 
donné. 

Gér. Mais qu'allait-il faire dans cette galère ? 

Scap. Oh ! que de paroles perdues ! Laissez là cette 
galère, et songez que le temps presse, et que vous courez 
risque de perdre votre fils. Hélas I mon pauvre maître, 
peut-être que je ne te verrai de ma vie, et qu'à l'heure 

* Se trouvent dans le pas d'un cheval, are so readily to bejound 

P 
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que je parle on t'emmène esclave à Alger ! Mais le ciel 
me sera témoin que j'ai fait pour toi tout ce que j'ai pu, 
et que, si tu manques à être racheté, il n'en faut accuser 
que le peu d'amitié d'un père. 

Gér. Attends, Scapin, je m'en vais quérir cette somme. 

Scap. Dépêchez donc vite, monsieur ; je tremble que 
l'heure ne sonne. 

Gér. N'est-ce pas quatre cents écus que tu dis ? 

Scap. Non, cinq cents écus. 

Gér. Cinq cents écus ? 

Scap. Oui. 

Gér. Qu'allait-il faire dans cette galère ? 

Scap. Vous avez raison : mais hâtez -vous. 

Gér. N'y avait -il point d'autre promenade ? 

Scap. Cela est vrai : mais faites promptement. 

Gér. Ah ! maudite galère ! 

Scap. (à part.) Cette galère lui tient au cœur. 

Gér. Tiens, Scapin, je ne me souvenais pas que je 
viens justement de recevoir cette somme en or ; et je ne 
croyais pas qu'elle dût m'être sitôt ravie, (tirant sa bourse 
de sa poche, et la présentant à Scapin.) Tiens, va-t'en 
racheter mon fils. 

Scap. (tendant la main.) Oui, monsieur. 

Gér. (retenant sa bourse, qu'il fait semblant de vouloir 
donner à Scapin.) Mais dis à ce Turc que c'est un scé- 
lérat. 

Scap. (tendant encore la main.)' Oui. 

Gér. (recommençant la même action ) Un infâme. 

Scap. (tendant toujours la main.) Oui. 

Gér. Un homme sans foi, un voleur. 

Scap. Laissez-moi faire. 

Gér. Qu'il me tire cinq cents écus contre toute sorte 
de droit. 

Scap. Oui. 

Gér. Et que, si jamais je l'attrape, je saurai me ven- 
ger de lui. 

Scap. Oui. 

Gér. (remettant sa bourse dans sa poche, et s'en allant.) 
Va, va vite, requérir mon fils. 

Scap. (courant après Géronte.) Holà, monsieur. 
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Gér. Quoi? 

Scap. Où est donc cet argent ? 

Gér. Ne te Pai-je pas donné ? 

Scap. Non vraiment; vous Pavez remis dans votre 
poche. 

Gér. Ah ! c'est la douleur qui me trouble l'esprit. 

Scap. Je le vois bien. 

Gér. Qu'allait-il faire dans cette galère? Ah maudite 
galère ! traître de Turc ! 

Scap. (seul.) Il ne peut digérer les cinq cents écus 
que je lui arrache. 

Molière. 
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Contenter tout le monde ! 
Ecoutez ce récit... 

J'ai lu dans quelque endroit, qu'un meunier et son fils, 

L'un vieillard, l'autre enfant, non pas des plus petits, 

Mais garçon de quinze ans, si j'ai bonne mémoire, 

Allaient vendre leur âne, un certain jour de foire. 

Afin qu'il fût plus frais et de meilleur débit, 

On lui lia les pieds, on vous le suspendit : 

Puis cet homme et son fils le portent comme un lustre. 

Pauvres gens ! idiots ! couple ignorant et rustre 1 

Le premier qui les vit, de rire s'éclata ; 

Quelle farce, dit- il, vont jouer ces gens-là ? 

Le plus âne des trois n'est pas celui qu'on pense. 

Le meunier, à ces mots, connaît son ignorance : 

Il met sur pieds sa bête, et la fait détaler. 

L'âne, qui goûtait fort l'autre façon d'aller, 

S>e plaint en son patois. Le meunier n'en a cure ; * 

Il fait monter son fils, il suit : et, d'aventure, 

Passent trois bons marchands. Cet objet leur déplat. 

Le plus vieux, au garçon s'écria tant qu'il put : 

Oh ! là 1 oh ! descendez, que l'on ne vous le dise, 

Jeune homme, qui menez laquais à barbe grise ! 



* Oest-à-dire, ne s'en met point en peine. 
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C'était à vous de suivre, au vieillard de monter. 
Messieurs, dit le meunier, il faut vous contenter. 
L'enfant met pied à terre, et puis le vieillard monte. 
Quand trois filles passant, Tune dit : C'est grand'honte 
Qu'il faille voir ainsi clocher ce jeune fils, 
Tandis que ce nigaud, comme un évêque assis, 
Fait le veau sur son âne, et pense être bien sage. 
H n'est, dit le meunier, plus de veaux à mon âge : 
Passez votre chemin, la fille, et m'en croyez. 
Après maints quolibets, coup sur coup renvoyés, 
L'homme crut avoir tort, et mit son fils en croupe. 
Au bout de trente pas, une troisième troupe 
Trouve encore à gloser. L'un dit ; Ces gens sont fous ! 
Le baudet n'en peut plus ; il mourra sous leurs coups. 
Hé quoi ! charger ainsi cette pauvre bourrique I 
N'ont- ils point de pitié de leur vieux domestique 
Sans doute qu'à la foire ils vont vendre sa peau. 
Parbleu ! dit le meunier, est bien fou du cerveau 
Qui prétend contenter tout le monde et son père. 
Essayons toutefois si par quelque manière 
Nous en viendrons à bout. Ils descendent tous deux : 
L'âne se prélassant* marche seul devant eux. 
Un quidam les rencontre, et dit : Est-ce la mode 
Que baudet aille à l'aise, et meunier s'incommode ? 
Qui de l'âne ou du maître est fait pour se lasser ? 
Je conseille à ces gens de le faire enchâsser. 
Ils usent leurs souliers, et conservent leur âne ! 
Nicolas, au rebours : car, quand il va voir Jeanne, 
Il monte sur sa bête ; et la chanson le dit. 
Beau trio de baudets ! Le meunier repartit : 
Je suis âne, il est vrai, j'en conviens, je l'avoue ; 
Mais que dorénavant on me blâme, on me loue, 
Qu'on dise quelque chose, ou qu'on ne dise rien, 
J'en veux faire à ma tête. Il le fit, et fit bien. 

Quant à vous, suivez Mars, ou l'Amour, ou le prince ; 
Allez, venez, courez ; demeurez en province ; 
Prenez femme, abbaye, emploi, gouvernement : 
Les gens en parleront, n'en doutez nullement. 

La Fontaine. 



* Prenant l'air grave et majestueux d'un prélat. 
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comédie de destouches. 
Pasquin, Crispin. 

Pasq. ((à lui-même.) Allons, Pasquin, du courage. 
Voici l'occasion de venger ton honneur. 

Crisp. (à lui-même.) Allons, Crispin. Te voilà en 
présence, il faut bourrer ton homme. 

(Ils enfoncent tous deux leur chapeau, et se regardent 
fièrement. Crispin met des gants de buffle, Pasquin en 
met aussi.) 

Pasq. Voilà un drôle qui me paraît vigoureux. 

Crisp. Voilà un pendard qui fait bonne contenance. 

Pasq. Courage, [haut) N'est-ce pas là cet homme 
qui est amoureux de Nérine ? 

Crisp. Allons, mon enfant, de la vigueur, [haut.) 
N'est-ce pas là ce maroufle qui m'a soufflé Nérine ? 

Pasq. C'est lui-même, et je ne l'ai pas assommé ! 

Crisp. C'est lui, et je le laisse vivre ! 

Pasq. Allons, je vais l'expédier. 

Crisp, Je veux vaincre ou mourir. 

Pasq. [à part.) Commençons par l'insulter; il faut 
que tout se fasse dans les formes, [haut.) Voilà un visage 
que je suis bien las de voir. 

Crisp. Voilà un faquin qui me fatigue bien la vue. 

Pasq. (à part.) Cet homme-là n'entend point raillerie. 

Crisp. (à part) J'ai bien peur qu'il ne me fasse bonne 
résistance. 

Pasq. (mettant la main sur la garde de son épée.) 
Voyons s'il a du courage. 

Crisp. (faisant de même.) Tâtons un peu sa vigueur. 

Pasq. (haut) Avance. 

Crisp. (haut) Avance toi-même. 

Pasq. Je t'attends. 

Crisp. Et moi aussi. 

Pasq. C'est à toi à m'attaquer. 

Crisp. Non, c'est à toi. 
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(Ils font mine de tirer Vépée, et s'écartent pour direct 
qui suit.) 

Pasq. Crois-moi, mon enfant, retire-toi. 

Crisp. Retire-toi, toi-même. 

Pasq. Je ne te ferai point de quartier. 

Crisp. Je vais te mettre sur le carreau. 

Pasq. Toi I Tu n'es qu'un bélître. 

Crisp. Tu n'es qu'un misérable. 

Pasq. Un lâche. 

Crisp. Un poltron. 

Pasq. [lui donnant un soufflet.) Moi, poltron ? 

Crisp. (le lui rendant.) Moi, lâche ? 
(Ils mettent Vépée à la main, et se repoussent en reculant.) 

Pasq. Vous reculez. 

Crisp. Et vous aussi. 

Pasq. C'est pour gagner du terrain. 

Crisp. Et moi, pour mieux sauter. 
(Ils s'avancent^ et se regardent tous deux en tremblant.) 

Pasq. Je tremble pour ta vie. 

Crisp. Et moi pour la tienne. 

Pasq. (à part.) S'il pouvait s'enfuir ! 

Crisp. (à part.) Si la peur le pouvait prendre î 

Pasq. (à part.) Ma valeur commence à me quitter. 

Crisp. (regardant de tous côtés.) Ne viendra- t-il per- 
sonne pour nous séparer. 

Pasq. Il faut faire du bruit. 

Crisp. Je vais crier comme un enragé. 

Crispin et Pasquin. (se poussant des bottes de loin.) 
Point de quartier. Tue, tue. 

Pasq. (à part.) Il ne vient pas une âme. 

Crisp. (à part.) Ils nous laisseront égorger, (haut.) 
Puisqu'on ne vient pas nous séparer, je suis d'avis que 
nous finissions le combat. 

Pasq. (haut.) Vous avez raison ; nous avons fait notre 
devoir. 

Crisp. Je vous en réponds. 

Pasq. Je vous ai donné un soufflet, vous me l'avez 
rendu chaudement. 

Crisp. Nous avons mis l'êpêe à la main en braves 
gens. 



l'île de saint-pierre. 231 

Pasq. Nous nous sommes battus comme des enragés. 

Crisp. La valeur ne peut pas aller plus loin. 

Pasq. Voilà tout ce qui s'y peut faire. Si vous voulez, 
pourtant, nous recommencerons. 

Crisp. Non, nous sommes d'égale force : nous nous 
battrions deux heures que nous ne nous tuerions pas. 
Voilà assez de sang répandu. 

Pasq. Allons nous faire panser. 

Crisp. Allons plutôt boire, nous en avons besoin ; 
la valeur altère furieusement. C'est la coutume des 
braves gens de boire ensemble après qu'ils se sont me- 
surés. 

Pasq. Vous avez raison ; allons, César. 

Crisp. Marchons, Pompée. 



L'ILE DE SAINT-PIERRE. 

Par Jean- Jacques Rousseau. 



Jean-Jacques Rousseau, le plus éloquent écrivain du 18° siècle, 
naquit à Genève en 1712, et mourut à Ermenonville près de Paris 
en 1788. Il était fils d'un horloger. Dès sa jeunesse il montra 
un amour ardent pour la liberté*, amour qu'il nourrit par la lecture 
de Tacite et de Plutarque. Son style est d'une rare perfection. 
* 11 réunit tous les mérites d'un prosateur parfait. Il a la plus 
grande clarté et son expression est simple, énergique et parfaite- 
ment ajustée à la matière. On sait que J.-J. Rousseau travaillait 
avec lenteur, et corrigeait beaucoup ses écrits. 



De toutes les habitations où j'ai demeuré (et j'en ai eu 
de charmantes), aucune ne m'a rendu si véritablement 
heureux, et ne m'a laissé de si tendres regrets, que l'île 
de Saint- Pierre au milieu du lac de Bienne. Cette petite 
île, qu'on appelle à Neufchâtel l'île de la Motte, est bien 
peu connue même en Suisse. Aucun voyageur, que je 
sache, n'en fait mention. Cependant elle est très agré- 
able et singulièrement située pour le bonheur d'un homme 
qui aime à se circonscrire ; car quoique je sois peut-être 
le seul au monde à qui sa destinée en ait fait une loi, je 
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ne puis croire être le seul qui ait un goût si naturel, 
quoique je ne Taie trouvé jusqu'ici chez nul autre. 

Les rives du lac de Bienne sont plus sauvages et plus 
romantiques que celles du lac de Genève, parce que les 
rochers et les bois y bordent l'eau de plus près ; mais 
elles ne sont pas moins riantes. S'il y a moins de culture, 
de champs et de vignes, moins de villes et de maisons, 
il 7 a aussi plus de verdure naturelle, plus de prairies, 
d'asiles ombragés de bocages, de contrastes plus fréquenta, 
et des accidents* plus rapprochés. Comme il n'y a pas 
sur ces heureux bords de grandes routes commodes pour 
les voitures, le pays est peu fréquenté par les voya- 
geurs ; mais il est intéressant pour les contemplatifs 
solitaires qui aiment à s'enivrer à loisir des charmes de 
la nature, et à se recueillir dans un silence que ne trouble 
aucun autre bruit que le cri des aigles, le ramage entre- 
coupé de quelques oiseaux, et le roulement des torrents 
qui tombent de la montagne. Ce beau bassin d'une 
forme presque ronde enferme dans son milieu deux pe- 
tites lies ; l'une habitée et cultivée, d'environ une demi- 
lieue de tour ; l'autre plus petite, déserte et en friche, et 
qui sera détruite à la fin par les transports de la terre 
qu'on en ôte sans cesse pour réparer les dégâts que les 
vagues et les orages font à la grande. C'est ainsi que 
la substance du faible est toujours employée au profit du 
puissant 

Il n'y a dans l'Ile qu'une seule maison, mais grande, 
agréable et commode, qui appartient à l'hôpital de Berne 
ainsi que l'île, et où loge un receveur avec sa famille et 
ses domestiques. Il y entretient une nombreuse basse- 
cour, une volière, et des réservoirs pour le poisson. L'ile 
dans sa petitesse est tellement variée dans ses terrains 
et ses aspects, qu'elle offre toutes sortes de sites et souf- 
fre toutes sortes de cultures. On y trouve des champs, 
des vignes, des bois, des vergers, de gras pâturages om- 
bragés de bosquets, et bordés d'arbrisseaux de toute 
espèce dont le bord des eaux entretient la fraîcheur ; une 
haute terrasse, plantée de deux rangs d'arbres, borde Itle 

* Élévations ou abaissements de terrain. 
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dans sa longueur, et dans le milieu de cette terrasse on 
a bâti un joli salon où les habitants des rives voisines se 
rassemblent, et viennent danser les dimanches durant les 
vendanges. 

C'est dans cette île que je me réfugiai après la lapida- 
tion de Motiers*. J'en trouvai le séjour si charmant, j'y 
menais une vie si convenable à mon humeur, que, résolu 
d'y finir mes jours, je n'avais d'autre inquiétude, sinon 
qu'on ne me laissât pas exécuter ce projet, qui ne s'accor- 
dait pas avec celui de m'entralner en Angleterre dont je 
sentais déjà les premiers effets. Dans les pressentiments 
qui m'inquiétaient, j'aurais voulu qu'on m'eût fait de cet 
asile une prison perpétuelle, qu'on m'y eût confiné pour 
toute ma vie, et qu'en m'ôtant toute puissance et tout 
espoir d'en sortir, on m'eût interdit toute espèce de com- 
munication avec la terre ferme, de sorte qu'ignorant tout 
ce qui se faisait dans le monde, j'en eusse oublié l'exis- 
tence, et qu'on y eût oublié la mienne aussi. 

On ne m'a laissé passer guère que deux mois dans cette 
île ; mais j'y aurais passé deux ans, deux siècles, et toute 
l'éternité sans m'y ennuyer un moment, quoique je n'y 
eusse avec ma compagne d'autre société que celle du re- 
ceveur, de sa femme, et de ses domestiques, qui tous 
étaient à la vérité de très bonnes gens, et rien de plus ; 
mais c'était précisément ce qu'il me fallait. Je compte 
ces deux mois pour le temps le plus heureux de ma vie, 
et tellement heureux qu'il m'eût suffi durant toute mon 
existence, sans laisser naître un seul instant dans mon 
âme le désir d'un autre état. 

Quel était donc ce bonheur, et en quoi consistait sa 
jouissance ? Je le donnerais à deviner à tous les hommes 
de ce siècle sur la description de la vie que j'y menais. 
Le précieux far niente fut la première et la principale de 

* Le procureur-général Tronchin écrivit contre les habitants de 
Genève une brochure intitulée : les lettres écrites de la campagne. 
Poussé par ses concitoyens, Rousseau réfuta et parodia ces lettres par 
les lettres écrites de la montagne. Au sujet de cet écrit la populace 
de Motiers insulta Rousseau à plusieurs reprises, et porta ses excès 
ail point que sa vie se trouva en danger. Pour se soustraire à ce* 
insultes, il quitta Motiers et alla se fixer à 111e de St. Pierre. 
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ces jouissances que je voulus savourer dans toute sa 
douceur ; et tout ce que je fis durant mon séjour, ne fut 
en effet que l'occupation délicieuse et nécessaire d'un 
homme qui s'est dévoué à l'oisiveté. 

L'espoir qu'on ne demanderait pas mieux que de me 
laisser dans ce séjour isolé où je m'étais enlacé de moi- 
même, d'où il m'était impossible de sortir sans assistance 
et sans être bien aperçu, et où je ne pouvais avoir ni 
communication, ni correspondance que par le concours 
des gens qui m'entouraient, cet espoir, dis-je, me donnait 
celui d'y finir mes jours plus tranquillement que je ne 
les avais passés ; et l'idée que j'aurais le temps de m'y 
arranger tout à loisir fit que je commençais par n'y faire 
aucun arrangement. Transporté là brusquement seul et nu, 
j'y fis venir successivement ma gouvernante,* mes livres, 
et mon petit équipage, dont j'eus le plaisir de ne rien 
déballer, laissant mes caisses et mes malles comme elles 
étaient arrivées, et vivant dans l'habitation où je comptais 
achever mes jours, comme dans une auberge dont j'aurais 
dû partir le lendemain. Toutes choses telles qu'elles 
étaient, allaient si bien que vouloir les mieux ranger, 
c'était y gâter quelque chose. Un de mes plus grands 
délices était surtout de laisser toujours mes livres bien 
encaissés, et de n'avoir point d'écritoire. Quand de 
malheureuses lettres me forçaient de prendre la plume 
pour y répondre, j'empruntais en murmurant l'écritoire 
du receveur, et je me hâtais de la rendre, dans la vaine 
espérance de n'avoir plus besoin de la remprunter. Au 
lieu de ces tristes paperasses et de toute cette bouqui- 
nerie, j'emplissais ma chambre de fleurs et de foin ; car 
j'étais alors dans ma première ferveur de botanique. Ne 
voulant plus d'oeuvre de travail, il m'en fallait un d'amu- 
sement, qui me plût et qui ne me donnât de peine que 
celle qu'aime à prendre un paresseux. J'entrepris de 
faire la Flora petrinsularis et de décrire toutes les plantes 

* Thérèse Levasseur qu'il épousa ensuite pour lui témoigner aa re- 
connaissance des services qu'elle lui avait rendus. Gouvernante se dit 
plus ordinairement d'une femme à laquelle on confie l'éducation d'un 
ou de plusieurs enfants, mais il se dit encore d'une femme qui a\ soin 
du ménage d'un, homme veuf ou d'un célibataire. I 
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de l'ile sans en omettre une seule, avec un détail suffisant 
pour m'occuper le reste de mes jours. On dit qu'un 
Allemand a fait un livre sur un zeste de citron, j'en au- 
rais fait un sur chaque gramen des prés, sur chaque 
mousse des bois, sur chaque lichen* qui tapisse les ro- 
chers, enfin je ne voulais pas laisser un poil d'herbe, pas 
un atome végétal, qui ne fût amplement décrit. En 
conséquence de ce beau projet, tous les matins après le 
déjeuner, que nous faisions tous ensemble, j'allais, une 
loupe à la main et mon systema naturœ sous le bras, vi- 
siter un canton de l'ile que j'avais pour cet effet divisée 
en petits carrés, dans l'intention de les parcourir l'un 
après l'autre en chaque saison. Rien n'est plus singulier 
que les ravissements, les extases que j'éprouvais à chaque 
observation que je faisais sur la structure et l'organisa- 
tion végétale. 

Au bout de deux ou trois heures je m'en revenais 
chargé d'une ample moisson, provision d'amusement pour 
l'après-dinée au logis en cas de pluie. J'employais le 
reste de la matinée à aller avec le receveur, sa femme, et 
Thérèse, visiter leurs ouvriers et leur récolte, mettant le 
plus souvent la main à l'œuvre avec eux ; et souvent des 
Bernois qui venaient me voir, m'ont trouvé juché sur de 
grands arbres ceint d'un sac que je remplissais de fruit, 
et que je dévalais ensuite à terre avec une corde. L'ex- 
ercice que j'avais fait dans la matinée, et la bonne humeur 
qui en est inséparable, me rendaient le repos du dîner 
très agréable : mais quand il se prolongeait trop, et que 
le beau temps m'invitait, je ne pouvais attendre si long- 
temps ; et pendant qu'on était encore à table je m'esqui- 
vais, et j'allais me jeter seul dans un bateau que je con- 
duisais au milieu du lac quand l'eau était calme, et là, 
m'étendant tout de mon long dans le bateau, les yeux 
tournés vers le ciel, je me laissais aller et dériver lente- 
ment au gré de l'eau, quelquefois pendant plusieurs heu- 
res, plongé dans mille rêveries confuses, mais délicieuses, 
et qui, sans avoir aucun objet bien déterminé ni constant, 
ne laissaient pas d'être à mon gré cent fois préférables 

* Plante de la famille des Algues. On prononce Likène. 
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à tout ce que j'avais trouvé de plus doux dans ce qu'on 
appelle les plaisirs de la vie. Souvent averti par le 
baisser du soleil de l'heure de ma retraite, je me trouvais 
si loin de l'île que j'étais forcé de travailler de toute ma 
force pour arriver avant la nuit close. D'autres fois, as 
lieu de m 'écarter en pleine eau, je me plaisais à côtoyer 
les verdoyantes rives de l'île, dont les limpides eaux et 
les ombrages frais m'ont souvent engagé à m'y baigner. 
Mais une de mes navigations les plus fréquentes était 
d'aller de la grande à la petite île, d'y débarquer et d'y 
passer l'après-dînée, tantôt à des promenades très circons- 
crites au milieu des arbrisseaux de toute espèce, et tan- 
tôt m'établissant au sommet d'un tertre sablonneux, cou- 
vert de gazon, de serpolet, de fleurs, même d'esparcette, 
et de trèfles qu'on y avait vraisemblablement semés autre- 
fois, et très propre à loger des lapins qui pouvaient là 
multiplier en paix sans rien craindre, et sans nuire à rien. 
Je donnai cette idée au receveur qui fit venir de Neuf- 
châtel des lapins mâles et femelles ; et nous allâmes en 
grande troupe, sa femme, une de ses sœurs, Thérèse et 
moi, les établir dans la petite île, où ils commençaient à 
peupler avant mon départ, et où ils auront prospéré sans 
doute, s'ils ont pu soutenir la rigueur des hivers. La 
fondation de cette petite colonie fut une fête. Le pilote 
des Argonautes n'était pas plus fier que moi menant en 
triomphe la compagnie et les lapins de la grande île à 
la petite, et je notais avec orgueil, que la receveuse qui 
redoutait l'eau à l'excès et s'y trouvait toujours mal, s'em- 
barqua sous ma conduite avec confiance, et ne montra 
nulle peur durant la traversée. 

Quand le lac agité ne me permettait pas la navigation, 
je passais mon après-midi à parcourir l'île en herborisant 
à droite et à gauche, m'asseyant tantôt dans les réduits 
les plus riants et les plus solitaires, pour y rêver à mon 
aise, tantôt sur les terrasses et les tertres, pour parcourir 
des yeux le superbe et ravissant coup-d'œil du lac et de 
ses rivages, couronnés d'un côté par des montagnes pro- 
chaines, et de l'autre élargis en riches et fertiles plaines, 
dans lesquelles la vue s'étendait jusqu'aux montagnes 
bleuâtres plus éloignées qui la bornaient 
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Quand le soir approchait, je descendais des cimes de 
l'île, et j'allais volontiers m'asseoir au bord du lac sur la 
grève dans quelque asile caché ; là, le bruit des vagues 
et l'agitation de l'eau fixant mes sens, et chassant de mon 
âme toute autre agitation, la plongeaient dans une rêverie 
délicieuse, où la nuit me surprenait souvent, sans que je 
m'en fusse aperçu. Le flux et reflux de cette eau, son 
bruit continu, mais renflé par intervalles, frappant sans 
relâche mon oreille et mes yeux, suppléaient aux mouve- 
ments internes que la rêverie éteignait en moi, et suffi- 
saient pour me faire sentir avec plaisir mon existence, 
sans prendre la peine de penser. De temps à autre 
naissait quelque faible et courte réflexion sur l'instabilité 
des choses de ce monde dont la surface des eaux m'offrait 
l'image ; mais bientôt ces impressions légères s'effaçaient 
dans l'uniformité du mouvement continu qui me berçait, 
et qui sans aucun concours actif de mon âme ne laissait 
pas de m'attacher, au point qu'appelé par l'heure et par le 
signal convenu, je ne pouvais m'arracher de là sans efforts. 

Après le souper, quand la soirée était belle, nous allions, 
encore tous ensemble faire quelque tour de promenade 
sur la terrasse pour y respirer l'air du lac et la fraîcheur. 
On se reposait dans le pavillon, on riait, on causait, on 
chantait quelque vieille chanson qui valait bien le tortil- 
lage moderne ; et enfin on allait se coucher content de 
sa journée et n'en désirant qu'une semblable pour le 
lendemain. 



LE LAC DE GENEVE. 

Je ne sais s'il existe des lieux plus riches en souvenirs 
que le lac de Genève. Je conçois que les amateurs de 
l'antiquité s'extasient sur les débris de quelques vieux 
temples grecs ou égyptiens, que la vue du Parthênon ou 
celle du Capitole fasse naître de grandes et salutaires 
pensées ; mais que l'on me dise si le dégoût le plus pro- 
fond pour l'humanité ne leur cède pas*bientôt ? L'histoire 
du peuple grec rappelle une foule de grandes actions ; 
mais que de crimes en ont souillé les pages ! Rome a eu 



238 LE LAC DB GENÈVE. 

ses Titus et ses Trajans, je le sais, mais aussi combien 
de Nérons et de Caligulas. D'ailleurs, ees souvenirs des 
anciens temps, dans quels lieux va-t-on les chercher? 
La campagne de Rome a ses marais Pontins, et plus de 
champs incultes que de cultivés ; la Grèce, privée de 
fleurs et de forêts, est couverte de sables brûlants ; enfin 
l'Egypte, dont l'histoire est à peine connue, a des monu- 
ments, mais point de souvenirs. On reprochera peut-être 
à ceux qui se rattachent au lac de Genève d'être trop 
modernes ; mais ils ne rappellent du moins que des idées 
de patriotisme ou de liberté, et ces idées ont aussi leur 
poésie et leur grandiose. Ces champs sont couverts de 
riches moissons ; ces coteaux de vignes et de vergers ; 
les villages, rapprochés les uns des autres, sont peuplés 
de citoyens libres et heureux ; l'air que l'on y respire est 
celui que respira Guillaume Tell ;* ces montagnes sont 
celles de l'Helvétie, qui brisa le joug de l'Autriche ; ce 
bateau qui vous entraîne est lui-même sous la protection 
d'un grand nom,f sous celui de Winkelried, qui enfonça 
le fer de l'étranger dans ses flancs pour faire une trouée 
dans les rangs ennemis, et donner aux siens un grand 
exemple. 

Le pays que vous longez est Vaud, dont la de vue est 
Liberté et Patrie ; celui qui est devant vous est Genève, 
qui sapa la puissance des papes, f et sut résister à tous 
les genres d'oppressions ; heureuse si, dans ces glorieuses 
annales, on voyait plus souvent en action la tolérance 
que l'on y prêchait en paroles. Voici Clarens et Vevey, 
qui doivent leur célébrité au plus éloquent des écrivains ;§ 
Lausanne, dont les presses éternisèrent une foule de 
pensées généreuses que la France adoptait, en blâmant 
les rigueurs dont étaient victimes les grands hommes qui 
les enfantaient. Là s'élève Coppet, où vient s'éteindre 
une famille illustre ;|| Diodati, qu'un poète philhellène 



* Guillaume Tell, l'un des chefs de la révolution helvétique de 
1307, naquit à Burçken, canton d'Uri, et mourut en 1354- 

f Le Winkelried, |Jin des bateaux à vapeur qui parcourent lo lac 
de Genève. Pour ce qui concerne le héros, Voyez page 290. 

t L'auteur est Protestant. 3 J.-J, Rousseau. 

U Celle de Necker. 
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habita,* avant d'aller chercher en Grèce une mort qui 
seule eût pu suffire à son illustration. Voici le château 
qui rappelle le nom de Tronchin,f et celui qu'habita 
de Saussure. Que manque-t-il donc à ces lieux pour 
exciter l'intérêt le plus puissant ? N'offrent-ils pas une 
foule d'oppositions, sources de pensées graves et pro- 
fondes ? Des débris féodaux s'élèvent encore de loin en 
loin sur cette terre de liberté ; témoin Chillon, qui fut 
pendant six ans la prison de François Bonnivard, défen- 
seur de la liberté genevoise ; le Chatelard, Nyon, et la tour 
d'Hermance, qui ont tour à tour servi aux oppresseurs 
et aux opprimés. A cette opposition, tirée de monuments 
en ruines, vient se joindre celle qui résulte de la diffé- 
rence de forme des gouvernements, et ce contraste frap- 
pant n'est ni le moins curieux ni le moins instructif. 

Que de grands noms ces rives fameuses rappellent à 
la mémoire I Combien d'hommes illustres y sont venus 
chercher la paix ! Necker qui, après avoir été ministre, 
supporta si dignement sa disgrâce ; Voltaire, génie uni- 
versel, qui fut l'ami d'un grand roi sans cesser de "con- 
server son indépendance et sa liberté ; Jean-Jacques 
Rousseau, qui immortalisa tous les lieux où il lui plut 
de placer ses héros, êtres imaginaires dont les malheurs 
nous arrachent des larmes véritables ; madame de Staël, 
qui écrivit avec toute la force de pensée d'un homme de 
génie et toute la finesse d'une femme d'esprit ; Byron, 
poète sublime, et le premier de son siècle ; Gibbon, 
Kemble, et tant d'autres qui trouvèrent sur ses bords 
hospitaliers cette douce tranquillité que la fortune refuse 
au mérite ou à la grandeur ! Non, le beau lac de Genève 
n'a rien à envier au lac de Côme, aux rives du Mincio, 
au riant Tivoli : n'a-t -il pas d'aussi grands souvenirs, 
une nature plus forte et plus vigoureuse, le Jura aux 
cimes arrondies, et les Alpes au front couvert de neiges 
éternelles. A. Fée. 

(Proftiêeur dt botanique à la Faculté de Strasbourg.) 

Observation. — Ce morceau a le mérite du stylo, qui est clair, 
coulant, et rapide. La variété des images soutient l'attention et 

* Lord Byron. t Tronchin, célèbre médecin. 
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excite un vif intérM. CuvUr partageait l'enthousiasme de M. Fée 
pour cette admirable contrée, quand il disait : " Et ce beau pays, 
si propre à frapper l'imagination, à nourrir le talent du poète et 
de l'artiste, l'est peut-être encore davantage à réveiller la curiosité 
du philosophe, à exciter les recherches du physicien ; c'est vrai- 
ment là que la nature semble vouloir se montrer par un plus grand 
nombre de faces." 

LE LAC LOMOND. 

Qui pourrait faire passer avec une encre froide, avec 
des mots stériles, dans l'esprit et le cœur des autres, des 
émotions dont on s'étonne soi-même, et qu'on ne se croyait 
plus la force d'éprouver! Qui pourrait décrire cette 
méditerranée de montagnes* chargée d'îles toutes variées 
dans leurs formes et dans leurs caractères; les unes 
graves, majestueuses, couvertes de noirs ombrages qui se 
confondent avec la couleur des eaux, car les lacs de Calé- 
donie sont toujours les lacs noirs d'Ossian ;-j- les autres 
plus tristes, plus austères encore, dressant ça et là sur 
leur surface quelques rochers dépouillés, à peine frappés 
de tons bizarres par les reflets de la lumière, ou quelques 
touffes de fleurs saxatiles ;f le plus grand nombre dé- 
ployant de frais rivages, des bocages ravissants, des 
bouquets de futaies élevées, placés comme de grandes 
masses d'ombres sur le vert soyeux de la pelouse : jardin 
délicieux où l'âme se transporte avec ravissement, et 
dont l'éloquente beauté parle au cœur de tous les hommes I 
J'ai vu un paysan immobile devant le lac, les yeux fixes, 
l'esprit absorbé, à ce qu'il paraissait, dans une méditation 
profonde. Je me suis approché de lui. Je l'ai détourné 
de sa contemplation. Il m'a regardé un moment, et m'a 
dit en soupirant et en élevant les ma ; ns vers le ciel : 
Fine country I 

" Le lac Lomond peut être regardé en élégance, en 
grandeur, en variété de sites et d'effets, dit l'excellent 

* Belle alliance de mots. 

f Ossian, barde fameux, aussi habile à manier la lance qu'à tirer 
des sons de la lyre. 

% On donne le nom de saxatiles à tontes les plantes qui croissent 
dans les lieux pierreux ou parmi les rochers. 
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Itinéraire de Chapman comme le plus intéressant et le 
plus magnifique de la Grande-Bretagne." Je le regarde, 
mai qui ai parcouru beaucoup de pays, comme un des 
spectacles les plus intéressants et les plus magnifiques 
de la nature, et je me flatte de faire adopter cette appré- 
ciation au lecteur le moins sensible en ce genre de beautés, 
sans me servir d'aucun des prestiges de l'hyperbole. 

Qu'il se représente un lac sur lequel on compte trente- 
deux lies, dont un grand nombre ont plusieurs milles de 
longueur ; et qui a son horizon borné de tous côtés par 
une chaîne de montagnes dont quelques-unes ont plus de 
cinq cents toises d'élévation. Qu'il joigne à cette simple 
donnée topographique l'effet d'une végétation variée, 
mais toujours charmante ou sublime, celui des accidents 
du jour et de F ombre dans les circuits de ces gorges pro- 
fondes où le soleil paraît et disparait à tout moment, en 
passant derrière les montagnes qui les embrassent ; les 
apparences bizarres des vapeurs qui pendent à leurs 
sommets, dans ce pays qui a consacré, si Ton peut parler 
ainsi, la mythologie des nuages, les bruits singuliers des 
échos qui se renvoient à des distances infinies la moindre 
rumeur du moindre flot, et qui finissent par vous apporter 
je ne sais quel frémissement harmonieux, comme celui 
qui expire dans la dernière vibration d'une corde de 
harpe ; la tradition des premiers temps, et, avec elle, les 
noms d'Ossian, de Fin gai, d'Oscar, qui sont parvenus 
avec la mémoire de leurs faits et de leurs chants à tous 
les habitants de ces rivages presque aussi vivement que 
ceux des héros d'une époque plus rapprochée, et de ce 
Rob-Roy lui-même, par lequel le Calédonien, ému d'une 
forte surprise ou d'un profond sujet de crainte, jure en- 
core aujourd'hui comme les Latins juraient par Hercule. 

Nodier. — Né à Besançon, en 1783 ; mort en 1840. 

Observation. — Cette description ravissante, d'un style aussi 
harmonieux que pittoresque, fait partager au lecteur les émotions 
qui ont agité l'écrivain à la vue du site enchanteur dont son talent 
magique présente une réelle et sublime peinture. 
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LE CHÊNE ET LE ROSEAU. 

Le chêne un jour dit au roseau : 

Vous avez bien sujet d'accuser la nature ; 

Un roitelet pour vous est un pesant fardeau ; 

Le moindre vent qui d'aventure 

Fait rider la face de l'eau 

Vous oblige à baisser la tète ; 
Cependant que* mon front, au Caucase pareil, 
Non content d'arrêter les rayons du soleil, 

Brave l'effort de la tempête. 
Tout vous est aquilon, tout me semble zéphyr. 
Encor si vous naissiez à l'abri du feuillage 

Dont je couvre le voisinage, 

Vous n'auriez pas ytant à souffrir ; 

Je vous défendrais de l'orage : 

Mais vous naissez le plus souvent 
Sur les humides bords des royaumes du vent. 
La nature envers vous me semble bien injuste. 
Votre compassion, lui répondit l'arbuste, 
Part d'un bon naturel : mais quittez ce souci ; 

Les vents me sont moins qu'à vous redoutables: 
Je plie, et ne romps pas. Vous avez jusqu'ici 

Contre leurs coups épouvantables 

Résisté sans courber le dos : 
Mais attendons la fin. Comme il disait ces mots, 
Du bout de l'horizon accourt avec furie 

Le plus terrible des enfants 
Que le nord eût portés jusque-là dans ses flancs. 

L'arbre tient bon ; le roseau plie. 

Le vent redouble ses efforts, 

Et fait si bien qu'il déracine 
Celui de qui la tête au ciel était voisine, 
Et dont les pieds touchaient à l'empire des morts. 

La Fontaine. 

* Poétique, pour pendant que. 
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LE PRINTEMPS EN BRETAGNE. 

Le printemps en Bretagne est plus doux qu'aux en- 
virons de Paris et fleurit trois semaines plus tôt. Les 
cinq oiseaux qui l'annoncent, l'hirondelle, le loriot, le 
coucou, la caille, et le rossignol, arrivent avec de tièdes 
brises qu'hébergent les golfes de la péninsule armori- 
caine.* La terre se couvre de marguerites, de pensées, 
de jonquilles, de jacinthes, de narcisses, de renoncules, 
d'anémones, comme les espaces abandonnés qui environ- 
nent Saint-Jean-de-Latran et Sainte-Croix de Jérusalem, 
à Rome. Des clairières se panachent d'élégantes et 
hautes fougères ; des champs de genêts et d'ajoncs res- 
plendissent de fleurs qu'on prendrait pour des papillons 
d'or posés sur des arbustes verts et bleuâtres. 

Les haies, au long desquelles abondent la fraise, la 
framboise, et la violette, sont décorées d'églantiers, d'au- 
bépine blanche et rose, de boules de neige, de chèvre- 
feuilles- convolvulus, de buis, de lierre à baies écarlates, 
de ronces dont les rejets brunis et courbés portent des 
feuilles et des fruits magnifiques. Tout fourmille d'a- 
beilles et d'oiseaux : les essaims et les nids arrêtent les 
enfants à chaque pas. Le myrte et le laurier croissent 
en pleine terre; la figue mûrit comme en Provence. 
Chaque pommier, avec ses roses carminées, ressemble à 
un gros bouquet de fiancée de village. 

L'aspect du pays, entrecoupé de fossés boisés, est 
celui d'une continuelle forêt, et rappelle l'Angleterre. 
Des vallons étroits et profonds, où coulent, parmi des 
saussaies et des chènevières, des petites rivières non 
navigables, présentent des perspectives riantes et soli- 
taires. Les futaies à fonds de bruyères et à cépées de 
houx, habitées par des sabotiers, des charbonniers, et des 
verriers tenant du gentilhomme, du commerçant, et du 
sauvage, les landes nues, les plateaux pelés, les champs 



* L'Ârmoriqne est l'ancien nom de la Bretagne. Elle tire son 
nom de deux mots celtiques : or, proche, et mor, mer. 
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rougeàtres de sarrazin, qui séparent ces vallons entre 
eux, en font mieux sentir la fraîcheur et l'agrément. 
Sur les côtes se succèdent des tours à fanaux, des clo- 
chers de la Renaissance,* des vigies, -J- des ouvrages ro- 
mains, des monuments druidiques, des ruines de châteaux: 
la mer borne le tout Chateaubriand. 

Observation. — Description charmante, écrite avec tout l'amour 
que peut inspirer la terre natale. Le style si èlevè et si majes- 
tueux de M. de Chateaubriand s'est admirablement plié à la forme 
bucolique : Virgile n'eût pas mieux dit. 



LA MAISON, LES AMIS, LES PLAISIRS DE 
JEAN-JACQUES A LA CAMPAGNE, S'IL 

ÉTAIT RICHE. 

Je n'irais pas me bâtir une ville à la campagne, et 
mettre au fond d'une province les Tuileries J devant 
a mon appartement. Sur le penchant de quelque agréable 

colline bien ombragée, j'aurais une petite maison rustique, 
une maison blanche avec des contrevents verts ; et, quoi- 
qu'une couverture de chaume soit en toute saison la 
meilleure, je préférerais magnifiquement, non la triste 
ardoise, mais la tuile, parce qu'elle a l'air plus propre et 
plus gaie que le chaume, qu'on ne couvre pas autrement 
les maisons dans mon pays, et que cela me rappellerait 
un peu l'heureux temps de ma jeunesse. J'aurais pour 
cour une basse-cour, et pour écurie une étable avec des 
vaches, pour avoir du laitage que j'aime beaucoup. 
J'aurais un potager pour jardin, et pour parc un joli 
verger. Les fruits, à la discrétion des promeneurs, ne 
seraient ni comptés ni cueillis par mon jardinier, et mon 
avare magnificence n'étalerait point aux jeux des espa- 
liers superbes auxquels à peine on osât toucher. Or, 
cette petite prodigalité serait peu coûteuse, parce que 
j'aurais choisi mon asile dans quelque province éloignée 

■ ' ■ ' ■ ■ ■■ ■-—■ —— ■■—■ ■ i ■ !■■■ » ^ i i i — ^^^— ^— . y - 

* La Renaissance (des beaux-arte) ; ère nouvelle qui date du règne 
de François I er . 

f Pointes de rochers isolés au milieu de la mer. 

i Le palais des Tuileries. On l'appelle ainsi, parce qu'il y avait 
autrefois des tuileries dans cet endroit. 
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où Ton voit peu d'argent et beaucoup de denrées, et où 
régnent l'abondance et la pauvreté. 

Là, je rassemblerais une société plus choisie que nom- 
breuse d'amis aimant le plaisir, et s'y connaissant, de 
femmes qui pussent sortir de leur fauteuil et se prêter 
aux jeux champêtres, prendre quelquefois, au lieu de la 
navette et des cartes, la ligne, les gluaux, le râteau des 
faneuses et le panier des vendangeurs. Là, tous les airs 
de la ville seraient oubliés ; et, devenus villageois au 
village, nous nous trouverions livrés à des foules d'a- 
musements divers, qui ne nous donneraient chaque soir 
que Tembarras du choix pour le lendemain. L'exercice 
et la vie active nous feraient un nouvel estomac et de 
nouveaux goûts. Tous nos repas seraient des festins, où 
l'abondance plairait plus que la délicatesse. La gaieté, 
les travaux rustiques, les folâtres jeux, sont les premiers 
cuisiniers du monde, et les ragoûts fins sont bien ridi- 
cules à des gens en haleine depuis le lever du soleil. Le 
service n'aurait pas plus d'ordre que d'élégance ; la salle 
à manger serait partout, dans le jardin, dans un bateau, 
sous un arbre, quelquefois au loin, près d'une source 
vive, sur l'herbe verdoyante et fraîche, sous des touffes 
d'aunes et de coudriers : une longue procession de gais 
convives porterait en chantant l'apprêt du festin; on 
aurait le gazon pour table et pour chaises ; les bords de 
la fontaine serviraient de buffet, et le dessert pendrait 
aux arbres. Les mets seraient servis sans ordre, l'appétit 
dispenserait des façons ; chacun, se préférant ouverte- 
ment à tout autre, trouverait bon que tout autre se pré- 
férât de même à lui : de cette familiarité cordiale et mo- 
dérée, naîtrait sans grossièreté, sans fausseté, sans con- 
trainte, un conflit badin, plus charmant cent fois que la 
politesse, et plus fait pour lier les cœurs. Point d'im- 
portuns laquais épiant nos discours, critiquant tout bas 
nos maintiens, comptant nos morceaux d'un œil avide, 
s'amusant à nous faire attendre à boire, et murmurant 
d'un trop long dîner. Nous serions nos valets, pour 
être nos maîtres ; chacun serait servi par tous ; le temps 
passerait sans le compter, le repas serait le repos, et du- 
rerait autant que l'ardeur du jour. S'il passait près de 
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nous quelque paysan retournant au travail, ses outils sur 
l'épaule, je lui réjouirais le cœur par quelques bons pro- 
pos, par quelques coups de bon vin qui lui feraient por- 
ter plus gaiement sa misère ; et moi, j'aurais aussi le 
plaisir de me sentir émouvoir un peu les entrailles, et de 
me dire en secret : "Je suis encore homme." 

Si quelque fête champêtre rassemblait les habitants 
du lieu, j'y serais des premiers avec ma troupe. Si 
quelques mariages, plus bénis du ciel que ceux des villes, 
se faisaient à mon voisinage, on saurait que j'aime la 
joie, et j'y serais invité. Je porterais à ces bonnes gens 
quelques dons simples comme eux, qui contribueraient à 
la fête, et j'y trouverais en échange des biens d'un prix 
inestimable, des biens si peu connus de mes égaux, la 
franchise et le vrai plaisir. Je souperais gaiement au 
bout de leur longue table, j'y ferais chorus au refrain 
d'une vieille chanson rustique, et je danserais dans leur 
grange, de meilleur cœur qu'au bal de l'Opéra. 

J J. Rousseau. 
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Oui, Lamoignon,* je fuis les chagrins de la ville, 
Et contre eux la campagne est mon unique asile. 
Du lieu qui m'y retient veux-tu voir le tableau ? 
C'est un petit village, ou plutôt un hameau, 
Bâti sur le penchant d'un long rang de collines, 
D'où l'œil s'égare au loin dans les plaines voisines. 
La Seine, au pied des monts que son flot vient laver, 
Voit du sein de ses eaux vingt îles s'élever, 
Qui, partageant son cours en diverses manières, 
D'une rivière seule y forment vingt rivières. 
Tous ses bords sont couverts de saules non plantés, 
Et de noyers souvent du passant insultés* 
Le village au-dessus forme un amphithéâtre : 
L'habitant ne connaît ni la chaux ni le plâtre ; 



* Avocat général en 1674, depuis président à mortier, mort en 1709. 
Mortier signifie ici une sorte de bonnet rond de velours que portent 
les Présidents. 
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Et dans le roc, qui cède et se coupe aisément, 
Chacun sait de sa main creuser son logement. 
La maison du seigneur, seule un peu plus ornée, 
Se présente au dehors de murs environnée. 
Le soleil en naissant la regarde d'abord, 
Et le mont la défend des outrages du nord. 

C'est là, cher Lamoignon, que mon esprit tranquille 
Met à profit les jours que la Parque me file. 
Ici dans un vallon bornant tous mes désirs, 
J'achète à peu de frais de solides plaisirs ; 
Tantôt, un livre en main, errant dans les prairies, 
J'occupe ma raison d'utiles rêveries : 
Tantôt, cherchant la fin d'un vers que je construi, 
Je trouve au coin d'un bois le mot qui m'avait fui : 
Quelquefois, aux appas d'un hameçon perfide, 
J'amorce, en badinant, le poisson trop avide ; 
Ou d'un plomb qui suit l'œil, et part avec l'éclair, 
Je vais faire la guerre aux habitants de l'air. 
Une table au retour, propre et non magnifique, 
Nous présente un repas agréable et rustique : 
Là, sans s'assujettir aux dogmes du Broussain, 
Tout ce qu'on boit est bon, tout ce qu'on mange est sain ; 
La maison le fournit, la fermière l'ordonne, 
Et mieux que Bergerat* l'appétit l'assaisonne. 
O fortuné séjour ! ô champs aimés des cieux ! 
Que, pour jamais foulant vos prés délicieux, 
Ne puis-je ici fixer ma course vagabonde, 
Et connu de vous seuls oublier tout le monde ! 

Qu'heureux est le mortel qui, du monde ignoré, 
Vit content de soi-même en un coin retiré ; 
Que l'amour de ce rien, qu'on nomme renommée, 
N'a jamais enivré d'une vaine fumée ; 
Qui de sa liberté forme tout son plaisir, 
Et ne rend qu'à lui seul compte de son loisir ! 
Il n'a point à souffrir d'affronts ni d'injustices, 
Et du peuple inconstant il brave les caprices. 

Ne demande donc plus par quelle humeur sauvage 
Tout l'été, loin de toi, demeurant au village, 

* Fameux traiteur de ce temps. 
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J'y passe obstinément les ardeurs du lion, 
Et montre pour Paris si peu de passion. 
C'est à toi, Lamoignon, que le rang, la naissance, 
Le mérite éclatant, et la haute éloquence, 
Appellent dans Paris aux sublimes emplois, 
Qu'il sied bien d'y veiller pour le maintien des lois. 
Tu dois là tous tes soins au bien de ta patrie : 
Tu ne t'en peux bannir que l'orphelin ne crie ; 
Que l'oppresseur ne montre un front audacieux : 
Et Thémis pour voir clair a besoin de tes yeux. 
Mais pour moi, de Paris, citoyen inhabile, 
Qui ne lui puis fournir qu'un rêveur inutile, 
H me faut du repos, des prés et des forêts. 
Laisse-moi donc ici, sous leurs ombrages frais, 
Attendre que septembre ait ramené l'automne, 
Et que Cérès contente ait fait place à Pomone. 
Quand Bacchus comblera de ses nouveaux bienfaits 
Le vendangeur ravi de ployer sous le faix, 
Aussitôt ton ami, redoutant moins la ville, 
T'ira joindre à Paris, pour s'enfuir à Bâville.* 
Là, dans le seul loisir que Thémis t'a laissé, 
Tu me verras souvent, à te suivre empressé, 
Pour monter à cheval rappelant mon audace, 
Apprenti cavalier galoper sur ta trace. 
Tantôt sur l'herbe assis, au pied de ces coteaux 
Où Polycrène-J- épand ses libérales eaux, 
Lamoignon, nous irons, libres d'inquiétude, 
Discourir des vertus dont tu fais ton étude ; 
Chercher quels sont les biens véritables- ou faux ; 
Si l'honnête homme en soi doit souffrir des défauts ; 
Quel chemin le plus droit à la gloire nous guide, 
Ou la vaste science, ou la vertu solide. 
C'est ainsi que chez toi tu sauras m'attacher. 
Heureux si les fâcheux, prompts à nous y chercher, 
N'y viennent point semer l'ennuyeuse tristesse ! 

Boileau Despmêaux.— -Né en 1636. Mort en 1711. 



* Maison de campagne de M. de Lamoignon. 
f Fontaine, à une demi-lieue de BâvUle, ainsi nommée par le 
premier président de Lamoignon. 



249 



SCENE DRAMATIQUE. 

Le comte d'Ermont, lieutenant-général. Madame 
Thomas, maîtresse d'auberge. M. Hachis, cuisinier. 

(La scène représente une chambre d'auberge de campagne.) 

Mad. Thom. (entrant la première, et fermant la fenêtre.) 
Monsieur le comte, voilà votre chambre. 

Le comte. Elle n'a pas trop bonne mine ; mais une 
nuit est bientôt passée. 

Mad. Thom. Monsieur, c'est la meilleure de la mai- 
son ; personne n'a encore coucbê dans ce lit-là depuis 
que les matelas ont été rebattus. 

Le comte. Voulez-vous bien mettre cela quelque part. 
(Il lui donne son chapeau, son épée et sa canne, et il 
s'assied.) Ah çà, madame Thomas, qu'est-ce que vous 
me donnerez à souper? 

Mad. Thom. Tout ce que vous voudrez, monsieur le 
comte. 

Le comte. Mais encore ? 

Mad. Thom. Vous n'avez qu'à dire. 

Le comte. Qu'est-ce que vous avez ? 

Mad. Thom. Je ne sais pas bien ; mais si vous voulez, 
je m'en vais faire monter monsieur l'écuyer. 

Le comte. Ah I oui, je serai fort aise de causer avec 
monsieur l'écuyer. 

Mad. Thom. (criant) Marianne, dites à monsieur 
l'écuyer de monter. 

Le comte. Avez-vous bien du monde, dans ce temps- 
ci, madame Thomas ? 

Mad. Thom. Monsieur, pas beaucoup depuis qu'on a 
fait passer la grande route par... chose... 

Le comte. Je passerai toujours par ici, moi ; je suis 
bien aise de vous voir, madame Thomas. 

Mad. Thom. Ah, monsieur, je suis bien votre ser- 
vante, et vous avez bien de la bonté. 

Le comte. Il y a longtemps que nous nous con- 
naissons. 
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Mad. Thom. Monsieur m'a vue bien petite. 

Le comte. Et vous m'avez toujours vu grand, vous. 
C'est bien différent. 

(M. Hachis entre.) 

Mad. Thom. Tenez, monsieur l'êcuyer, parlez à mon- 
sieur le comte. 

Le comte. Ah î monsieur l'êcuyer, qu'est-ce que vous 
me donnerez à manger ? 

M. Hach. Monsieur, dans ce temps-ci nous n'avons 
pas de grandes provisions. 

Le comte. Mais qu'est-ce que vous avez ? 

M. Hach. Qu'est-ce que monsieur le comte aime ? 

Le comte. Je ne suis pas difficile : mais je veux bien 
souper : voyons. 

M. Hach. Si monsieur le comte avait aimé le veau. 

Le comte. Oui, pourquoi pas ? 

M. Hach. Ce matin, nous avions une noix de veau 
excellente. 

Le comte. Hé bien, donnez-la moi. 

M. Hach. Oui, mais il y a deux messieurs qui l'ont 
mangée. Cela ne fait rien, on donnera autre chose à 
monsieur le comte. 

Le comte. Mais quoi ? 

M. Hach. Madame Thomas, si nous avions cette ou- 
tarde de l'autre jour 

Le comte. Est-ce qu'il y en a dans ce pays-ci? 

Mad. Thom. Oui, monsieur, quelquefois. 

Le comte. Et vous ne pourriez pas en avoir une ? 

M. Hach. Oh! non. 

Le comte. Pourquoi dit-il que vous en aviez une l'autre 
jour? 

Mad. Thom. Ce n'est pas nous, ce sont des voyageurs 
qui passent par ici, et qui nous en font voir, quand ils en 
ont ; et quand il dit l'autre jour, il y a plus de six mois. 

M. Hach. Six mois 1 il n'y en a pas trois. 

Mad. Thom. Je dis qu'il y en a six, puisque c'était le 
jour du mariage de monsieur le Bailli. 

M. Hach. Vous croyez ? 

Mad. Thom. J'en suis sûre. 
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Le comte. Oui, mais avec tout cela, je meurs de faim, 
et je ne sais pas encore ce que j'aurai à souper. 

Mad. Thom. Il n'y a qu'à commencer par faire une 
fricassée de poulets. 

M. Hach. Oui, cela se peut faire, et cela n'est pas 
long. 

Le comte. Hé bien, allez donc toujours. Nous ver- 
rons après. 

M. Hach. Allons, allons. (Il s'en va et revient) Je 
songe une chose : nous n'en avons pas de poulet ; nous 
n'avons que ceux qui sont éclos ce matin, et ils sont trop 
petits. 

Mad. Thom. Hé bien, nous donnerons autre chose à 
monsieur. 

Le comte. Mais dépêchez-vous. 

Mad. Thom. Il n'y a qu'à faire une compote de pi- 
geons. 

M. Hach. Vous savez bien que depuis qu'on a jeté 
tin sort sur le colombier, il n'y en revient plus. 

Mad. Thom. C'est vrai, je n'y pensais pas. 

Le comte. Mais donnez-moi de la viande de boucherie, 
et finissons. 

Mad. Thom. Monsieur l'écuyer n'est pas long, il est 
accoutumé à servir promptement. 

Le comte. Donnez-moi des côtelettes. 

M. Hach. On a mangé les dernières à dîner. 

Le comte. N'y a-t-il pas ici un boucher ? 

Mad. Thom. Oui, monsieur ; mais c'est aujourd'hui 
jeudi, il ne tuera. que demain. 

Le comte. Quoi, je ne pourrai donc rien avoir ? 

M. Hach. Pardonnez-moi ; mais c'est qu'il faut savoir 
le goût de monsieur. 

Le comte. Mais j'aime tout, et vous n'avez rien. 

M. Hach. Si monsieur voulait un^igot, par exemple? 

Le comte. Oui, et vous n'en aurez point ? 

M. Hach. Je vous demande pardon, nous en avons un. 

Le comte. Ah ! voilà donc quelque chose ! et il sera 
bien dur ? 

M. Hach. Non, monsieur, il sera fort tendre, j'en ré- 
ponds. 
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Le comte. Hé bien, mettez-le à la broche tout de suite. 

M. Hach. Allons, allons, il sera bientôt cuit. 

Le comte. Vous n'avez pas autre chose ? 

M. Hach. Non, monsieur, pour le présent ; mais si 
vous repassiez dans huit jours 

Le comte. Hé, va te promener. Allons, ne perdez 
pas de temps. 

M. Hach. J'y vais, j'y vais. 

Mad. Thom. Et moi, je m'en vais mettre le couvert, 
en attendant. 

Le comte. Allons, dépêchez-vous, tous les deux. 

Mad. Thom. Vous n'attendrez pas. (Elle sort) 

Le comte, (seul, prenant du tabac.) Quelle misérable 
auberge 1 (Il se promène.) On ne m'y rattrapera plus. 
(Il regarde à la fenêtre, et Ut V enseigne.) " Ici l'on fait 
noces et festins." Ce sont de jolis festins, je crois. 

Carmontelle. 
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HOMMES. 

Un octogénaire plantait. 
Passe encor de bâtir ; mais planter à cet âge ! 
Disaient trois jouvenceaux, enfants du voisinage : 

Assurément il radotait. 

Car, au nom des dieux, je vous prie, 
Quel fruit de ce labeur pouvez-vous recueillir ? 
Autant qu'un patriarche il vous faudrait vieillir. 

A quoi bon charger votre vie 
Des soins d'un avenir qui n'est pas fait pour vous ? 
Ne songez désormais qu'à vos erreurs passées : 
Quittez le long espoir et les vastes pensées ; 

Tout cela ne convient qu'à nous. 

Il ne convient pas à vous-mêmes, 
Repartit le vieillard. Tout établissement 
Vient tard et dure peu. La main des Parques blêmes 
De vos jours et des miens se joue également. 
Nos termes sont pareils par leur courte durée. 
Qui de nous, des clartés de la voûte azurée 
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Doit jouir le dernier ? Est-il aucun moment 
Qui vous puisse assurer d'un second seulement ? 
Mes arrière-neveux me devront cet ombrage : 

Hé bien ! défendez- vous au sage 
De se donner des soins pour le plaisir d'autrui ? 
Gela rajtaie est un fruit que je goûte aujourd'hui : 
J'en puis jouir demain, et quelques jours encore : 

Je puis enfin compter l'aurore 

Plus d'une fois sur vos tombeaux. 
Le vieillard eut raison : l'un des trois jouvenceaux 
Se noya dès le port, allant à l'Amérique ; 
L'autre, afin de monter aux grandes dignités, 
Dans les emplois de Mars servant la république, 
Par un coup imprévu vit ses jours emportés ; 

Le troisième tomba d'un arbre 

Que lui-même il voulut enter : 
Et pleures du vieillard, il grava sur leur marbre 

Ce que je viens de raconter. 

La Fontaine. 

Observation. — Cette fable est un modèle de la plus aimable mo- 
rale et du talent de narrer avec un intérêt qui parle au cœur. 



DEPAET DE LA PREMIERE CROISADE* 



M. Michaud, membre de l'Académie française (mort en 1840) 
est connu dans la littérature par le Printemps d'un proscrit, par 
l'Histoire des Croisades, à laquelle nous empruntons le morceau 
suivant, et par la Correspondance d'Orient, recueil de lettres écrites 
dans le cours d'un voyage sur le théâtre des croisades. Il doit 
être compté parmi les écrivains les plus purs du 19 e siècle. 



Dès que le printemps parut, rien ne put contenir l'im- 
patience des croisés ; ils se mirent en marche pour se 
rendre dans les lieux où ils devaient se rassembler. Le 



* Croisade. Ligue, expédition contre les infidèles ou les héré- 
tiques, ainsi nommée parce que ceux qui s'y engageaient portaient 
une croix sur leur habit. 
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plus grand nombre allait à pied ; quelques cavaliers pa- 
raissaient au milieu de la multitude ; plusieurs voya- 
geaient montés sur des chars traînés par des bœufs ferrés ; 
d'autres côtoyaient la mer, descendaient les fleuves dans 
des barques ; ils étaient vêtus diversement, armés de 
lances, d'épêes, de javelots, de massues de ferç etc. La 
foule des croises offrait un mélange bizarre et confus de 
toutes les conditions et de tous les rangs ; des femmes 
paraissaient en armes au milieu des guerriers ; la dé- 
bauche et les joies profanes se montraient au milieu des 
austérités de la pénitence et de la piété. On voyait la 
vieillesse à côté de l'enfance, l'opulence près de la mi- 
sère ; le casque était confondu avec le froc, la mitre avec 
l'êpée, le seigneur avec les serfs, le maître avec ses servi- 
teurs. Près des villes, près des forteresses, dans les 
plaines, sur les montagnes, s'élevaient des tentes, des 
pavillons pour les chevaliers, et des autels dressés à la 
hâte pour l'office divin ; partout se déployait un appareil 
de guerres et de fêtes solennelles. D'un côté un chef 
militaire exerçait ses soldats à la discipline, de l'autre 
un prédicateur rappelait à ses auditeurs les vérités de 
l'Évangile; on entendait le bruit des clairons et des 
trompettes; plus loin on chantait des psaumes et des 
cantiques. Depuis le Tibre jusqu'à l'Océan, et depuis le 
Rhin jusqu'au-delà des Pyrénées, on ne rencontrait que 
des troupes d'hommes revêtus de la croix, jurant d'exter- 
miner les Sarasins, et d'avance célébrant leurs conquêtes; 
de toutes parts retentissait le cri de guerre dés croisés : 
Dieu le veut ! Dieu le veut ! 

Les pères conduisaient leurs enfants et leur faisaient 
jurer de vaincre ou de mourir pour Jésus-Christ. Les 
guerriers s'arrachaient des bras de leurs épouses et de 
leurs familles et promettaient de revenir victorieux. 
Les femmes, les vieillards, dont la faiblesse restait sans 
appui, accompagnaient leurs fils ou leurs époux dans la 
ville la plus voisine, et, ne pouvant se séparer des objets 
de leur affection, prenaient le parti de les suivre jusqu'à 
Jérusalem. Ceux qui restaient en Europe enviaient le 
sort des croisés et ne pouvaient retenir leurs larmes ; 
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ceux qui allaient chercher leur mort en Asie, étaient 
pleins d'espérance et de joie. 

Parmi les pèlerins partis des côtes de la mer on re- 
marquait une foule d'hommes qui avaient quitté les îles 
de l'Océan. Leurs vêtements et leurs armes, qu'on 
n'avait jamais vus, excitaient la curiosité et la surprise. 
Ils parlaient une langue qu'on n'entendait point ; et pour 
montrer qu'ils étaient chrétiens, ils élevaient leurs deux 
doigts l'un sur l'autre en forme de croix. Entraînés par 
leur exemple et par l'esprit d'enthousiasme répandu par- 
tout, des familles, des villages entiers partaient pour la 
Palestine ; ils étaient suivis par leurs humbles pénates ; 
ils emportaient leurs provisions, leurs ustensiles, leurs 
meubles. Les plus pauvres marchaient sans prévoyance 
et ne pouvaient croire que celui qui nourrit les petits des 
oiseaux, laissât périr de misère des pèlerins revêtus de 
sa croix. Leur ignorance ajoutait à leur illusion, et prê- 
tait à tout ce qu'ils voyaient un air d'enchantement et 
de prodige; ils croyaient sans cesse toucher au terme de 
leur pèlerinage. Les enfants des villageois, lorsqu'une 
ville ou un château se présentait à leurs yeux, deman- 
daient si c'était là Jérusalem. Beaucoup de grands sei- 
gneurs qui avaient passé leur vie dans leurs donjons rus- 
tiques, n'en savaient guère plus que leurs vassaux ; ils 
conduisaient avec eux leurs équipages de pêche et de 
chasse, et marchaient précédés d'une meute, ayant leur 
faucon sur le poing. Ils espéraient atteindre Jérusalem 
en faisant bonne chère, et montrer à l'Asie le luxe gros- 
sier de leurs châteaux. 

Au milieu du délire universel, aucun sage ne fit en- 
tendre la voix de la raison ; personne ne s'étonnait alors 
de ce qui fait aujourd'hui notre surprise. Ces scènes si 
étranges, dans lesquelles tout le monde était acteur, ne 
devaient être un spectacle que pour la postérité. 

Michaud, Histoire des Croisades. 
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ODE. 

(PARAPHRASE DU PSAUME XIX.) 

Les cieux instruisent la terre 
A révérer leur auteur : 
Tout ce que leur globe enserre 
Célèbre un Dieu créateur. 
quel snblime cantique, 
Que ce concert magnifique 
De tous les célestes corps ! 
Quelle grandeur infinie ï 
Quelle divine harmonie 
Résulte de leurs accords ! 

De sa puissance immortelle 
Tout parle, tout nous instruit. 
Le jour au jour la révèle, 
La nuit l'annonce à la nuit. 
Ce grand et superbe ouvrage 
N'est point pour l'homme un langage 
Obscur et mystérieux. 
Son adorable structure 
Est la voix de la nature 
Qui se fait entendre aux yeux. 

Dans une éclatante voûte 
H a placé de ses mains 
Ce soleil qui, dans sa route, 
Éclaire tous les humains. 

L'univers, à sa présence, 
Semble sortir du néant. 
Il prend sa course, il s'avance 
Comme un superbe géant. 
Bientôt sa marche féconde 
Embrasse le tour du monde 
Dans le cercle qu'il décrit ; 
Et, par sa chaleur puissante, 
La nature languissante 
Se ranime et se nourrit. 

que tes œuvres sont belles, 
Grand Dieu ! quels sont tes bienfaits ! 
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Que ceux qui te sont fidèles, 
Sous ton joug trouvent d'attraits ! 
Ta crainte inspire la joie ; 
Elle assure notre voie, 
Elle nous rend triomphants ; 
Elle éclaire la jeunesse, 
Et fait briller la sagesse 
Dans les plus faibles enfants. 

J. B. Rousseau. 



LA BIBLE. 



L'Écriture surpasse en naïveté, en vivacité, en gran- 
deur, tous les écrivains de Rome et de la Grèce. Jamais 
Homère même n'a approché de la sublimité de Moïse 
dans ses cantiques, particulièrement le dernier, que tous 
les enfants des Israélites devaient apprendre par cœur. 
Jamais nulle ode grecque ou latine n'a pu atteindre à la 
hauteur des psaumes ; par exemple, celui qui commence 
ainsi : " Le Dieu des dieux, le Seigneur a parlé, et il a 
" appelé la terre" surpasse toute imagination humaine. 
Jamais Homère ni aucun autre poète n'a égalé Isaïe 
peignant la majesté de Dieu aux yeux duquel "les 
" Royaumes ne sont qu'un grain de poussière ; Vunwers 
" qu'une tente qu'on dresse aujourd'hui et qu'on enlève de- 
" main" Tantôt le prophète a toute la douceur et toute 
la tendresse d'une églogue, dans les riantes peintures qu'il 
fait de la paix ; tantôt il s'élève jusqu'à laisser tout au- 
dessous de lui. Mais qu'y a-t-il, dans l'antiquité profane, 
de comparable au tendre Jêrémie, déplorant les maux de 
son peuple ; ou à Nahum, voyant de loin, en esprit, 
tomber la superbe Ninive sous les efforts d'une armée 
innombrable ? On croit voir cette armée, on croit en- 
tendre le bruit des armes et des chariots ; tout est dépeint 
d'une manière vive qui saisit l'imagination ; il laisse 
Homère loin derrière lui. Lisez encore Daniel, dénon- 
çant à Balthazar la vengeance de Dieu toute prête à 
fondre sur lui ; et cherches, dans les plus sublimes ori- 
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ginaux de l'antiquité, quelque chose qu'on puisse leur 
comparer. Au reste, tout se soutient dans l'Écriture ; 
tout y garde le caractère qu'il doit avoir, l'histoire, le 
détail des lois, les descriptions, les endroits véhéments, 
les mystères, les discours de morale ; enfin, il y a autant 
de différence entre les poètes profanes et les prophètes, 
qu'il y en a entre le véritable enthousiasme et le faux. 
Les uns, véritablement inspirés, expriment sensiblement 
quelque chose de divin ; les autres, s'efforçant de s'élever 
au-dessus d'eux-mêmes, laissent toujours voir en eux la 
faiblesse humaine. 

Fénélon. — Né en 1651 ; mort en 1715. 

De Fontanes le peint d'un seul vers : 

Son goût/ut aussi pur que son âme était belle. 
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Oh ! regardez, ma noble et belle dame, 
Ces chaînes d'or, ces joyaux précieux. 
Les voyez- vous, ces perles dont la flamme 
Effacerait un éclair de vos yeux ? 
Voyez encor ces vêtements de soie 
Qui pourraient plaire à plus d'un souverain. 
Quand près de vous un heureux sort m'envoie, 
Achetez donc an pauvre pèlerin ! 

La noble dame, à l'âge où l'on est vaine, 
Prit les joyaux, les quitta, les reprit, 
Les enlaça dans ses cheveux d'êbène, 
Se trouva belle, et puis elle sourit. 
— " Que te faut-il, vieillard? des mains d'un page 
Dans un instant tu vas le recevoir. 
Oh ! pense à moi, si ton pèlerinage 
Te reconduit auprès de ce manoir." 



* Des valMes protestantes du Piémont. 
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Mais l'étranger, d'une voix plus austère, 
Lui dit : " Ma fille, il me reste un trésor 
Plus précieux que les biens de la terre, 
Plus éclatant que les perles et l'or. 
On voit pâlir aux clartés dont il brille 
Les diamants dont les rois sont épris. 
Quels jours heureux luiraient pour tous, ma fille, 
Si vous aviez ma, perle de grand prix !" 

— " Montre-la-moi, vieillard, je t'en conjure ; 
Ne puis-je pas te l'acheter aussi ? 
Et l'étranger, sous son manteau de bure, 
Chercha longtemps un vieux livre noirci. 
— " Ce bien, dit-il, vaut mieux qu'une couronne, 
Nous rappelons la Parole de Dieu. 
Je ne vends pas ce -trésor, je le donne ; 
Il est à vous : le ciel vous aide ! adieu !" 

Il s'éloigna. Bientôt la noble dame 
Lut et relut le livre du Vaudois. 
La vérité pénétra dans son âme, 
Et du Sauveur elle comprit la voix ; 
Puis, un matin, loin des tours crénelées, 
Loin des plaisirs que le monde chérit, 
On l'aperçut dans les humbles vallées 
Où les Vaudois adoraient Jésus-Christ 

G. de F. 



PREFACE D'ATHALIE, 

TRAGÉDIE. 

Tout le monde sait que le royaume de Juda était 
composé des deux tribus de Juda et de Benjamin, et que 
les dix autres tribus qui se révoltèrent contre Roboam 
composaient le royaume d'Israël. Comme les rois de 
Juda étaient de la maison de David, et qu'ils avaient 
dans leur partage la ville et le temple de Jérusalem, tout 
ce qu'il y avait de prêtres et de lévites se retirèrent 
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auprès d'eux, et leur demeurèrent toujours attachés : car, 
depuis que le temple de Salomon fut bâti, il n'était plus 
permis de sacrifier ailleurs ; et tous ces autres autels 
qu'on élevait à Dieu sur des montagnes, appelés par 
cette raison dans l'Écriture les hauts-lieux, ne lui étaient 
point agréables. Ainsi le culte légitime ne subsistait 
plus que dans Juda. Les dix tribus, excepté un très 
petit nombre de personnes, étaient ou idolâtres, ou schis- 
matiques. 

Au reste, ces prêtres et ces lévites faisaient eux- 
mêmes une tribu fort nombreuse. Ils furent partagés en 
diverses classes pour servir tour-à-tour dans le temple, 
d'un jour de sabbat à l'autre. Les prêtres étaient de la 
famille d'Aaron ; et il n'y avait que ceux de cette famille 
qui pussent exercer la sacrificature. Les lévites leur 
étaient subordonnés, et avaient soin, entre autres choses, 
du chant, de la préparation des victimes, et de la garde 
du temple. Ce nom de lévite ne laisse pas d'être donné 
quelquefois indifféremment à tous ceux de la tribu. 
Ceux qui étaient en semaine avaient, ainsi que le grand- 
prêtre, leur logement dans les portiques ou galeries dont 
le temple était environné, et qui faisaient partie du temple 
même. Tout l'édifice s'appelait en général le lieu saint ; 
mais on appelait plus particulièrement de ce nom cette 
partie du temple intérieur où étaient le chandelier d'or, 
l'autel des parfums, et les tables des pains de proposi- 
tion ; et cette partie était encore distinguée du Saint des 
saints où était l'arche, et où le grand-prêtre seul avait 
droit d'entrer une fois l'année. C'était une tradition 
assez constante, que la montagne sur laquelle le temple 
était bâti était la même montagne où Abraham avait 
autrefois offert en sacrifice son fils Isaac. 

Racine. — Né en 1639. Mort en 1699. 
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CHŒUR NATHALIE. 

LE CHŒUR. 

Tout l'univers est plein de sfc magnificence : 
Qu'on l'adore ce Dieu, qu'on l'invoque à jamais ! 
Son empire a des temps précédé la naissance. 
Chantons, publions ses bienfaits. 

une voix. 

En vain l'injuste violence 
Au peuple qui le loue imposerait silence : 

Son nom ne périra jamais. 
Le jour annonce au jour sa gloire et sa puissance ; 
Tout l'univers est plein de sa magnificence. 

Chantons, publions ses bienfaits. 

UNE AUTRE. 

Il donne aux fleurs leur aimable peinture ; 
Il fait naître et mûrir les fruits ; 
Il leur dispense avec mesure 
Et la chaleur des jours et la fraîcheur des nuits ; 
Le champ qui les reçut les rend avec usure. 

UNE AUTRE. 

Il commande au soleil d'animer la nature, 
Et la lumière est un don de ses mains ; 
Mais sa loi sainte, sa loi pure 
Est le plus riche don qu'il ait fait aux humains. 

UNE AUTRE. 

mont Sinaï, conserve la mémoire 
De ce jour à jamais auguste et renommé, 

Quand, sur ton sommet enflammé, 
Dans un nuage épais le Seigneur enfermé 
Fit luire aux yeux mortels un rayon de sa gloire. 

Dis-nous pourquoi ces feux et ces éclairs, 
Ces torrents de fumée, et ce bruit dans les airs, 

Ces trompettes et ce tonnerre. 
Venait-il renverser l'ordre des éléments ? 

Sur ses antiques fondements 

Venait-il ébranler la terre ? 
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UNE AUTRE VOIX. 

Il venait révéler aux enfants des Hébreux 
De ses préceptes saints la lumière immortelle ; 

H venait à ce peuple heureux 
Ordonner de l'aimer d'une amour éternelle. 

LE CHŒUR* 

divine, ô charmante loi ! 
justice, ô bonté suprême ! 
Que de raisons, quelle douceur extrême, 
D'engager à ce Dieu son amour et sa foi ! 

UNE vocx. 

D'un joug cruel il sauva nos aïeux, 
Les nourrit au désert d'un pain délicieux. 

Des mers pour eux il entrouvrit les eaux ; 
D'un aride rocher fit sortir des ruisseaux. 

UNE AUTRE VOIX. 

Vous qui ne connaissez qu'une crainte servile, 
Ingrats, un Dieu si bon ne peut-il vous charnier? 
Est-il donc à vos cœurs, est-il si difficile 

Et si pénible de l'aimer ? 
Vous voulez que ce Dieu vous comble de bienfaits, 

Et ne l'aimer jamais ! 

TOUT LE CŒUR. 

O divine, ô charmante loi I 
O justice, ô bonté suprême I 
Que de raisons, quelle douceur extrême, 
D'engager à ce Dieu son amour et sa foi ! 

Racine, Âthalie, Acte I, Se. rv. 

" L'e*lé*çant, le correct, l'harmonieux Racfne ramena la poésie 
à son véritable esprit; la littérature française a dira» AtAafie le 
chef-d'œuvre le plus parfait qui ait jamais été* écrit dans aucune 
langue." — Lahabpb. 
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SCÈNES DE l'AVABE. 

COMÉDIE DE MOLIERE. 



" Quel chef-d'œuvre que V Avare de Molière ! Chaque scène est 
une situation^ Quoi de mieux conçu- que le caractère de l'Avare ? 
C'est une de ses pièces où il y a le plus d'intentions et d'effets 
comiques. La scène où maître Jacques le. cuisinier donne le menu, 
d'un repas à son maître, qui veut l'étrangler dès qu'il en est au 
rôti, et où maître Jacques le cocher s'attendrit sur les jeûnes de 
ses chevaux ; celle où Valère et Harpagon se parlent sans jamais 
s'entendre, l'un ne songeant qu'aux beaux yeux de sou ÉUee, et 
l'autre ne concevant rien aux beaux yeux de sa cassette ; et bien 
d'autres encore, sont du comique le plus divertissant. "— Làhàrpe., 



PERSONNAGES. 

Harpagon, père de Clêante et d'Elise, et amoureux, de 

Mariane. 
Anselme, père de Valère et de Mariane. 
Clêante, fils d'Harpagon, amant de Mariane. 
Élise, fille d'Harpagon. 
Valère, fils d'Anselme, et amant d' Élise. 
Mariane, fille d'Anselme. 
Frosine, femme d'intrigue. 
Maître Jacques, cuisinier et cocher d'Harpagon. 
La Flèche, valet de Clêante. 
Dame Claude, servante d'Harpagon. 

BrTND AVOINE, ") i • J»tr 

La Mebluch'b, } lu P uu d *«W». 
Un Commissaire. 

(La scène est à Paris, dans la maison et Harpagon.) 

Harpagon, La Flèche. 

Harp. Hors d'ici tout à l'heure, et qu'on ne réplique 
pas. Allons, que l'on détale de chez moi, maître juré 
filon, vrai gibier de potence. 
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La Flè. Pourquoi me chassez- vous ? 

Harp. C'est bien à toi, à me demander des raisons ! 
Sors vite, que je ne t'assomme. 

La Flè. Qu'est-ce que je vous ai fait ? 

Harp. Tu m'as fait, que je veux que tu sortes. 

La Flè. Mon maître, votre fils, m'a donné ordre de 
l'attendre. 

Harp. Va-t'en l'attendre dans la rue. Je ne veux 
point voir sans cesse devant moi un espion qui furète de 
tous côtés pour voir s'il n'y a rien à voler. 

La Flè. Comment voulez-vous qu'on fasse pour vous 
voler ? Etes-vous un homme volable, quand vous renfer- 
mez toutes choses, et faites sentinelle jour et nuit ? 

Harp. Je veux renfermer ce que bon me semble et 
faire sentinelle comme il me plaît, (bas, à part) Je 
tremble qu'il n'ait soupçonné quelque chose de mon ar- 
gent, (haut) Ne serais-tu point homme à faire courir 
le bruit que j'ai chez moi de l'argent caché ? 

La Flè. Vous avez de l'argent caché ? 

Harp. Non, coquin, je ne dis pas cela, (bas.) J'enrage! 
(haut.) Je demande si malicieusement tu n'irais point 
faire courir le bruit que j'en ai. 

La Flè. Hé ! que nous importe que vous en ayez 
ou que vous n'en ayez pas, si c'est pour nous la même 
chose ? 

Harpagon, levant la main pour donner un soufflet à 

La Flèche. 

Tu fais le raisonneur ! Je te donnerai de ce raison- 
nement-ci par les oreilles. Sors d'ici, encore une fois. 

La Flè. Hé bien ! je sors. 

Harp. Attends. Ne m'emportes-tu rien ? 

La Flè. Que vous emporterais-je ? 

Harp. Viens-çà que je voie. Montre-moi tes mains. 

La Flè. Les voilà. 

Harp. Les autres. 

La Flè. Les autres ? 

Harp. Oui. 

La Flè. Les voilà, (à part) Ah! qu'un homme 
comme cela mériterait bien ce qu'il craint ! et que j'au- 
rais de joie à le voler ! 
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Harp. Hé? 
La Flè. Quoi ? 

Harp. Qu'est-ce que tu parles de voler ? 
La Flè. Je dis que vous fouillez bien partout pour 
voir si je vous ai volé. 

Harp. C'est ce que je veux faire. 
{Harpagon fouille dans les poches de La Flèche.) 
La Flè. (à part.) La peste soit de l'avarice et des 
avaricieux ! 

Harp. Comment ? que dis-tu ? 
La Flè. Ce que je dis ? 

Harp. Oui. Qu'est-ce que tu dis d'avarice et d'avari- 
cieux ? 

La Flè. Je dis que la peste soit de l'avarice et des 
avaricieux. 

Harp. De qui veux-tu parler ? 
La Flè. Des avaricieux. 
Harp. Et qui sont-ils, ces avaricieux ? 
La Flè. Des vilains et des ladres. 
Harp. Mais qui est-ce que tu entends par-là ? 
La Flè. De quoi vous mettez- vous en peine ? 
Harp. Je me mets en peine de ce qu'il faut. 
La Flè. Est-ce que vous croyez que je veux parler 
de vous ? 

Harp. Je crois ce que je crois ; mais je veux que tu 
me dises à qui tu parles quand tu dis cela. 

La Flè. Je parle Je parle à mon bonnet. 

Harp. Et moi, je pourrais bien parler à ton dos. 
La Flè. M'empêcherez-vous de maudire les avari- 
cieux ? 

Harp. Non ; mais je t'empêcherai de jaser et d'être 
insolent : tais-toi. 

La Flè. Je ne nomme personne. 
Harp. Te tairas- tu ? 
La Flè. Oui, malgré moi. 
Harp. Ah ! ah ! 

La Flè. (montrant à Harpagon une poche de son jus- 
taucorps.) Tenez, voilà encore une poche. Etes- vous sa- 
tisfait ? 

Harp. Allons, rends -le moi sans te fouiller. 
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LaFlè. Quoi? 
Harp. Ce que tu m'as pris. 
La Fle. Je ne vous ai rien pris du. tout. 
Harp. Assurément ? 
La Flè. Assurément. 

Harp. Adieu. Va-t'en* Je te le mets sur ta conscience 
au moins. 

SCENE SUIVANTE. 
Harpagon, Frosine. 

Harp. (se croyant seul.) Je ne sais si j'aurai bien fait 
d'avoir enterré dans mon jardin dix mille écus qu'on me 
rendit hier. Dix mille écus en or, chez soi, est une somme 
assez (d part, apercevant Frosine. ) Hé bien ? qu'est- 
ce, Frosine? 

Fros. Oh ! monsieur, que vous vous portez bien î et 
que vous avez là un vrai visage de santé l 

Harp. Qui? moi? 

Fros. Jamais je ne vous vis un teint si frais et si 
gaillard. 

Harp. Tout de bon ? 

Fros. Comment ! vous n'avez de votre vie été si jeune 
que vous êtes, et je vois des gens de vingt-cinq ans qui 
sont plus vieux que vous. 

Harp. Cependant, Frosine, j'en ai soixante bien 
comptés. 

Fros. Hé bien ! qu'est-ce que cela ? soixante ans ! 
C'est la fleur de l'âge, cela ; et vous entrez maintenant 
dans la belle saison de l'homme. 

Harp. Il est vrai ; mais vingt années de moins pour- 
tant ne me feraient point de mal, à ce que je crois. 

Fros. Vous moquez -vous? Vous n'avez pas besoin 
de cela, et vous êtes d'une pâte à vivre jusqu'à cent ans. 

Harp. Tu le crois ? 

Fros. Assurément : vous en avez toutes les marques. 
Tenez- vous un peu. Oh I que voilà bien, entre vos deux 
yeux, un signe de longue vie ! 

Harp. Tu te connais à cela ? 
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Fros. Sans doute. Montrez-moi votre main, Àh ! 
quelle ligne de vie ! 

Harp. Comment ? 

Fros. Ne voyez-vous pas jusqu'où va cette ligne-là ? 

Harp. Hé bien ? qu'est-ce que cela veut dire ? 

Fros. Je disais cent ans ; mais vous passerez les six 
vingts. 

Harp. Est-il possible ? 

Fros. Il faudra vous assommer, vous dis-je ; et vous 
mettrez en terre et vos enfants et les enfants de vos en- 
fants. 

Harp. Tant mieux. Comment va notre affaire ? 

Fros. Faut-il le demander ? et me voit-on mêler de 
rien dont je ne vienne à bout ? J'ai surtout pour les ma- 
riages un talent merveilleux ; et je crois, si je me Tétais 
mis en tête, que je marierais le grand Turc avec la ré- 
publique de Venise. Il n'y avait pas de si grandes diffi- 
cultés à cette affaire -ci. J'ai dit à la mère le dessein 
que vous aviez conçu pour Mariane, à la voir passer dans 
la rue, et prendre l'air à sa fenêtre. 

Harp. Quelle réponse a-t-elle faite ? 

Fros. Elle a reçu la proposition avec joie ; et quand 
je lui ai témoigné que vous souhaitiez fort que sa fille 
assistât ce soir au contrat de mariage qui doit se faire de 
la vôtre, elle y a consenti sans peine, et me l'a confiée 
pour cela. 

Harp. C'est que je suis obligé, Frosine, de donner à 
souper au seigneur Anselme ; et je serai bien aise qu'elle 
soit du régal. 

Fros. Vous avez raison. Elle doit après dîner rendre 
visite à votre fille, d'où elle fait son compte d'aller faire 
un tour à la foire, pour venir ensuite au souper. 

Harp. Hé bien ! elles iront ensemble dans mon car- 
rosse que je leur prêterai. 

Fros. Voilà justement son affaire. 

Harp. Mais, Frosine, as- tu entretenu la mère tou- 
chant le bien qu'elle peut donner à sa fille ? Lui as-tu dit 
qu'il fallait qu'elle fît quelque effort, qu'elle se saignât 
pour une occasion comme celle-ci ? car encore n'épouse- 
t-on point une fille sans quelle apporte quelque chose. 
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Fros. Comment! c'est une fille qui vous apportera 
douze mille livres de rente. 

Harp. Douze mille livres de rente ? 

Fros. Oui. Premièrement, elle est nourrie et élevée 
dans une grande épargne de bouche : c'est une fille ac- 
coutumée à vivre de salade, de lait, de fromage, et de 
pommes, et à laquelle, par conséquent, il ne faudra au- 
cune des délicatesses qu'il faudrait pour une autre femme ; 
et cela monte bien tous les ans à trois mille francs pour 
le moins. Outre cela, elle n'est curieuse que d'une pro- 
preté fort simple, et n'aime point les superbes habits, ni 
les riches bijoux, ni les meubles somptueux ; et cet 
article-là vaut plus de quatre mille livres par an. De 
plus, elle a une aversion horrible pour le jeu; ce qui 
n'est pas commun aux femmes d'aujourd'hui ; et j'en sais 
une de notre quartier qui a perdu vingt mille francs cette 
année. Mais n'en prenons rien que le quart. Cinq 
mille francs au jeu par an, quatre mille francs en habits 
et bijoux, cela fait neuf mille livres ; et mille écus que 
nous mettons pour la nourriture : ne voilà-t-il pas par 
année vos douze mille francs bien comptés ? 

Harp. Oui, cela n'est pas mal ; mais ce compte-là n'a 
rien de réel. 

Fros. Pardonnez-moi. N'est-ce pas quelque chose de 
réel que de vous apporter en mariage une grande so- 
briété, l'héritage d'un grand amour de simplicité de 
parure, et l'acquisition d'un grand fonds de haine pour le 
jeu? 

Harp. C'est une raillerie que de vouloir me constituer 
sa dot de toutes les dépenses qu'elle ne fera point. Je 
n'irai pas donner quittance de ce que je ne reçois pas ; et 
il faut bien que je touche quelque chose. 

Fros. Oh ! monsieur, vous toucherez assez ; elles 
m'ont parlé d'un certain pays où elles ont du bien dont 
vous serez le maître. 

Harp. Il faudra voir cela. Mais, Frosine, il 7 a en- 
core une chose qui m'inquiète. La fille est jeune, comme 
tu vois ; j'ai peur qu'un homme de mon âge ne soit pas 
de son goût. 

Fros. Ah ! que vous la connaissez mal I C'est encore 
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une particularité que j'avais à vous dire. Elle a une 
aversion épouvantable pour tous les jeunes gens, et n'a 
de l'amour que pour les vieillards. 

Harp. Elle? 

Fros. Oui, elle. Je voudrais que vous l'eussiez en- 
tendue parler là-dessus. Elle ne peut souffrir du tout la 
vue d'un jeune homme. Elle veut au moins qu'on soit 
sexagénaire ; et il n'y a pas quatre mois encore, qu'étant 
près d'être mariée, elle rompit tout net le mariage, sur 
ce que son amant fit voir qu'il n'avait que cinquante-six 
ans, et qu'il ne prit point de lunettes pour signer le con- 
trat. 

Harp. Sur cela seulement ? 

Fros. Oui, et surtout elle est pour les nez qui portent 
des lunettes. 

Harp. Certes, tu me dis là une chose toute nouvelle. 

Fros. Cela va plus loin qu'on ne vous peut dire. On 
lui voit dans sa chambre quelques tableaux et quelques 
estampes. Mais que pensez-vous que ce soit ? des Ado- 
nis ? des Paris et des Apollons? Non : de beaux por- 
traits de Saturne, du roi Priam, du vieux Nestor, et du 
bon père Anchise sur les épaules de son fils. 

Harp. Cela est admirable ! Voilà ce que je n'aurais 
jamais pensé ; et je suis bien aise d'apprendre qu'elle est 
de cette humeur. Dis-moi un peu : Mariane ne m'a-t-elle 
point encore vu ? N'a-t-elle point pris garde à moi en 
passant ? 

Fros. Non ; mais nous nous sommes fort entretenues 
de vous ; je lui ai fait un portrait de votre personne ; et 
je n'ai pas manqué de lui vanter votre mérite, et l'avan- 
tage que ce lui serait d'avoir un mari comme vous. 

Harp. Tu as bien fait, et je t'en remercie. 

Fros. J'aurais, monsieur, une petite prière à vous 
faire. J'ai un procès que je suis sur le point de perdre, 
faute d'un peu d'argent ; [Harpagon prend un air sérieux) 
et vous pourriez facilement me procurer le gain de ce 
procès, si vous aviez quelques bontés pour moi... Vous ne 
sauriez croire le plaisir qu'elle aura de vous voir. [Har- 
pagon reprend un air gai.) La joie éclatait dans ses yeux 
au récit de vos qualités ; et je l'ai mise enfin dans une 
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impatience extrême de voir ce mariage entièrement 
conclu. 

Harp. Tu m'as fait grand plaisir, Frosine ; et je t'en 
ai, je te l'avoue, toutes les obligations du monde. 

Fros. Je vous prie, monsieur, de me donner le petit 
secours que je vous demande. (Harpagon reprend encore 
son air sérieux.) Cela me remettra sur pied, et je vous 
en serai éternellement obligée. 

Harp. Adieu ! Je vais achever mes dépêches. 

Fros. Je vous assure, monsieur, que vous ne sauriez 
jamais me soulager dans un plus grand besoin. 

Harp. Je mettrai ordre que mon carrosse soit tout 
prêt pour vous mener à la foire. 

Fros. Je ne vous importunerais pas si je ne m'y voyais 
forcée par la nécessité. 

Harp. Et j'aurai soin qu'on soupe de bonne heure, 
pour ne vous point faire malades. 

Fros. Ne me refusez pas la grâce que je vous sol- 
licite. Vous ne sauriez croire, monsieur, le plaisir 
que... 

Harp. Je m'en vais. Voilà qu'on m'appelle. Au 
revoir. 

SCÈNE SUIVANTE. 
Harpagon, Cleante, Élise, Valère ; Dame Claude, 
tenant un balai; Maître Jacques, Brindavoinx, La 
Merluche. 

Harp. Allons, venez çà tous, que je vous distribue 
mes ordres pour ce soir et règle à chacun son emploi. 
Approchez, dame Claude ; commençons par vous. Bon, 
vous voilà les armes à la main. Je vous commets au 
soin de nettoyer partout ; et surtout, prenez garde de 
frotter les meubles trop fort, de peur de les user. Outre 
cela, je vous constitue, pendant le souper, au gouverne- 
ment des bouteilles; et s'il s'en écarte quelqu'une, et 
qu'il se casse quelque chose, je m'en prendrai à vous, et 
le rabattrai sur vos gages. 

Mai. Jacq. (à part.) Châtiment politique ! 

Harp. (à dame Claude,) Allez. Vous, Brindavoine, 
et vous, La Merluche, je vous établis dans la charge de 
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rincer les Terres, et de donner à boire, mais seulement 
lorsque Ton aura soif, et non pas selon la coutume de 
certains impertinents laquais qui viennent provoquer les 
gens, et les faire aviser de boire lorsqu'on n'y songe 
pas. Attendez qu'on vous en demande plus d'une fois, 
et vous ressouvenez de porter toujours beaucoup d'eau. 

Mai. Jacq. (à part.) Oui, le vin pur monte à la 
tête. 

La Mbbl. Quitterons-nous nos souquenilles, mon- 
sieur? 

Harp. Oui, quand vous verrez venir les personnes et 
gardez- vous bien de gâter vos habits, (à Elise. ) Pour vous, 
ma fille, vous aurez l'œil sur ce que l'on desservira, et 
prendrez garde qu'il ne s'en fasse aucun dégât. Cela 
sied bien aux filles. Mais cependant préparez-vous à 
bien recevoir ma prétendue, qui doit venir vous visiter, 
et vous mener avec elle à la foire. Entendez-vous ce 
que je vous dis ? 

Élise. Oui, mon père. 

SCÈNE SUIVANTE. 
Harpagon, Yalère, Maître Jacques. 

Harp. Valère, aide-moi à ceci. Oh ça ! maître 
Jacques, approchez- vous ; je vous ai gardé pour le 
dernier. 

Mai. Jacq. Est-ce à votre cocher, monsieur, ou bien 
à votre cuisinier, que vous voulez parler ? car je suis 
l'un et l'autre. 

Harp. C'est à tous les deux. 

Mai. Jacq. Mais auquel des deux le premier? 

Harp. Au cuisinier. 

Mai. Jacq. Attendez donc, s'il vous plait. 
(Maître Jacques ôte sa casaque de cocher, et parait vêtu 

en cuisinier.) 

Harp. Quelle cérémonie est-ce là ? 

Mai. Jacq. Vous n'avez qu'à parler. 

Harp. Je me suis engagé, maître Jacques, à donner 
ce soir à souper. 

Mai. Jacq. (à part.) Grande merveille I 
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Harp. Dis-moi un peu, nous feras- tu bonne chère? 

Mai. Jacq. Oui, si vous me donnez bien de l'argent. 

IIarp. Toujours de l'argent ! Il semble qu'ils n'aient 
rien autre chose à dire; de l'argent! de l'argent! de 
l'argent ! Ah ! ils n'ont que ce mot à la bouche, de l'ar- 
gent ! Toujours parler d'argent ! 

Val. Je n'ai jamais vu de réponse plus impertinente 
que celle-là. Voilà une belle merveille que de faire 
bonne chère avec bien de l'argent! c'est une chose la 
plus aisée du monde, et il n'y a si pauvre esprit qui n'en 
fit bien autant. Mais pour agir en habile homme, il faut 
parler de faire bonne chère avec peu d'argent. 

Mai. Jacq. Bonne chère avec peu d'argent ! Vous 
nous obligerez de nous faire voir ce secret, et de prendre 
mon office de cuisinier. 

Harp. Taisez -vous. Qu'est-ce qu'il nous faudra ? 

Mai. Jacq. Voilà monsieur votre intendant qui vous 
fera bonne chère pour peu d'argent. 

Harp. Ah ! je veux que tu me répondes. 

Mai. Jacq. Combien serez- vous de gens à table ? 

Harp. Nous serons huit ou dix ; mais il ne faut prendre 
que huit. Quand il y a à manger pour huit, il y en a 
bien pour dix. 

Val. Cela s'entend. 

Mai. Jacq. Hé bien I il faudra quatre grands potages 
et cinq assiettes... Potages... Entrées. 

Harp. Comment I voilà pour traiter une ville tout 
entière. 

Mai. Jacq. Rôt... 

Harpagon, (mettant la main sur la bouche de maître 
Jacques.) Ah ! traître, tu manges tout mon bien. 

Mai. Jacq. Entremets... 

Harpagon, (mettant encore la main sur la bouche de 
maître Jacqttes.) Encore ! 

Val. ( à maître Jacques.) Est-ce que vous avez envie 
de faire crever tout le monde ? et monsieur a-t-il invité 
des gens pour les assassiner à force de mangeaille ? Allez- 
vous-en lire un peu les préceptes de la santé, et demander 
aux médecins s'il y a rien de plus préjudiciable à l'homme 
que de manger avec excès. 
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Harp. Il a raison. 

Val. Apprenez, maître Jacques, vous et vos pareils, 
que pour se bien montrer ami de ceux que l'on invite, il 
faut que la frugalité règne dans les repas qu'on donne, et 
que, suivant le dire d'un ancien, il faut manger pour vivre, 
et non pas vivre pour manger. 

Harp. Ah 1 que cela est bien dit ! approche, que 
je t'embrasse pour ce mot. Voilà la plus belle sentence 
que j'aie entendue de ma vie : il faut vivre pour manger, 
et non pas manger pour vi. . . Non, ce n'est pas cela. Com- 
ment est-ce que tu dis ? 

Val. Qu'tJ faut manger pour vivre, et non pas vivre 
pour manger. 

Harp. ( à maître Jacques.) Oui. Entends-tu ? (à 
Valère.) Qui est le grand homme qui a dit cela ? 

Val. Je ne me souviens pas maintenant de son nom. 

Harp. Souviens-toi de m'êcrire ces mots ; je veux 
les faire graver en lettres d'or sur la cheminée de ma 
salle. 

Val. Je n'y manquerai pas : et pour votre souper, 
vous n'avez qu'à me laisser faire, je réglerai tout cela 
comme il faut. 

Harp. Fais donc. 

Mai. Jacq. Tant mieux, j'en aurai moins de peine. 

Harp. (à Valère.) Il faudra de ces choses dont on ne 
mange guère, et qui rassasient d'abord; quelque bon 
haricot bien gras, avec quelque pâté bien garni de mar- 
rons. 

Val. Reposez- vous sur moi. 

Harp. Maintenant, maître Jacques, il faut nettoyer 
mon carrosse. 

Mai. Jacq. Attendez. Ceci s'adresse au cocher. 
(Maître Jacques remet sa casaque.) Vous dites... ? 

Harp. Qu'il faut nettoyer mon carrosse, et tenir mes 
chevaux tout prêts pour conduire à la foire... 

Mai. Jacq. Vos chevaux, monsieur ! Es ne sont point 
du tout en état de marcher. Je ne vous dirai point qu'ils 
sont sur la litière, les pauvres bêtes n'en ont point ; et 
ce serait mal parler : de plus vous leur faites observer 

s 
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des jeûnes si austères, que ce ne sont plus rien que des 
idées ou des fantômes de chevaux. 

Harp. Les voilà bien malades ! ils ne font rien. 

Mai. Jacq. Et pour ne faire rien, monsieur, est-ce 
qu'il ne faut rien manger ? Il leur vaudrait bien mieux, 
les pauvres animaux, de travailler beaucoup, et de manger 
de même. Cela me fend le cœur, de les voir ainsi ex- 
ténués ; car enfin j'ai une tendresse pour mes chevaux, 
qu'il me semble que c'est moi-même quand je les vois 
pâtir ; je m'ôte tous les jours pour eux les choses de la 
bouche ; et c'est être, monsieur, d'un naturel trop dur, 
que de n'avoir nulle pitié de son prochain. 

Harp. Le travail ne sera pas grand d'aller jusqu'à la 
foire. 

Mai. Jacq. Non, monsieur, je n'ai point le courage 
de les mener, et je ferais conscience de leur donner des 
coups de fouet en l'état où ils sont. Comment voudriez- 
vous qu'ils traînassent un carrosse ? ils ne peuvent pas 
se traîner eux-mêmes. 

Val. Monsieur, je prierai le voisin Picard de se charger 
de les conduire ; aussi bien nous fera-t-il ici besoin pour 
apprêter le souper. 

Mai. Jacq. Soit. J'aime mieux encore qu'ils meurent 
sous la main d'un autre que sous la mienne. 

Harp. Paix. 

Mai. Jacq. Monsieur, je ne saurais souffrir les flat- 
teurs ; et je suis fâché tous les jours d'entendre ce qu'on 
dit de vous : car enfin je me sens pour vous de la ten- 
dresse ; et, après mes chevaux, vous êtes la personne que 
j'aime le plus. 

Harp. Pourrais-je savoir de vous, maître Jacques, ce 
que l'on dit de moi? 

Mai. Jacq. Oui, monsieur, si j'étais assuré que cela 
ne vous fâchât point. 

Harp. Non, en aucune façon. 

Mai. Jacq. Pardonnez -moi ; je sais fort bien que je 
vous mettrais en colère. 

Harp. Point du tout ; au contraire ; c'est me faire 
plaisir, et je suis bien aise d'apprendre comme on parle 
de moi. 
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Mai. Jacq. Monsieur, puisque vous le voulez, je 
vous dirai franchement qu'on se moque partout de vous : 
vous êtes la fable et la risée de tout le monde ; et jamais 
on ne parle de vou3 que sous les noms d'avare, de ladre, 
et de vilain. 

Harp. (battant maître Jacques.) Vous êtes un sot, un 
coquin, et un impudent. 

Mai. Jacq. lié bien ! ne l'avais-je pas deviné ? Vous 
n'avez pas voulu me croire. Je vous avais bien dit que 
je vous fâcherais de vous dire la vérité. 

Harp. Apprenez à parler. 

SCÈNE SUIVANTE. 
Cléante, La Flèche. 

La Flè. (sortant du jardin avec une cassette.) Ah ! 
monsieur, que je vous trouve à propos I Suivez-moi 
vite. 

Clé. Qu'ya-t-il? 

La Flè. Suivez-moi, vous dis-je ; nous sommes bien. 

Clé. Comment? 

La Flè. Voici votre affaire. 

Clé. Quoi? 

La Flè. J'ai guigné ceci tout le jour. 

Clé. Qu'est-ce que c'est ? 

La Flè. Le trésor de votre père, que j'ai attrapé. 

Clé. Comment as- tu fait ? 

La Flè. Vous saurez tout. Sauvons-nous ; je l'en- 
tends crier. 

SCÈNE SUIVANTE. 

Harpagon, (criant au voleur dès le jardin.) 

Au voleur I au voleur ! à l'assassin ! au meurtrier ! 
Justice, juste ciel ! Je suis perdu, je suis assassiné ; 
on m'a coupé la gorge, on m'a dérobé mon argent. 
Qui peut-ce être ? Qu'est-il devenu ? Où est-il ? Où se 
cache- 1- il ? Que ferai- je pour le trouver ? Où courir ? 
Où ne pas courir? N'est-il point là? N'est-il point 
ici ? Qui est-ce ? Arrête, (d lui-même se prenant par le 
bras.) Rends-moi mon ajgent, coquin... Ah ! c'est moi. 
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...Mon esprit est troublé, et j'ignore où je suis, qui je 
suis, et ce que je fais. Hélas ! mon pauvre argent, mon 
pauvre argent, mon cher ami, on m'a privé de toi ! et, 
puisque tu m'es enlevé, j'ai perdu mon support, ma 
consolation, ma joie ; tout est fini pour moi, et je n'ai 
plus que faire au monde ! Sans toi il m'est impossible 
de vivre. C'en est fait ; je n'en puis plus, je me 
meurs, je suis mort, je suis enterré. N'y a-t-il per- 
sonne qui veuille me ressusciter, en me rendant mon 
cher argent, ou en m'apprenant qui l'a pris ? Hé l que 
dites-vous ? Ce n'est personne. Il faut, qui que ce soit 
qui ait fait le coup, qu'avec beaucoup de soin on ait 
épié l'heure; et l'on a choisi justement le temps que 
je parlais à mon traître de fils. Sortons. Je veux aller 
quérir la justice, et faire donner la question à toute ma 
maison, à servantes, à valets, à fils, à fille, et à moi 
aussi. Que de gens assemblés I Je ne jette mes regards 
sur personne qui ne me donne des soupçons, et tout me 
semble mon voleur. Hé 1 de quoi est-ce qu'on parle là ? 
de celui qui m'a dérobé? Quel bruit fait-on là-haut? 
est-ce mon voleur qui 7 est ? De grâce, si l'on sait des 
nouvelles de mon voleur, je supplie que l'on m'en dise. 
N'est-il point caché là parmi vous ? Ils me regardent 
tous, et se mettent à rire. Vous verrez qu'ils ont part, 
sans doute, au vol que l'on m'a fait. Allons vite, des 
commissaires, des archers, des prévôts, des juges, des 
potences, et des bourreaux. Je veux faire pendre tout 
le monde ; et, si je ne retrouve mon argent, je me pendrai 
moi-même après. 

SCÈNE SUIVANTE. 
Harpagon, Un Commissaire. 

Le Com. Laissez-moi faire ; je sais mon métier, Dieu 
merci. Ce n'est pas d'aujourd'hui que je me mêle de 
découvrir des vols ; et je voudrais avoir autant de sacs 
de mille francs que j'ai fait pendre de personnes. 

Harp. Tous les magistrats sont intéressés à prendre 
cette affaire en main ; et, si l'on ne me fait retrouver mon 
argent, je demanderai justice de la justice. 
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Lb Com. Il faut faire toutes les poursuites requises. 
Vous dites qu'il y avait dans cette cassette... 

Harp. Dix mille écus bien comptés. 

Le Com. Le vol est considérable. 

Harp. Il n'y a point de supplice assez grand pour 
Ténormité de ce crime ; et, s'il demeure impuni, les choses 
les plus sacrées ne sont plus en sûreté. 

Le Com. En quelles espèces était cette somme ? 

Harp. En bons louis d'or et pistoles bien trébu- 
chantes. 

Le Com. Qui soupçonnez-vous de ce vol ? 

Harp. Tout le monde ; et je veux que vdus arrêtiez 
prisonniers la ville et les faubourgs. 

Le Com. Il faut, si vous m'en croyez, n'effaroucher 
personne, et tâcher doucement d'attraper quelques preuves, 
afin de procéder après, par la rigueur, au recouvrement 
des deniers qui vous ont été pris. 

SCÈNE SUIVANTE. 

Harpagon, Le Commissaire, Maître Jacques. 

Maître Jacques, dans le fond du théâtre, en se retour- 
nant du côté par lequel il est entré. 

Je m'en vais revenir: qu'on me l'égorgé tout à 
l'heure ; qu'on me lui fasse griller les pieds ; qu'on me 
le mette dans l'eau bouillante ; et qu'on me le pende au 
plancher. 

Harp. (à maître Jacques.) Qui? celui qui m'a dé- 
robé? 

Mai. Jacq. Je parle d'un cochon de lait que votre 
intendant vient de m'envoyer, et je veux vous l'accom- 
moder à ma fantaisie. 

Harp. Il n'est pas question de cela, et voilà monsieur 
à qui il faut parler d'autre chose. 

Le Com. (à maître Jacques.) Ne vous épouvantez 
point ; les choses iront dans la douceur. 

Mai. Jacq. Monsieur est de votre souper ? 

Le Com. Il faut ici, mon cher ami, ne rien cacher à 
votre maitre. 

Mai. Jacq. Ma foi, monsieur, je montrerai tout ce 
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que je sais faire, et je vous traiterai du mieux qu'il me 
sera possible. 

Hakp. Ce n'est pas là l'affaire. 

Mai. Jacq. Si je ne vous fais pas aussi bonne chère 
que je voudrais, c'est la faute de monsieur notre inten- 
dant, qui m'a rogné les ailes avec les ciseaux de son 
économie. 

Harp. Traître! il s'agît d'autre chose que de sou- 
per ; et je veux que tu me dises des nouvelles de l'ar- 
gent qu'on m'a pris. 

Mai. Jacq. On vous a pris de l'argent ? 

Harp. Oui, coquin.; et je m'en vais te faire pendre 
si tu ne me le rends. 

Le Com. (à Harpagon.) Ne le maltraitez point. Je 
vois à sa mine qu'il est honnête homme, et que, sans se 
faire mettre en prison, il vous découvrira ce que vous 
voulez savoir. Oui, mon ami, si vous nous confessez 
la chose, il ne vous sera fait aucun mal, et vous serez 
récompensé comme il faut par votre maître. On lui a 
pris aujourd'hui son argent, et il n'est pas que vous ne 
sachiez* quelque nouvelle de cette affaire. 

Mai. Jacq. (bas, à part.) Voici justement ce qu'il me 
faut pour me venger de notre intendant. Depuis qu'il 
est entré céans, il est le favori et on n'écoute que ses 
conseils. 

Harp. Qu'as-tu à ruminer? 

Le Com. (à Harpagon.) Laissez-le faire ; il se pré- 
pare à vous contenter ; et je vous ai bien dit qu'il était 
honnête homme. 

Mai. Jacq. Monsieur, si vous voulez que je vous dise 
les choses, je crois que c'est monsieur votre cher inten- 
dant qui a fait le coup. 

Harp. Valère? 

Mai. Jacq. Oui. 

Harp. Lui, qui me paraît si fidèle ? 

Mai. Jacq. Lui-même. Je crois que c'est lui qui 
vous a dérobé. 

Harp. Et sur quoi le crois-tu ? 

* Il n'est pas que vous ne sachiez, you cannot but know. 
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Mai. Jacq. Sur quoi ? 

Harp. Oui. 

Mai. Jacq. Je le crois... sur ce que je le crois. 

Le Com. Mais il est nécessaire de dire les indices que 
vous avez. 

Harp. L'as- tu vu rôder autour du lieu où j'avais mis 
mon argent? 

Mai. Jacq. Oui, vraiment. Où était-il, votre argent ? 

Harp. Dans le jardin. 

Mai. Jacq. Justement. Je l'ai vu rôder dans le jar- 
din. Et dans quoi est-ce que cet argent était ? 

Harp. Dans une cassette. 

Mai. Jacq. Voilà l'affaire. Je lui ai vu une cassette. 

Harp. Et cette cassette, comment est-elle faite ? Je 
verrai bien si c'est la mienne. 

Mai. Jacq. Comment elle est faite ? 

Harp. Oui. 

Mai. Jacq. Elle est faite... Elle est faite comme une 
cassette. 

Le Com. Cela s'entend. Mais dépeignez-la un peu, 
pour voir. 

Mai. Jacq. C'est une grande cassette. 

Harp. Celle qu'on m'a volée est petite. 

Mai. Jacq. Hé oui, elle est petite, si on veut le 
prendre par-là : mais je l'appelle grande pour ce qu'elle 
contient. 

Le Com. Et de quelle couleur est-elle ? 

Mai. Jacq. De quelle couleur ? 

Le Com. Oui. 

Mai. Jacq. Elle est de couleur... là, d'une certaine 
couleur... Ne sauriez- vous m'aider à dire? 

Harp. Hé? 

Mai. Jacq. N'est-elle pas rouge ? 

Harp. Non, grise. 

Mai. Jacq. Hé, oui, gris-rouge, c'est ce que je vou- 
lais dire. 

Harp. Il n'y a point de doute, c'est elle assurément. 
Écrivez, monsieur, écrivez sa déposition. Ciel I à qui 
désormais se fier ? il ne faut plus jurer de rien; et je 
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crois, après cela, que je suis homme à me voler moi- 
même. 

Mai. Jacq. (à Harpagon.) Monsieur, le voici qui 
revient. N'allez «pas lui dire au moins que c'est moi 
qui vous ai découvert cela. 

SCENE SUIVANTE. 
Harpagon, Le Commissaire, Valère, Maître Jacques. 

Harp. Approche, viens confesser l'action la plus noire, 
l'attentat le plus horrible qui jamais ait été commis. 

Val. Que voulez- vous^ monsieur? 

Harp. Comment, traître 1 tu ne rougis pas de ton 
crime! 

Val. De quel crime voulez -vous donc parler ? 

Harp. De quel crime je veux parler, infâme ! comme 
si tu ne savais pas ce que je veux dire ! C'est en vain 
que tu prétendrais le déguiser : l'affaire est découverte, 
et Ton vient de m 'apprendre tout. Comment ! abuser 
ainsi de ma bonté, et s'introduire exprès chez moi pour 
me trahir, pour me jouer un tour de cette nature ! 

Val. Monsieur, puisqu'on vous a découvert tout, je 
ne veux point chercher de détours, et vous nier la chose. 

Mai. Jacq. (à part) Oh I oh ! aurais-je deviné sans 
y penser? 

Val. C'était mon dessein de vous en parler, et je vou- 
lais attendre pour cela des conjonctures favorables ; mais 
puisqu'il est ainsi, je vous conjure de ne vous point 
fâcher, et de vouloir entendre mes raisons. 

Harp. Et quelles belles raisons peux-tu me donner, 
voleur infâme ? 

Val. Ah ! monsieur, je n'ai pas mérité ces noms. Il 
est vrai que j'ai commis une offense envers vous ; mais, 
après tout, ma faute est pardonnable. 

Harp. Comment! pardonnable! un assassinat de la 
sorte ! 

Val. De grâce, ne vous mettez point en colère. 
Quand vous m'aurez ouï, vous verrez que le mal n'est 
pas si grand que vous le faites. 
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Harp. Le mal n'est pas si grand que je le fais ! Quoi t 
mon sang, mes entrailles ! 

Val. Votre sang, monsieur, n'est pas tombé dans de 
mauvaises mains. Je suis d'une condition à ne lui 
point faire de tort ; et il n'y a rien en tout ceci que je ne 
puisse bien réparer. 

Harp. C'est bien mon intention, et que tu me restitues 
ce que tu m'as pris. 

Val. Votre honneur, monsieur, sera pleinement sa- 
tisfait. 

Harp. Il n'est pas question d'honneur là-dedans. 
Mais, dis-moi, qui t'a porté à cette action ? 

Val. Hélas! me le demandez- vous? 

Harp. Oui, vraiment, je te le demande. 

Val. Un dieu qui porte les excuses de tout ce qu'il 
fait faire : l'Amour. 

Harp, L'Amour! 

Val. Oui. 

Harp. Bel amour ; bel amour, ma foi I l'amour de mes 
louis d'or ! 

Val. Non, monsieur, ce ne sont point vos richesses 
qui m'ont tenté, ce n'est pas cela qui m'a ébloui ; et je 
proteste de ne prétendre rien à tous vos biens, pourvu 
que vous me laissiez celui que j'ai. 

Harp. Non, certainement, je ne te le laisserai pas. 
Mais voyez quelle insolence, de vouloir retenir le vol 
qu'il m'a fait ! 

Val. Appelez- vous cela un vol ? 

Harp. Si je l'appelle un vol ! un trésor comme celui-là! 

Val. C'est un trésor, il est vrai, et le plus précieux 
que vous ayez sans do a te ; mais ce ne sera pas le perdre 
que de me le laisser. Je vous le demande à genoux, ce 
trésor plein de charmes ; et pour bien faire, il faut que 
vous me l'accordiez. 

Harp. Je n'en ferai rien. Qu'est-ce à dire, cela ? 

Val. Nous nous sommes promis une foi mutuelle, et 
avons fait serment de ne nous point abandonner. 

Harp. Le serment est admirable, et la promesse 
plaisante ! 
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Val. Oui, nous nous sommes engagés d'être l'un à 
l'autre à jamais. 

Harp. Je vous en empêcherai bien, je vous assure. 

Val. Rien que la mort ne peut nous séparer. 

Harp. C'est avoir bien envie de mon argent ! 

Val. Je vous ai déjà dit, monsieur, que ce n'était 
point l'intérêt qui m'avait poussé à faire ce que j'ai fait. 
Mon cœur n'a point agi par les ressorts que vous pensez, 
et un motif plus noble m'a inspiré cette résolution. 

Harp. Vous verrez que c'est par charité chrétienne 
qu'il veut avoir mon bien. Mais j'y donnerai bon ordre ; 
et la justice va me faire raison de tout. 

Val. Vous en userez comme vous voudrez, et me 
voilà prêt à souffrir toutes les violences qu'il vous plai- 
ra : mais je vous prie de croire au moins que, s'il y a du 
mal, ce n'est que moi qu'il en faut accuser, et que votre 
fille, en tout ceci, n'est aucunement coupable. 

Harp. Hé 1 Que nous brouilles-tu ici de ma fille ? 

Val. Je dis, monsieur, que j'ai eu toutes les peines du 
monde à la faire consentir à m'engager sa foi. 

Harp. La foi de qui ? 

Val. De votre fille ; et c'est seulement depuis hier 
qu'elle a pu se résoudre à nous signer mutuellement une 
promesse de mariage. 

Harp. Ma fille t'a signé une promesse de mariage ? 

Val. Oui, monsieur, comme de ma part je lui en ai 
signé une. 

Harp. O ciel ! autre disgrâce l 

Mai. Jacq. (au commissaire.) Écrivez, monsieur, 
écrivez. 

Harp. Surcroît de désespoir 1 (au commissaire.) Al- 
lons, monsieur, faites le dû de votre charge, et dressez- 
lui-moi* son procès comme larron et comme suborneur. 

Mai. Jacq. Comme larron et comme suborneur. 

Val. Ce sont des noms qui ne me sont point dûs. 

- 1 - -i _ 

* Dressez-lui-VLOi. Ce pronom moi n'est employé que pour donner 
plus d'énergie à l'expression, et on pourrait l'en retrancher sans 
changer le sens. 
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SCENE SUIVANTE. 

Harpagon, Anselme, Élise, Mariane, Valêre, 
Frosine, Maître Jacques, Le Commissaire. 

Harp. (à Anselme,) C'est là votre fils ? 

Ans. Oui. 

Harp. Je vous prends à partie pour me payer dix 
mille êcus qu'il m'a volés. 

Ans. Lui, vous avoir volé ! 

Harp. Lui-même. 

Val. Qui vous dit cela ? 

Harp. Maître Jacques. 

Val. (d maître Jacques.) C'est toi qui le dis ? 

Mai. Jacq. Vous voyez que je ne dis rien. 

Harp. Oui, voilà monsieur le commissaire qui a reçu 
sa déposition. 

Val. Pouvez- vous me croire capable d'une action si 
lâche ? 

Harp. Capable ou non capable, je veux ravoir mon 
argent. 
(Harpagon voyant deux chandelles allumées en souffle une.) 

SCÈNE SUIVANTE. 

Harpagon, Anselme, Élise, Mariane, Cléante, 
Valère, Frosine, Le Commissaire, Maître Jacques, 
La Flèche. 

Clé. Ne vous tourmentez point, mon père, et n'ac- 
cusez personne. J'ai découvert des nouvelles de votre 
affaire ; et je viens ici pour vous dire que, si vous vou- 
lez me laisser épouser Mariane, votre argent vous sera 
rendu. 

Harp. Où est-il ? 

Cle. Ne vous en mettez point en peine, il est en lieu 
dont je réponds, et tout ne dépend que de moi ; c'est à 
vous de me dire à quoi vous vous déterminez ; et vous 
pouvez choisir, ou de me donner Mariane, ou de perdre 
votre cassette. 

Harp. N'en a-t-on rien ôté ? 
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Clé. Rien du tout. Voyez si c'est votre dessein de 
souscrire à ce mariage, et de joindre votre consentement 
à celui de sa mère, qui lui laisse la liberté de faire un 
choix. 

Ans. Seigneur Harpagon, allons, consentez, ainsi que 
moi, à ce double hy menée. 

Harp. Il faut pour me donner conseil que je voie ma 
cassette. 

Clé. Vous la verrez saine et entière. 

Harp. Je n'ai point d'argent à donner en mariage à 
mes enfants. 

Ans. Hé bien, j'en ai pour eux ; que cela ne vous 
inquiète point. 

Harp. Vous obligerez-vous à faire tous les frais de 
ces deux mariages ? 

Ans. Oui, je m'y oblige. Etes- vous satisfait ? 

Harp. Oui, pourvu que pour les noces vous me fas- 
siez faire un habit. 

Ans. D'accord. Allons jouir de l'allégresse que cet 
heureux jour nous présente. 

Le Com. Holà, messieurs, holà. Tout doucement, 
s'il vous plaît. Qui me paiera mes écritures ? 

Harp. Nous n'avons que faire de vos écritures. 

Le Com. Oui ; mais je ne prétends pas, moi, les avoir 
faites pour rien. 

Harp. (montrant maître Jacques.) Pour votre paie- 
ment, voilà un homme que je vous donne à pendre. 

Mai. Jacq. Hélas I comment faut-il donc faire? On 
me donne des coups de bâton pour dire vrai, et on me 
veut pendre pour mentir. 

Ans. Seigneur Harpagon, il faut lui pardonner cette 
imposture. 

Harp. Vous paierez donc le commissaire ? 

Ans. Soit. Allons vite faire part de notre joie à 
votre mère. 

Ôarp. Et moi, voir ma chère cassette. 

FIN DE L'AVARE. 
Les lignes suivantes sont extraites du Cours de Littérature de 
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Laharpe, ouvrage où respire la plus saine critique, el le goût le 
plus exquis. 

L'éloge d'un écrivain est dans ses ouvrages ; on pourrait dire 
que l'éloge de Molière est dans ceux des écrivains qui l'ont pré- 
cédé et qui l'ont suivi, tant les uns- et les autres sont loin de lui. 
Kegnard, Dancourt, Dufrény, font rire, et étincellent d'esprit ; le 
Joueur, et le Légataire sont d'excellentes comédies ; le Glorieux, la 
Métromanie, et le Méchant, ont des beautés d'un autre ordre ; mais 
rien de tout cela n'est Molière : il a un trait de physionomie qu'on 
n'attrape point : on le retrouve jusque dans ses moindres farces, 
qui ont toujours un fonds de vérité et de morale. Ses comédies 
bien lues, pourraient suppléer à l'expérience. Il platt autant à la 
lecture qu'à la représentation, ce qui n'est arrivé qu'à Racine et à 
lui ; et même de toutes les comédies, celles de Molière sont à peu 
près les seules que l'on aime à relire. 



LES ANIMAUX MALADES DE LA PESTE. 

Un mal qui répand la terreur, 

Mal que le ciel en sa fureur 
Inventa pour punir les crimes de la terre, 
La peste, (puisqu'il faut l'appeler par son nom), 
Capable d'enrichir en un jour l'Achéron,* 

Faisait aux animaux la guerre. 
Ils ne mouraient pas tous, mais tous étaient frappé?. 

On n'en voyait point d'occupés 
A chercher le soutien d'une mourante vie ; 

Nul mets n'excitait leur envie : 

Ni loups, ni renards n'épiaient 

La douce et l'innocente proie : 

Les tourterelles se fuyaient ; 

Plus d'amour, partant plus de joie. 
Le lion tint conseil, et dit : Mes chers amis, 

Je crois que le ciel a permis 

Pour nos péchés cette infortune : 

Que le plus coupable de nous 
Se sacrifie aux traits du céleste courroux ; 
Peut-être il obtiendra la guérison commune. 
L'histoire nous apprend qu'en de tels accidents 

On fait de pareils dévouements. 



* Fleuve des enfers. Ici, poét. pour le séjour des morts. 
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Ne nous flattons donc point, voyons sans indulgence 

L'état de notre conscience. 
Pour moi, satisfaisant mes appétits gloutons, 

J'ai dévoré force moutons. 

Que m'avaient-ils fait ? nulle offense. 
Même il m'est arrivé quelquefois de manger 

Le berger. 
Je me dévouerai donc, s'il le faut : mais je pense 
Qu'il est bon que chacun s'accuse ainsi que moi ; 
Car on doit souhaiter, selon toute justice, 

Que le plus coupable périsse. 
Sire, dit le renard, vous êtes trop bon roi ; 
Vos scrupules font voir trop de délicatesse. 
Eh bien ! manger moutons, canaille, sotte espèce, 
Est-ce un péché ? Non, non : vous leur fîtes, seigneur. 

En les croquant, beaucoup d'honneur. 

Et quant au berger, l'on peut dire 

Qu'il était digne de tous maux, 
Etant de ces gens-là qui sur les animaux 

Se font un chimérique empire. 
Ainsi dit le renard ; et flatteurs d'applaudir. 

On n'osa trop approfondir 
Du tigre, ni de l'ours, ni des autres puissances, 

Les moins pardonnables offenses : 
Tous les gens querelleurs, jusqu'aux simples mâtins, 
Au dire de chacun, étaient de petits saints. 
L'àne vint à son tour, et dit : J'ai souvenance 

Qu'en un pré de moines passant, 
La faim, l'occasion, l'herbe tendre, et, je pense, 

Quelque diable aussi me poussant, 
Je tondis de ce pré la largeur de ma langue. 
Je n'en avais nul droit, puisqu'il faut parler net. 
A ces mots, on cria haro* sur le baudet. 
Un loup, quelque peu clerc, -J- prouva par sa harangue 
Qu'il fallait dévouer ce maudit animal, 
Ce pelé, ce galeux, d'où venait tout leur mal. 
Sa peccadille fut jugée un cas pendable. 
Manger l'herbe d'autrui I quel crime abominable ! 



A hue and cry. f A echolar. 
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Rien que la mort n'était capable 
D'expier son forfait. On le lui fit bien voir. 

Selon que vous serez puissant ou misérable, 
Les jugements de cour vous rendront blanc ou noir. 

La Fontaine. 

" La plupart des fables de La Fontaine sont des scënes parfaites 
pour les caractères et le dialogue. Dans cette fable admirable 
des Animaux malades de la peste, quoi de plus parfait que la con- 
fession de l'âne ? Comme toutes les circonstances sont faites pour 
atténuer sa faute qu'il semble vouloir aggraver si bonnement ! 



qu il semble vouloir aggraver 

Firé de moines passant, 4 
a largeur de ma langue. 



Et ce cri qui s'élève : 

Manger l'herbe d'autrui ! 

L'herbe d'au trui ! comment tenir à ces traits-là? On en citerait 
mille de cette force. Mais il faut s'en rapporter au goût et à la 
mémoire de ceux qui aiment La Fontaine ; et qui ue l'aime pas ?" 
— La HARPE. 



CHARLES XII A BENDER* 

(1713. — Charles XII cerné à Bender par les Turcs, se 
dé/end héroïquement avec soixante Suédois dans une maison 
où il s'était barricadé avec eux.) 

Les Suédois, étant enfin maîtres de la maison, refer- 
mèrent et barricadèrent encore les fenêtres. Ils ne man- 
quaient point d'armes: une chambre basse, pleine de 
mousquets et de poudre, avait échappé à la recherche 
tumultueuse des janissaires ; on s'en servit à propos : les 
Suédois tiraient à travers les fenêtres, presque à bout 
portant, sur cette multitude de Turcs dont ils tuèrent 
deux cents, en moins d'un demi-quart d'heure. 

Le canon tirait contre la maison ; mais les pierres 
étant fort molles, il ne faisait qu« des trous et ne renver- 
sait rien. 

Le kan des Tartares et le bâcha, qui voulaient prendre 
le Roi en vie, honteux de perdre du monde et d'occuper 

* Ville forte de Russie, province de Bessarabie, cédée aux Russe* 
par les Turcs en 1812. Pop. 9,000 habitants. 
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une armée entière contre soixante personnes, jugèrent à 
propos de mettre le feu à la maison pour obliger le Roi 
de se rendre. Ils firent lancer sur le toit, contre les 
pierres et contre les fenêtres, des flèches entortillées de 
mèches allumées : la maison fut en flammes en un mo- 
ment ; le toit tout embrasé était près de fondre sur les 
Suédois. Le roi donna tranquillement ses ordres pour 
éteindre le feu : trouvant un petit baril plein de liqueur, 
il prend le baril lui-même, et, aidé de deux Suédois, 
le jette à l'endroit où le feu était le plus violent ; il se 
trouva que ce baril était rempli d'eau-de-vie ; mais la 
précipitation inséparable d'un tel embarras empêcha d'y 
penser. L'embrasement redoubla avec plus de rage : 
l'appartement du Roi était consumé ; la grande salle où 
les Suédois se tenaient était remplie d'une fumée affreuse 
mêlée de tourbillons de feu qui entraient par les portes 
des appartements voisins ; la moitié du toit était abîmée 
dans la maison même ; l'autre tombait en dehors en écla- 
tant dans les flammes. 

Un garde, nommé Walberg, osa dans cette extrémité 
crier qu'il fallait se rendre : " Voilà un étrange homme, 
dit le Roi, qui s'imagine qu'il n'est pas plus beau d'être 
brûlé que d'être prisonnier." Un autre garde, nommé 
Rosen, s'avisa de dire que la maison de la chancellerie, 
qui n'était qu'à cinquante pas, avait un toit de pierres et 
était à l'épreuve du feu, qu'il fallait faire une sortie, 
gagner cette maison et s'y défendre. " Voilà un vrai 
Suédois," s'écria le Roi ; il embrassa ce garde, et le créa 
colonel sur-le-champ. " Allons, mes amis," dit-il, 
" prenez avec vous le plus de poudre et de plomb que 
vous pourrez, et gagnons la chancellerie, l'épée à la 
main." 

Les Turcs, qui cependant entouraient cette maison 
toute embrasée, voyaient avec une admiration mêlée 
d'épouvante que les Suédois n'en sortaient point ; mais 
leur étonnement fut encore plus grand lorsqu'ils virent 
ouvrir les portes, et le Roi et les siens fondre sur eux 
en désespérés. Charles et ses principaux officiers étaient 
armés d'épées et de pistolets : chacun tira deux coups à 
la fois, à l'instant que la porte s'ouvrit, et, dans le même 
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clin- d'oeil, jetant leurs pistolets et s'armant de leurs 
épées, ils firent reculer les Turcs plus de cinquante pas ; 
mais le moment d'après cette petite troupe fut entourée. 
Le Roi, qui était en bottes, selon sa coutume, s'embarrassa 
dans ses éperons et tomba. Vingt et un janissaires se 
précipitent aussitôt sur lui ; il jette en Pair son épée pour 
s'épargner la douleur de la rendre. Les Turcs remme- 
nèrent au quartier du bacba, les uns le tenaient sous les 
jambes, les autres sous les bras, comme on porte un 
malade que Ton craint d'incommoder. 

Au moment que le Roi se vit saisi, la violence de son 
tempérament et la fureur où un combat si long et si 
terrible avait dû le mettre firent place tout à coup à la 
douceur et à la tranquillité ; il ne lui échappa pas un 
mot d'impatience, pas un coup-d'œil de colère ; il regar- 
dait les janissaires en souriant, et ceux-ci le portaient en 
criant Alla avec une indignation mêlée de respect. Ses 
officiers furent pris au même temps, et dépouillés par les 
Turcs et par les Tartares. Ce fut le 12 février de Tan 
1713 qu'arriva cet étrange événement qui eut encore des 
suites singulières.* — Voltaire. 

Observation. — Ce récit, où un grand spectacle est offert au lec- 
teur sons les traits les plus simples, est un modèle de diction et de 
style qu'on ne saurait trop recommander à ceux qui veulent s'ex- 
ercer dans l'art si difficile de bien écrire l'histoire. 



BATAILLE DE SEMPACH. (1386.) 

LÉopou>,duc d'Autriche, suivi d'une armée formidable, 
d'une troupe nombreuse de chevaliers de la plus haute 
noblesse et de troupes auxiliaires de tous ses États, 
marcha depuis Bade par l'Argovie, contre Sempach, pour 
châtier avec une verge de fer les citoyens de cette petite 
ville,-]- à cause de leur attachement aux Confédérés. Il 

* De Bender, Charles XII fut transféré à Andrinople, puis à 
Dtmotica, d'où il s'enfuit à l'aide d'un déguisement. H fut tué d'une 
balle dans la tête au siège de Frédèricshall, le 30 novembre 1718. 

f A trois lieues N.-O. de Lucerne. 

T 
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voulait ensuite fondre sur Lucerne. Arrivé près de 
Sempach, il trouva les bannières des Suisses rassemblées 
sur une colline devant la ville. Sans attendre son in- 
fanterie, il fit mettre pied à terre aux chevaliers, au 
nombre de plusieurs mille, parce quHl craignait que les 
chevaux ne produisissent de la confusion dans un combat 
sur une colline, et leur ordonna de serrer leurs rangs et 
de s'avancer, semblable à un mur de fer, lances baissées, 
contre la petite armée des Suisses. La noblesse poussa 
des cris de joie ; mais le baron Jean de Hasembourg 
s'écria : " L'orgueil n'est bon à rien. 1 ' Léopold répon- 
dit : " Je veux triompher ou mourir." 

C'était le temps de la moisson. Le soleil était haut 
et ardent Les Suisses tombèrent à genoux et firent 
leur prière ; puis ils se relevèrent ; 400 hommes de Lu- 
cerne, 900 des Waldstettes* 100 de Glaris et de Zug, 
tous se précipitèrent avec fureur contre l'armée de fer, 
mais en vain ; elle fut inébranlable. Les Suisses tom- 
baient l'un après l'autre; déjà soixante d'entre eux 
nageaient dans leur sang. Tous chancelaient. 

" Je vais ouvrir un chemin à la liberté !" crie subite- 
ment une voix de tonnerre ; " Fidèles et chers Confé- 
dérés, prenez soin de ma femme et de mes enfants.' 1 
Voilà ce que dit Arnold de Winkelried, chevalier du 
canton d'Underwald. Il embrasse autant de lances 
autrichiennes qu'il peut, les enfonce dans sa poitrine et 
tombe. Les Confédérés se précipitent par-dessus son 
corps dans l'ouverture de la muraille de fer, écrasant 
tout sous leurs coups terribles ; les casques et les bras- 
sards volent en éclats sous les massues ; les cuirasses 
brillantes se teignent de sang. Trois fois la principale 
bannière de l'Autriche échappe à des mains mourantes, 
trois fois on la relève ensanglantée. La terre est jonchée 
des cadavres des nobles. Le duc lui-même mord la 
poussière ; un homme de Schwitz l'a frappé. La terreur 
parcourt les rangs des chevaliers; ils crient qu'on fuie 

* Waldstettes, c'est-à-dire Etats des forêts; cette partie de la Suisse 
forme aujourd'hui quatre cantons : Lucerne, Uri, Schwitz t et Under- 
toald, qui, dans le moyen-âge, étaient couverts de forêts. 
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et demandent leurs chevaux ; mais leurs gens et leurs 
chevaux ont déjà pris la fuite, saisis d'épouvante. Les 
malheureux chevaliers, accablés de leurs cuirasses lourdes 
et rendues brûlantes par l'ardeur du soleil, commencent 
à fuir ; les Confédérés volent sur leurs pas. Plusieurs 
centaines de comtes, de barons, et de chevaliers, périrent 
avec des milliers de leurs valets. — Telle fut l'issue de la 
bataille de Sempach, livrée le 9 juillet 1386 ; tel fut le 
glorieux résultat de l'héroïsme et du martyre d'Arnold 
de Winkelried. Henri Zschokkk. 



BATAILLE DE HASTINGS.* 
par M. Augustin Thierry. 



En 1066, l'Angleterre fut envahie par Guillaume, duc de Nor- 
mandie. Cet événement, le plus remarquable de l'histoire d'Angle- 
terre, fait le sujet d'un ouvrage publié en 1825 par M. Augustin 
Thierry, sous le titre d'Histoire de la conquête de V Angleterre par les 
Normands. Ce livre, que des juges compétents ont rangé, dès sa 
publication, au nombre des chefs-d'œuvre de la littérature française, 
est le fruit de dix ans de travail et d'études laborieuses qui ont 
coûté, dit-on, la vue à M. Thierry. 



Sur le terrain qui porta depuis, et qui aujourd'hui 
porte encore le nom de Lieu de la Bataille, les lignes 
des Anglo- Saxons occupaient une longue chaîne de col- 
lines fortifiées de tous côtés par un rempart de pieux et 
de claies d'osier. 

Dans la nuit du 13 octobre, Guillaume-j- fit annoncer 
aux Normands que le lendemain serait jour de combat. 



* IJastings, ville et port d'Angleterre dans le comté de Sussex. 

f Guillaume-h- Conquérant , duc de Normandie, né à Falaise en 
1007, partit de Saint- Valéry, le 30 septembre 1066, avec une flotte 
de 300 vaisseaux et une armée de 60,000 hommes, pour conquérir 
l'Angleterre, au trône de laquelle il n'avait d'autre droit qu'un prétendu 
testament d' Edouard-le- Confesseur. Il mourut en 1087. 
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Des prêtres et des religieux qui avaient suivi en grand 
nombre l'armée envahissante, attirés, comme les soldats, 
par l'espoir du butin, se réunirent pour faire des oraisons 
et chanter des litanies, pendant que les gens de guerre 
préparaient leurs armes et leurs chevaux. Le temps qui 
resta aux aventuriers après ce premier soin, ils rem- 
ployèrent à faire la confession de leurs péchés, et à re- 
cevoir les sacrements. Dans l'autre armée, la nuit se 
passa d'une manière toute différente : les Saxons se 
divertissaient avec grand bruit, et chantaient leurs vieux 
chants nationaux, en vidant, autour de leurs feux, des 
cornes remplies de bière et de vin. 

Au matin, dans le camp normand, l'évêque de Bayeux 
célébra la messe et bénit les troupes, armé d'un haubert 
sous son rochet ; puis il monta un grand coursier blanc, 
prit une lance et fit ranger sa brigade de cavaliers. Toute 
l'armée se divisa en trois colonnes d'attaque : à la pre- 
mière étaient les gens-d'armes venus du comté de Boulogne 
et du Ponthieu,* avec la plupart d% s hommes engagés 
personnellement pour une solde ; à la seconde se trou- 
vaient les auxiliaires bretons, manceaux et poitevins ;f 
Guillaume, en personne, commandait la troisième, formée 
des recrues de Normandie. En tête de chaque corps de 
bataille marchaient plusieurs rangs de fantassins à légère 
armure, vêtus d'une casaque matelassée, et portant des 
arcs longs d'un corps d'homme ou des arbalètes d'acier. 
Le Duc montait un cheval espagnol qu'un riche Normand 
lui avait amené d'un pèlerinage à Saint-Jacques-de- 
Galice. Il tenait suspendues à son cou les plus révérées 
d'entre les reliques, sur lesquelles Harold avait juré,f 
et l'étendard bénit par le Pape était porté à côté de lui 
par un jeune homme appelé Toustain-le-Blanc. 

L'armée se trouva bientôt en vue du camp saxon, au 
nord-ouest de Hastings. Les prêtres et les moines qui 

* Ponthieu, petit pays à l'ouest de la Picardie; AbbeviUe en était 
la capitale. 

f Le* Manceaux, habitants du Maines ; Poitevins, ceux du Poitou. 

t Ces reliques étaient des ossements sacrés. Guillaume avait en 
outre au doigt un cheveu de saint Pierre, enchâssé daos un diamant. 
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** 

l'accompagnaient se détachèrent, et montèrent sur une 
hauteur voisine, pour prier et regarder le combat. Un 
Normand, appelé Taillefer, poussa son cheval en avant du 
front de bataille, et entonna le chant des exploits, fameux 
dans toute la Gaule, de Charlemagne et de Roland.* 
En chantant, il jouait de son êpêe, la lançait en l'air avec 
force, et la recevait dans sa main droite ; les Normands 
répétaient ses refrains ou criaient Dieu aide! Dieu 
aide ! 

A portée de trait, les archers commencèrent à lancer 
leurs flèches, et les arbalétriers leurs carreaux ;f mais la 
plupart des coups furent amortis par le haut parapet des 
redoutes saxonnes. Les fantassins, armés de lances, et 
la cavalerie, s'avancèrent jusqu'aux portes des redoutes, 
et tentèrent de les forcer. Les Anglo- Saxons, tous à 
pied autour de leur étendard planté en terre, et formant 
derrière leurs redoutes une masse compacte et solide, 
reçurent les assaillants à grands coups de hache, qui, 
d'un revers, brisaient les lances et coupaient les armures 
de maille. Les Normands, ne pouvant pénétrer dans les 
redoutes, ni en arracher les palissades, se replièrent, 
fatigués d'une attaque inutile, vers la division que com- 
mandait Guillaume. Le duc alors fit avancer de nouveau 
tous ses archers, et leur ordonna de ne plus tirer droit 
devant eux, mais de lancer leurs traits en haut, pour 
qu'ils descendissent par dessus le rampart du camp en- 
nemi. Beaucoup d'Anglais furent blessés, la plupart au 
visage, par suite de cette manœuvre ; Harold lui-même 
eut l'œil crevé d'une flèche, et il n'en continua pas moins 
de commander et de combattre. L'attaque des gens de 
pied et de cheval recommença de près, aux cris de: 
Notre-Dame ! Dieu aide ! Dieu aide ! 

Mais les Normands furent repoussés à l'une des portes 
du camp, jusqu'à un grand ravin recouvert de brous- 



* Roland, prétendu neveu de Charlemagne, était préfet des fron- 
tières de Bretagne. Il périt en héros à l'affaire de Roncevaux, 
en 778. 

f Le carreau d'arbalète était une flèche dont le fer avait quatre 
pans. 
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sailles et d'herbes, où leurs chevaux trébuchèrent et où 
ils tombèrent pêle-mêle, et périrent en grand nombre. Il 
y eut un moment de peur panique dans l'armée d'outre- 
mer ; le bruit courut que le Duc avait été tué, et, à cette 
nouvelle, la fuite commença. Guillaume se jeta lui-même 
au devant des fuyards et leur barra le passage, les me- 
naçant et les frappant de sa lance ; puis, se découvrant 
la tête : " Me voilà," leur cria-t-il ; " regardez-moi ; je 
vis encore, et je vaincrai avec l'aide de Dieu." 

Les cavaliers retournèrent aux redoutes ; mais ils ne 
purent davantage en forcer les portes ni faire brèche. 
Alors le Duc s'avisa d'un stratagème pour faire quitter 
aux Anglais leur position et leurs rangs ; il donna Tordre 
à mille cavaliers de s'avancer, et de fuir aussitôt. La 
vue de cette déroute simulée fit perdre aux Saxons leur 
sang-froid ; ils coururent tous à la poursuite, la hache 
suspendue au cou. A une certaine distance, un corps, 
posté à dessein, joignit les fuyards qui tournèrent bride ; 
et les Anglais, surpris dans leur désordre, furent assaillis 
de tous côtés à coups de lances et d'épées dont ils ne 
pouvaient se garantir, ayant les deux mains occupées à 
manier leurs grandes haches. Quand ils eurent perdu 
leurs rangs, les clôtures des redoutes furent enfoncées, 
cavaliers et fantassins y pénétrèrent; mais le combat 
fut encore vif, pêle-mêle, et corps à corps. Guillaume 
eut son cheval tué sous lui ; le roi Harold et ses deux 
frères tombèrent morts au pied de leur étendard, qui fut 
arraché et remplacé par le drapeau envoyé de Rome. 
Les débris de l'armée anglaise, sans chef et sans drapeau, 
prolongèrent la lutte jusqu'à la fin du jour, tellement 
que les combattants des deux partis ne se reconnaissaient 
plus qu'au langage. 

Observation générale. — Le style simple et serré de ce récit est 
dépourvu d'ornements mais non d'attraits ; l'historien est exact 
sans richesse, énergique sans emphase. 
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ARMEMENT ET DESTRUCTION DE 
L'ARMADA (1588.) 

La prise d'Anvers avait habitué Philippe II à user de 
ees moyens qui étonnent l'imagination des hommes. 
Les refus qu'il avait éprouvés de la reine Elisabeth, le 
désespoir de ne plus régner sur un pays où, de concert 
avec son épouse Marie, il avait élevé tant de pieux 
bûchers, la jalousie qu'excitaient en lui les premières en- 
treprises de la marine anglaise, les exploits et les décou- 
vertes de Drake, de Davis, et de Frobisher, le besoin 
d'ôter à la Hollande le seul allié qui lui restât fidèle, en- 
fin la mission qu'il croyait avoir reçue du ciel de com- 
battre partout l'hérésie, lui firent équiper une flotte qui 
pouvait remplir d'épouvante les deux hémisphères. Les 
préparatifs de cette flotte occupèrent pendant trois ans 
tous les peuples soumis à la domination de Philippe. Il 
s'attacha surtout à donner à ses vaisseaux une grandeur 
effrayante, et cependant les plus puissants de ces navires 
étaient inférieurs aux vaisseaux du troisième ordre de la 
marine de nos jours. On construisait encore cette flotte 
que déjà les Espagnols lui donnaient le surnom d'Invin- 
cible. Ces opérations devaient être secondées par un 
armement que faisait en Flandre le vainqueur des Pays- 
Bas. De nombreux bâtiments de transport devaient 
conduire en Angleterre le prince de Parme, avec les 
trente mille combattants qu'il venait d'illustrer par ses 
conquêtes. L'Armada était forte de cent cinquante gros 
vaisseaux, munie des plus abondantes provisions ; elle 
portait vingt mille soldats ot huit mille matelots ; enfin 
elle pouvait lancer le feu de trois mille canons. 

En vain Philippe II avait-il fait répandre le bruit 
qu'un si vaste armement était destiné pour les Indes 
Orientales : Elisabeth connaissait trop la haine, l'ambi- 
tion, et le fanatisme de son vieux ennemi, pour douter 
un moment que l'Angleterre seule fût menacée. C'était 
cet extrême danger qui l'avait déterminée à trancher les 
jours de son infortunée rivale. Elisabeth, importunée 
par le remords d'une décision cruelle, saisit l'occasion 
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qui lui était offerte de sauver la gloire et l'indépendance 
de son pays. Aidée de son vigilant ministre Walsing- 
ham et plus encore des ressources de son économie et de 
l'amour de son peuple, elle parvint en peu de temps à 
porter à plus de quatre-vingts vaisseaux une marine qui 
n'en comptait que vingt-huit. Ils n'étaient comparables 
en rien pour leurs dimensions aux puissantes masses de 
la marine espagnole ; mais ils avaient l'avantage d'être 
gouvernés par des marins beaucoup plus habiles. La 
reine disposa ses forces de terre de manière à pouvoir 
parer aux effets de la perte d'une bataille navale. Les 
généraux avaient reçu Tordre de se retirer lentement de- 
vant les troupes espagnoles, de brûler le pays à leur 
approche, et de leur opposer partout un désert. Le 
patriotisme des Anglais était si exalté qu'eux-mêmes 
s'apprêtaient à dévaster leurs foyers et leurs champs. 
On avait vu la reine se présenter à cheval au camp de 
Tilbury, et jurer de mourir les armes à la main. L'au- 
dacieux Drake alla jusque dans le port de Lisbonne 
brûler quelques vaisseaux de l'Armada. 

Enfin cette flotte mit à la voile le 29 mai de Lisbonne. 
Une violente tempête dont elle fut assaillie le lendemain, 
la força de rentrer dans le port. Elle répara prompte- 
ment ses dommages, et le 5 juin elle remit à la mer. Le 
duc de Médina Sidonia, qui la commandait, avait reçu 
l'instruction de longer de près les côtes de France pour 
aller chercher le duc de Panne à Dunkerque et à Nieu- 
port ; mais arrivé à Calais le 19 juin, cet amiral conçut, 
d'après un faux rapport, l'espérance d'aller brûler la flotte 
anglaise dans le port de Plymouth ; il s'engagea impru- 
demment dans le canal. Le lord Efnngham, qui com- 
mandait la flotte anglaise, vint avec ses petits vaisseaux 
défier cette flotte qui, disposée en forme de croissant, 
couvrait un espace de sept milles. Le combat était à 
peine engagé que les Anglais s'aperçurent combien les 
vaisseaux de leurs ennemis étaient pesamment et mala- 
droitement gouvernés. Ils redoublèrent de précision et 
de rapidité dans leurs manœuvres. Sur le bruit du 
combat, d'autres vaisseaux, que des seigneurs avaient 
équipés à leurs frais, vinrent rejoindre la flotte anglaise. 
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Ces citadelles mouvantes, qui de loin avaient inspiré tant 
d'effroi, attaquées de près, subissaient par l'épaisseur de 
leurs flancs tous les ravages de l'artillerie, tandis que 
leurs canons placés trop haut passaient dessus la tête des 
Anglais. On ne prit que deux vaisseaux espagnols ; 
mais presque tous étaient endommagés/ Huit bâtiments 
armés en brûlots achevèrent de les disperser. Le prince 
de Parme ne crut point devoir venir au secours des Es- 
pagnols avec des bâtiments de transport qui n'étaient 
nullement armés. Un combat de ce genre fut pour 
l'Angleterre ce que la bataille de Salamine avait été pour 
la délivrance de la Grèce. Mais ce furent les tempêtes 
qui achevèrent la défaite de la flotte espagnole. Tous 
les Vaisseaux perdirent leurs ancres au passage des Or- 
cades. Les marins inexpérimentés cédèrent à la fureur 
des vents et des vagues. La moitié des navires vinrent 
se briser sur les îles de l'Ecosse ou sur les côtes de 
l'Irlande ; le reste regagna dans un désordre affreux les 
ports de l'Espagne. Philippe II reçut avec quelque con- 
stance d'âme, ou plutôt avec une résignation étudiée, la 
nouvelle d'un événement qui rompait le cours de ses 
. projets d'ambition et de haine. Il s'agenouilla et rendit 
grâce à la Providence de ce qu'elle n'avait pas étendu 
plus loin cette calamité. Un tyran qui jusque-là n'avait 
pardonné aucun mauvais succès, consola lui-même le duc 
de Médina Sidonia, et lui adressa ces paroles obligeantes : 
" Je vous avais chargé de combattre mes ennemis, mais 
non les éléments." Bientôt les prêtres de l'Espagne 
trouvèrent une explication pour ce terrible fléau. Le 
ciel, disaient-ils, avait puni la nation de trop d'indulgence 
pour les Maures. Charles Lacretelle. 



LOUIS XI ET PHILIPPE DE COMINES* 

Louis xi. On dit que vous avez écrit mon histoire. 
Philippe. Il est vrai, sire, et j'ai parlé en bon do- 
mestique. 

* Louis XI, prince habile et cruel, régna sur la France de 1461 à 1483. 
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Louis. Mais on assure que vous avez raconté bien des 
choses dont je me serais passé volontiers 

Philippe. Cela peut être ; mais en gros j'ai fait de 
vous un portrait fort avantageux. Voudriez- vous que 
j'eusse été un flatteur perpétuel, au lieu d'être un his- 
torien ? 

Louis. Tous deviez parler de moi comme un sujet 
comblé des grâces de son maître. 

Philippe. C'est le moyen de n'être cru de personne. 
La reconnaissance n'est pas ce qu'on cherche dans une 
histoire : au contraire, c'est ce qui la rend suspecte. 

Louis. Pourquoi faut-il qu'il y ait des gens qui aient 
la démangeaison d'écrire ? Il faut laisser les morts en 
paix et ne point flétrir leur mémoire. 

Philippe. La vôtre était étrangement noircie: j'ai 
tâché d'adoucir les impressions déjà faites ; j'ai relevé 
toutes vos bonnes qualités ; je vous ai déchargé de toutes 
les choses odieuses : que pouvais-je faire de mieux ? 

Louis. Ou vous taire, ou me défendre en tout. On 
dit que vous avez représenté toutes mes grimaces, toutes 
mes contorsions lorsque je parlais tout seul, toutes mes 
intrigues avec de petites gens. On dit que vous avez 
parlé du crédit de mon prévôt, de mon médecin, de mon 
barbier, et de mon tailleur : vous avez étalé mes vieux 
habits. On dît que vous n'avez pas oublié mes petites 
dévotions, surtout à la fin de mes jours, mon empresse- 
ment à ramasser des reliques, à me faire frotter depuis 
la tête jusqu'aux pieds de l'huile de la sainte ampoule, 
et à faire des pèlerinages, par où je prétendais toujours 
avoir été guéri. Vous avez fait mention de ma petite 
Notre-Dame 4e plomb, que je baisais, dès que je voulais 
faire un mauvais coup ; enfin de la croix de saint Lo, par 
laquelle je n'osais jurer sans vouloir garder mon serment, 
parce que j'aurais cru mourir dans l'année, si j'y avais 
manqué. Tout cela est fort ridicule. 

Philippe. Tout cela n'est-il pas vrai ? Pouvais je le 
taire ? 

Louis. Vous pouviez n'en rien dire. 

Philippe. Vous pouviez n'en rien faire. 

Louis. Mais cela était fait, et il ne fallait pas le dire. 
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Philippe. Mais cela était fait, et je ne pouvais pas le 
cacher à la postérité. 

Louis. Quoi ! ne peut- on pas cacher certaines choses ? 

Philippe. Et croyez- vous qu'un roi puisse être caché 
après sa mort, comme vous cachiez certaines intrigues 
pendant votre vie ? Je n'aurais rien sauvé par mon 
silence, et je me serais déshonoré. Contentez- vous que 
je pouvais dire bien pis, et être cru ; et je ne l'ai pas 
voulu faire. 

Louis. Quoi ! Thistoire ne doit-elle pas respecter les 
rois? 

Philippe. Les rois ne doivent-ils pas respecter l'his- 
toire et la postérité, à la censure de laquelle ils ne peu- 
vent échapper ? Ceux qui veulent qu'on ne parle pas 
mal d'eux n'ont qu'une seule ressource, qui est de bien 
faire. Fénélon. 



LOUIS XL* 



Heureux villageois, dansons : 
Sautez, fillettes 
Et garçons ! 
Unissez vos joyeux sons, 
Musettes 
Et chansons ! 

Notre vieux roi, caché dans ces tourelles, 
Louis, dont nous parlons tout bas, 

Veut essayer, au temps des fleurs nouvelles, 
S'il peut sourire à nos ébats. 

Quand sur nos bords on rit, on chante, on aime, 

Louis se retient prisonnier. 
Il craint les grands, et le peuple, et Dieu même ; 

Surtout il craint son héritier. 



* On sait que ce roi, retiré au Plessis-les-Tours, avec Tristan, con - 
fident et exécuteur de ses cruautés, voulait voir quelquefois les paysans 
danser devant les fenêtres de son château. 
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Voyez d'ici briller cent hallebardes, 

Aux feux d'un soleil pur et doux. 
N'entend-on pas le Qui vive des gardes, 

Qui se mêle au bruit des verroux ? 

Il vient ! il Tient I Ah ! du plus humble chaume 

Ce roi peut envier la paix : 
Le voyez-vous, comme un pâle fantôme, 

A travers ces barreaux épais ? 

Dans nos hameaux, quelle image brillante 

Nous nous faisions d'un souverain ! 
Quoi ! pour le sceptre une main défaillante ! 

Pour la couronne un front chagrin ! 

Malgré nos chants, il se trouble, il frissonne : 

L'horloge a causé son effroi : 
Ainsi toujours il prend l'heure qui sonne 

Pour un signal de son beffroi. 

Mais notre joie, hélas ! le désespère ; 

Il fuit avec son favori. 
Craignons sa haine, et disons qu'en bon père 

A ses enfants il a souri. 

Heureux villageois, dansons : 
Sautez, fillettes 
Et garçons 1 
Unissez vos joyeux sons, 
Musettes 
Et chansons ! 

Berakger. — Né vers la fin du siècle dernier. 



MORT DE TURENNE. 
Lettre de M md de Sévigne à M. de Grignan. 

Paris, le 31 juillet 1675. 
C'est à vous que je m'adresse, mon cher comte, pour 
vous écrire une des plus fâcheuses pertes qui pussent ar- 
river en France ; c'est celle de M. de Turenne, dont je 
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suis assurée que vous serez aussi touché et aussi désolé 
que nous le sommes ici. Cette nouvelle arriva lundi à 
Versailles. Le roi en a été affligé, comme on doit l'être 
de la mort du plus grand capitaine et du plus honnête 
homme du monde. Toute la cour fut en larmes. On 
était prêt à aller se divertir à Fontainebleau ; tout a été 
rompu. Jamais un homme n'a été regretté si sincère- 
ment : tout ce quartier où il a logé, tout Paris, et tout le 
peuple, était dans le trouble et dans l'émotion ; chacun 
parlait et s'attroupait pour regretter ce héros. Je vous 
envoie une très bonne relation de ce qu'il a fait quelques 
jours avant sa mort. 

Il monta à cheval le samedi à deux heures, après avoir 
mangé, et comme il avait bien des gens avec lui, il les 
laissa tous à trente pas de la hauteur où il voulait aller, 
et dit au petit d'Elbeuf : " Mon neveu, demeurez là, vous 
ne faites que tourner autour de moi, vous me feriez re- 
connaître." M. d'Hamilton, qui se trouva près de l'en- 
droit où il allait, lui dit : u Monsieur, venez par ici ; 
on tirera du côté où vous allez." — " Monsieur, lui dit-il, 
vous avez raison ; je ne veux point du tout être tué 
aujourd'hui, cela sera le mieux du monde." Il eut à 
peine tourné son cheval, qu'il aperçut Saint- Hilaire, le 
chapeau à la main, qui lui dit : " Monsieur, jetez les 
yeux sur cette batterie que je viens de faire placer là." 
M. de Turenne revint, et, dans l'instant, sans être 
arrêté, il eut le bras et le corps fracassés du même coup 
qui emporta le bras et la main qui tenait le chapeau de 
Saint- Hilaire. Ce gentilhomme, qui le regardait toujours, 
ne le voit point tomber ; le cheval l'emporte où il avait 
laissé le petit d'Elbeuf; il était penché sur l'arçon : dans 
ce moment le cheval s'arrête ; le héros tombe entre les 
bras de ses gens ; il ouvre deux fois de grands yeux et 
la bouche, et demeure tranquille pour jamais: songez 
qu'il était mort, et qu'il avait une partie du cœur em- 
portée. On crie, on pleure : M. d'Hamilton fait cesser 
ce bruit, et ôter le petit d'Elbeuf, qui s'était jeté sur ce 
corps, qui ne voulait pas le quitter, et qui se pâmait de 
crier. On couvre le corps d'un manteau ; on le porte 
dans une haie : on le garde à petit bruit ; un carrosse 
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vient, on remporte dans sa tente. Ce fut là que M. de 
Lorge, M. de Roye, et beaucoup d'autres pensèrent mourir 
de douleur ; mais il fallut se faire violence, et songer aux 
grandes affaires qu'on avait sur les bras. On lui a fait 
un service militaire dans le camp, où les larmes et les 
cris faisaient le véritable deuil : tous les officiers avaient 
pourtant des écharpes de crêpe ; tous les tambours en 
étaient couverts ; Us ne battaient qu'un coup ; les piques 
traînantes et les mousquets renversés ; mais ces cris de 
toute une armée ne peuvent pas se représenter sans que 
Ton n'en soit ému. 

Écoutez, je vous prie, une chose qui est, à mon sens, 
fort belle : il me semble que je lis l'histoire romaine. 
Saint-Hilaire, lieutenant- général de l'artillerie, fit prier 
M. de Turenne, qui allait d'un autre côté, de se détour- 
ner un instant pour venir voir une batterie : c'était comme 
s'il eût dit : Monsieur, arrêtez- vous un peu, car c'est ici 
que vous devez être tué. Un coup de canon vient donc, 
et emporte le bras de Saint-Hilaire, qui montrait cette 
batterie, et tue M. de Turenne : le fils de Saint-Hilaire 
se jette à son père, et se met à crier et à pleurer. Taisez- 
vous, mon enfant, lui dit-il, voyez (en lui montrant M. de 
Turenne raide mort), voilà ce qu'il faut pleurer éternelle» 
ment, voilà ce qui est irréparable ; et sans faire nulle at- 
tention sur lui, se met à crier et à pleurer cette grande 
perte. 

DERNIERS TEMPS DE LA LIBERTÉ GRECQUE. 

PAR BOSSUET. 

(Bossuet (Jacques-Bénigne), évêque de Meaux, né en 1627, 
mort en 1704,1e plus éloquent des orateurs de la chaire française, est 
aussi un des plus grands historiens modernes. Chargé de l'éduca- 
tion du Dauphin, fils de Louis XIV, il écrivit pour ce jeune prince 
un Discours sur Vhistoire universelle, qui forme, avec ses fraisons 
funèbres, la principale base de sa réputation littéraire.) 

Il ne fut pas mal-aisé aux Perses de dompter l'Asie 
mineure, et même les colonies grecques que la mollesse 
de l'Asie avait corrompues. 

Mais quand ils vinrent à la Grèce même, ils trouvèrent 
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ce qu'ils n'avaient jamais vu, une milice réglée, des chefs 
entendus, des soldats accoutumés à vivre de peu, des 
corps endurcis au travail, que la lutte et les autres ex- 
ercices ordinaires dans ce pays rendaient adroits; des 
armées médiocres à la vérité, mais semblables à ces 
corps vigoureux où il semble que tout soit nerf, et où 
tout est plein d'esprits ; au reste si bien commandées et 
si souples aux ordres de leurs généraux, qu'on eût cru 
que les soldats n'avaient tous qu'une même âme, tant on 
voyait de concert dans leurs mouvements. 

Mais ce que la Grèce avait de plus grand était une 
politique ferme et prévoyante, qui savait abandonner, 
hasarder et défendre, ce qu'il fallait ; et, ce qui est plus 
grand encore, un courage que l'amour de la liberté et 
celui de la patrie rendaient invincible. 

Les Grecs, naturellement pleins d'esprit et de courage, 
avaient été cultivés^ de bonne heure par des rois et des 
colonies venues d'Egypte, qui, s'étant établies dans les 
premiers temps en divers endroits du pays, avaient ré- 
pandu partout cette excellente police* des Egyptiens. 
C'est de là qu'ils avaient appris les exercices du corps, 
la lutte, la course à pied, la course à cheval et sur des 
chariots, et les autres exercices, qu'ils portèrent à leur 
perfection par les glorieuses couronnes des jeux olym- 
piques. 

Mais ce que les Égyptiens leur avaient appris de meil- 
leur était à se rendre dociles, et à se laisser former par les 
lois pour le bien public. Ce n'étaient pas des particuliers 
qui ne songent qu'à leurs affaires, et ne sentent les maux 
de l'état qu'autant qu'ils en souffrent eux-mêmes ou que 
le repos de leur famille en est troublé : les Grecs étaient 
instruits à se regarder et à regarder leur famille comme 
partie d'un plus grand corps, qui était le corps de l'état. 
Les pères élevaient leurs enfants dans cet esprit, et les 
enfants apprenaient dès le berceau à regarder la patrie 
comme une mère commune à qui ils appartenaient plus 
encore qu'à leurs parents. Le mot de civilité ne signi- 
fiait pas seulement parmi les Grecs la douceur et la défé- 



* Police signifiait alors institution politique. 
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rence mutuelle qui rend les hommes sociables : l'homme 
civil n'était autre chose qu'un bon citoyen qui se regarde 
toujours comme membre de l'état, qui se laisse conduire 
par les lois, et conspire* avec elles au bien public, sans 
rien entreprendre sur personne. Les anciens rois que la 
Grèce avait eus en divers pays, un Minoa, un Cécrops, 
un Thésée, un Codrus, un Témène, un Cresphonte, un 
Eurystène, un Patrocle, et les autres semblables, avaient 
répandu cet esprit dans toute la nation. Ils furent tous 
populaires, non point en flattant le peuple, mais en pro- 
curant son bien, et en faisant régner la loi. 

Que dirai-je de la sévérité des jugements? Quel plus 
grave tribunal y eut-il jamais que celui de l'aréopage, si 
révéré dans toute la Grèce, qu'on disait que les dieux 
mêmes y avaient comparu ? Il a été célèbre dès les pre- 
miers temps, et Cécrops apparemment l'avait fondé sur le 
modèle des tribunaux de l'Egypte. Aucune compagnie 
n'a conservé si longtemps la réputation de son ancienne 
sévérité, et l'éloquence trompeuse en a toujours été 
bannie. 

Les Grecs, ainsi policés peu à peu, se crurent capables 
de se gouverner eux-mêmes, et la plupart des villes se 
formèrent en républiques. Mais de sages législateurs 
qui s'élevèrent en chaque pays, un Thaïes, un Pythagore, 
un Pittacus, un Lycurgue, un Solon, un Philolas, et tant 
d'autres que l'histoire marque, empêchèrent que la liberté 
ne dégénérât en licence. Des lois sin plement écrites et 
en petit nombre tenaient les peuples dans le devoir, et les 
faisaient concourir au bien commun du pays. 

L'idée de liberté qu'une telle conduite inspirait était 
admirable ; car la liberté que se figuraient les Grecs était 
une liberté soumise à la loi, c'est-à-dire à la raison même 
reconnue par tout le peuple. Ils ne voulaient pas que 
les hommes eussent du pouvoir parmi eux. Les magis- 
trats, redoutés durant le temps de leur ministère, rede- 
venaient des particuliers qui ne gardaient d'autorité 
qu'autant que leur en donnait leur expérience. La loi 
était regardée comme la maîtresse : c'était elle qui éta- 

* Syn. de concourt } mais conspire est plus beau. 
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Hissait les magistrats, qui réglait leur pouvoir, et qui 
enfin châtiait leur mauvaise administration. 

Enfin la Grèce était charmée de son gouvernement, et 
les citoyens s'affectionnaient d'autant plus à leur pays 
qu'ils le conduisaient en commun, et que chaque particu- 
lier pouvait parvenir aux premiers honneurs. 

Ce que fit la philosophie pour conserver l'état de la 
Grèce n'est pas croyable. Plus ces peuples étaient 
libres, plus il était nécessaire d'y établir, par de bonnes 
raisons, les règles des mœurs et celles de la société. 
Pythagore, Thaïes, Anaxagore, Socrate, Architas, Pla- 
ton, Xénophon, Aristote, et une infinité d'autres, rempli- 
rent la Grèce de ces beaux préceptes. Il y eut des ex- 
travagants qui prirent le nom de philosophes : mais ceux 
qui étaient suivis étaient ceux qui enseignaient à sacrifier 
l'intérêt particulier et même la vie à l'intérêt général et 
au salut de l'état ; et c'était la maxime la plus commune 
des philosophes, qu'il fallait ou se retirer des affaires 
publiques, ou n'y regarder que le bien public. 

Pourquoi parler des philosophes? les poètes mêmes, 
qui étaient dans les mains de tout le peuple, les instrui- 
saient plus encore qu'ils ne les divertissaient. Le plus 
renommé des conquérants regardait Homère comme un 
maître qui lui apprenait à bien régner. Ce grand poète 
n'apprenait pas moins à bien obéir, et à être bon citoyen. 
Lui et tant d'autres poètes, dont les ouvrages ne sont pas 
moins graves qu'ils sont agréables, ne célèbrent que les 
arts utiles à la vie humaine, ne respirent que le bien 
public, la patrie, la société, et cette admirable civilité que 
nous avons expliquée. 

Quand la Grèce ainsi élevée regardait les Asiatiques 
avec leur délicatesse, avec leur parure, et leur beauté 
semblable à celle des femmes, elle n'avait que du mépris 
pour eux. Mais leur forme de gouvernement, qui n'avait 
pour règle que la volonté du prince, maîtresse de toutes 
les lois, et même des plus sacrées, lui inspirait de l'hor- 
reur ; et l'objet le plus odieux qu'eût toute la Grèce 
était les barbares. 

Cette haine était venue aux Grecs dès les premiers 
temps, et leur était devenue comme naturelle. Une des 

v 
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choses qui faisaient aimer la poésie d'Homère est qu'il 
chantait les victoires et les avantages de la Grèce sur 
l'Asie. Du côté de l'Asie était Vénus, c'est-à-dire les 
plaisirs, les folles amours, et la mollesse : du côté de la 
Grèce, était Junon, c'est-à-dire la gravité avec l'amour 
conjugal, Mercure avec l'éloquence, Jupiter et la sagesse 
politique. Du côté de l'Asie était Mars, impétueux et 
brutal, c'est-à-dire la guerre faite avec fureur : du côté 
de la Grèce était Pallas, c'est-à-dire l'art militaire et la 
valeur conduite par esprit. La Grèce, depuis ce temps, 
avait toujours' cru que l'intelligence et le vrai courage 
était* son partage naturel: elle ne pouvait souffrir que 
l'Asie pensât à la subjuguer ; et en subissant ce joug, 
elle eût cru assujettir la vertu à la volupté, l'esprit au 
corps, et le véritable courage à une force insensée, qui 
consistait seulement dans la multitude. 

La Grèce était pleine de ces sentiments, quand elle fut 
attaquée par Darius, fils d'Hystaspe, et par Xerxès, avec 
des armées dont la grandeur paraît fabuleuse, tant elle 
est énorme. Aussitôt chacun se prépare à défendre sa 
liberté. Quoique toutes les villes de Grèce fissent autant 
de républiques, l'intérêt commun les réunit, et il ne s'a- 
gissait entre elles que de voir qui ferait le plus pour le 
bien public. Il ne coûta rien aux Athéniens d'abandonner 
leur ville au pillage et à l'incendie; et après qu'ils 
eurent sauvé leurs vieillards et leurs femmes avec leurs 
enfants, ils mirent sur des vaisseaux tous ceux qui étaient 
capables de porter les armes. Pour arrêter quelques 
jours l'armée persienne à un passage difficile, et pour lui 
faire sentir ce que c'était que la Grèce, une poignée de 
Lacêdémoniens courut avec son roi à une mort assurée, 
contents en mourant d'avoir immolé à leur patrie un nom- 
bre infini de ces barbares, et d'avoir laissé à leurs compa- 
triotes l'exemple d'une hardiesse inouïe. Contre de telles 
armées et une telle conduite, la Perse se trouva faible, et 
éprouva plusieurs fois, à son dommage, ce que peut la 



* Etait; ce singulier se justifie par l'union des deux sujets, quâ ne 
représentent ensemble qu'une idée complexe, celle du courage inteUî- 
cent. 
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discipline contre la multitude et la confusion, et ce que 
peut la valeur conduite avec art contre une impétuosité 
aveugle. 

Il ne restait à la Perse tant de fois vaincue que dé 
mettre la division parmi les Grecs ; et l'état même où ils 
se trouvaient par leurs victoires rendait cette entreprise 
facile. Comme la crainte les tenait unis, la victoire et 
et la confiance rompit l'union. Accoutumés à combattre 
et à vaincre, quand ils crurent n'avoir plus à craindre la 
puissance des Perses, ils se tournèrent les uns contre les 
autres. Mais il faut expliquer un peu davantage cet état 
des Grecs et ce secret de la politique persienne. 

Parmi toutes les républiques dont la Grèce était com- 
posée, Athènes et Lacédémoné étaient sans comparaison 
les principales. On ne peut avoir plus d'esprit qu'on en 
avait à Athènes, ni plus de force qu'on en avait à Lacé- 
démoné. Athènes voulait le plaisir : la vie de Lacédé- 
moné était dure et laborieuse. L'une et l'autre aimaient 
la gloire et la liberté : mais à Athènes la liberté tendait 
naturellement à la licence; et contrainte par des lois 
sévères à Lacédémoné, plus elle était réprimée au dedans, 
plus elle cherchait à s'étendre en dominant au dehors. 

Athènes voulait aussi dominer, mais par un autre prin- 
cipe : l'intérêt se mêlait à la gloire. Ses citoyens excel- 
laient dans l'art de naviguer ; et la mer où elle régnait 
Pavait enrichie. Pour demeurer seule maîtresse de tout 
le commerce, il n'y avait rien qu'elle ne voulût assujettir, 
et ses richesses, qui lui inspiraient ce désir, lui fournis- 
saient le moyen de le satisfaire. Au contraire à Lacé- 
démoné l'argent était méprisé. Comme toutes ses lois 
tendaient à en faire une république guerrière, la gloire 
des armes était le seul charme dont les esprits de ses 
citoyens fussent possédés. Dès-là naturellement elle 
voulait dominer ; et plus elle était au-dessus de l'intérêt, 
plus elle s'abandonnait à l'ambition. 

Lacédémoné, par sa vie réglée, était ferme dans ses 
maximes et dans ses desseins. Athènes était plus vive, 
et le peuple y était trop maître : la philosophie et les lois 
faisaient à la vérité de beaux effets dans des naturels si 
exquis ; mais la raison toute seule n'était pas capable de 
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les retenir. Un sage Athénien, et qui connaissait admi- 
rablement le naturel de son pays, nous apprend que la 
crainte était nécessaire à ces esprits trop vifs et trop libres, 
et qu'il n'y eut plus moyen de les gouverner, quand la 
victoire de Salamine les eut rassurés contre les Perses. 

Alors deux choses les perdirent : la gloire de leurs 
belles actions, et la sûreté où ils croyaient être. Les 
magistrats n'étaient plus écoutés ; et comme la Perse 
était affligée par une excessive sujétion, Athènes, dit 
Platon, ressentit les maux d'une liberté excessive. 

Ces deux grandes républiques, si contraires dans leurs 
mœurs et dans leur conduite, s'embarrassaient Tune 
l'autre dans le dessein qu'elles avaient d'assujettir toute 
la Grèce ; de sorte qu'elles étaient toujours ennemies, plus 
encore par la contrariété de leurs intérêts que par Tin- 
compatibilité de leur caractère. 

Les villes grecques ne voulaient la domination ni de Tune 
ni de l'autre ; car, outre que chacune souhaitait pouvoir 
conserver sa liberté, elles trouvaient l'empire de ces deux 
républiques trop fâcheux. 

Celui de Lacédémone était dur : on remarquait dans 
son peuple je ne sais quoi de farouche. Un gouverne- 
ment trop rigide et une vie trop laborieuse y rendaient 
les esprits trop fiers, trop austères et trop impérieux; 
joint qu'il fallait se résoudre à n'être jamais en paix sous 
l'empire d'une ville qui, étant formée pour la guerre, ne 
pouvait se conserver qu'en la continuant sans relâche. 
Ainsi les Lacédémoniens voulaient commander, et tout le 
monde craignait qu'ils ne commandassent. 

Les Athéniens étaient naturellement plus doux et plus 
agréables. Il n'y avait rien de plus délicieux à voir que 
leur ville, où les fêtes et les jeux étaient perpétuels, où 
l'esprit, où la liberté et les passions donnaient tous les jours 
de nouveaux spectacles. Mais leur conduite inégale dé- 
plaisait à leurs alliés, et était encore plus insupportable à 
leurs sujets. Il fallait essuyer les bizarreries d'un peuple 
flatté, c'est-à-dire, selon Platon, quelque chose de plus 
dangereux que celles d'un prince gâté par la flatterie. 

Ces deux villes ne permettaient point à la Grèce de 
demeurer en repos. Vous avez vu la guerre du Pélo- 
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ponèse et les autres toujours causées ou entretenues par 
les jalousies de Lacédémone et d'Athènes : mais ces 
mêmes jalousies qui troublaient la Grèce la soutenaient 
en quelque façon, et l'empêchaient de tomber dans la dé- 
pendance de Tune ou de l'autre de ces républiques. 

Les Perses aperçurent bientôt cet état de la Grèce. 
Ainsi tout le secret de leur politique était d'entretenir 
ces jalousies, et de fomenter ces divisions. Lacédémone, 
qui était la plus ambitieuse, fut la première à les faire 
entrer dans les querelles des Grecs. Ils y entrèrent dans 
le dessein de se rendre maîtres de toute la nation ; et, 
soigneux d'affaiblir les Grès les uns par les autres, ils 
n'attendaient que le moment de les accabler tous en- 
semble. Déjà les villes de Grèce ne regardaient dans 
leurs guerres que le roi de Perse, qu'elles appelaient le 
grand roi, ou le roi par excellence, comme si elles se 
fussent déjà comptées pour sujettes. 

Mais il n'était pas possible que l'ancien esprit de la 
Grèce ne se réveillât à la veille de tomber dans la servi- 
tude et entre les mains des barbares. De petits rois 
grecs entreprirent de s'opposer à ce grand roi, et de 
ruiner son empire. Avec une petite armée, mais nourrie 
dans la discipline que nous avons vue, Agésilas, roi de 
Lacédémone, fit trembler les Perses dans l'Asie mineure, 
et montra qu'on pouvait les abattre. Les seules divisions 
de la Grèce arrêtèrent ses. conquêtes. 

Il arriva dans ces temps-là que le jeune Cyrus, frère 
d'Artaxerxe, se révolta contre lui. Il avait dans ses 
troupes dix mille Grecs, qui seuls ne purent être rompus 
dans la déroute universelle de son armée. Il fut tué 
dans la bataille, et, à ce qu'on dit, de la main d'Artax- 
erxe. Nos Grecs se trouvèrent sans protecteur au milieu 
des Perses et aux environs de Babylone ; cependant Ar- 
taxerxe victorieux ne put ni les obliger à poser volon- 
tairement les armes, ni les y forcer : ils conçurent le 
hardi dessein de traverser en corps d'armée tout son em- 
pire pour retourner en leur pays, et ils en vinrent à bout. 
Toute la Grèce vit alors plus que jamais qu'elle nourris- 
sait une milice invincible à laquelle tout devait céder, et 
que ses seules divisions la pouvaient soumettre à un 
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ennemi trop faible pour lui résister quand elle serait 
unie. 

Philippe, roi de Macédoine, également habile et vail- 
lant, ménagea si bien les avantages que lui donnait contre 
tant de villes et de républiques divisées un royaume 
petit à la vérité, mais uni, et où la puissance royale était 
absolue, qu'à la fin, moitié par adresse, moitié par force, 
il se rendit le plus puissant de la Grèce, et obligea tous 
les Grecs à marcher sous ses étendards contre l'ennemi 
commun. Il fut tué dans ces conjonctures ; mais Alex- 
andre son fils succéda à son royaume et à ses desseins. 

Il trouva les Macédoniens non -seulement aguerris, 
mais encore triomphants, et devenus par tant de succès 
presque aussi supérieurs aux autres Grecs en valeur et 
en discipline que les autres Grecs étaient au-dessus des 
Perses et de leurs semblables. 

Darius, qui régnait en Perse de son temps, était juste, 
vaillant, généreux, aimé de ses peuples, et ne manquait 
ni d'esprit ni de vigueur pour exécuter ses desseins. 
Mais si vous le comparez avec Alexandre : son esprit, 
avec ce génie perçant et sublime : sa valeur, avec la hau- 
teur et la fermeté de ce courage invincible qui se sentait 
animé par les obstacles; avec cette ardeur immense 
d'accroître tous les jours son nom, qui lui faisait préférer 
à tous les périls, à tous les travaux, et à mille morts, le 
moindre degré de gloire ; enfin, avec cette confiance qui 
lui faisait sentir au fond de son cœur que tout devait lui 
céder comme à un homme que sa destinée rendait supé- 
rieur aux autres ; confiance qu'il inspirait non-seulement 
à ses chefs, mais encore aux moindres de ses soldats, 
qu'il élevait par ce moyen au-dessus des difficultés et au- 
dessus d'eux-mêmes : vous jugerez aisément auquel des 
deux appartenait la victoire. Et si vous joignez à ces 
choses les avantages des Grecs et des Macédoniens au- 
dessus de leurs ennemis, vous avouerez que la Perse, 
attaquée par un tel héros et par de telles armées, ne pou- 
vait plus éviter de changer de maître. Ainsi vous dé- 
couvrirez en même temps ce qui a ruiné l'empire des 
Perses, et ce qui a élevé celui d'Alexandre. 

Pour lui faciliter la victoire, il arriva que la Perse 
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perdit le seul général qu'elle pût opposer aux Grecs ; 
c'était Memnon, rhodien. Tant qu'Alexandre eut en 
tête un si fameux capitaine, il put se glorifier d'avoir 
vaincu un ennemi digne de lui. Au lieu de hasarder 
contre les Grecs une bataille générale, Memnon voulait 
qu'on leur disputât tous les passages, qu'on leur coupât 
les vivres, qu'on allât les attaquer chez eux, et que par 
une attaque vigoureuse on les forçât à venir défendre leur 
pays. Alexandre y avait pourvu, et les troupes qu'il 
avait laissées à Antipater suffisaient pour garder la 
Grèce. Mais sa bonne fortune le délivra tout d'un coup 
de cet embarras ; au commencement d'une diversion qui 
déjà inquiétait toute la Grèce, Memnon mourut, et Alex- 
andre mit tout à ses pieds. 

Ce prince fit son entrée dans Babylone, avec un éclat 
qui surpassait tout ce que l'univers avait jamais vu : et, 
après avoir vengé la Grèce, après avoir subjugué avec 
une promptitude incroyable toutes les terres de la domi- 
nation persienne, pour assurer de tous côtés son nouvel 
empire, ou plutôt pour contenter son ambition, et rendre 
son nom plus fameux que celui de Bacchus, il entra dans 
les Indes, où il poussa ses conquêtes plus loin que ce 
célèbre vainqueur. Mais celui que les déserts, les fleuves 
et les montagnes n'étaient pas capables d'arrêter, fut 
contraint de céder à ses soldats rebutés qui lui deman- 
daient du repos. Réduit à se contenter des superbes 
monuments qu'il laissa sur les bords de l'Araspe, il ra- 
mena son année par une autre route que celle qu'il avait 
tenue, et dompta tout le pays qu'il trouva sur son pas- 
sage. Il revint à Babylone craint et respecté, non pas 
comme un conquérant, mais comme un dieu. 

Mais cet empire formidable qu'il avait conquis ne dura 
pas plus longtemps que sa vie, qui fut fort courte. A 
l'âge de trente-trois ans, au milieu des plus vastes des- 
seins qu'un homme eût jamais conçus, et avec les plus 
justes espérances d'un heureux succès, il mourut sans 
avoir eu le loisir d'établir solidement ses affaires, laissant 
un frère imbécile, et des enfants en bas âge, incapables 
de soutenir un si grand poids. Mais, ce qu'il y avait de 
plus funeste pour sa maison et pour son empire est qu'il 
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laissait des capitaines à qui il avait appris à ne respirer 
que l'ambition et la guerre. Il prévit à quels excès ils 
se porteraient quand il ne serait plus au inonde : pour 
les retenir, et de peur d'en être dédit, il n'osa nommer ni 
son successeur ni le tuteur de ses enfants ; il prédit seule- 
ment que ses amis célébreraient ses funérailles avec des 
batailles sanglantes, et il expira dans la fleur de son âge, 
plein des tristes images de la confusion qui devait suivre 
sa mort. 

En effet, vous avez vu le partage de son empire, et la 
ruine affreuse de sa maison : son ancien royaume, la 
Macédoine, tenu par ses ancêtres depuis tant de siècles, 
fut envabi de tous côtés comme une succession vacante ; 
et après avoir été longtemps la proie du plus fort, il 
passa enfin à une autre famille. Ainsi ce grand conqué- 
rant, le plus renommé et le plus illustre qui fut jamais, 
a été le dernier roi de sa race. S'il fût demeuré paisible 
dans la Macédoine, la grandeur de son empire n'aurait 
pas tenté ses capitaines ; et il eût pu laisser à ses enfants 
le royaume de ses pères ; mais parce qu'il avait été trop 
puissant, il fut cause de la perte de tous les siens : et 
voilà le fruit glorieux de tant de conquêtes. 

Sa mort fut la seule cause de cette grande révolution : 
car il faut dire à sa gloire que si jamais bomme a été 
capable de soutenir un si vaste empire, quoique nouvelle- 
ment conquis, c'a été sans doute Alexandre, puisqu'il 
n'avait pas moins d'esprit que de courage. Il ne faut 
donc point imputer à ses fautes, quoiqu'il en ait fait de 
grandes, la cbute de sa famille, mais à la seule mortalité ; 
si ce n'est qu'on veuille dire qu'un homme de son 
humeur, et que son ambition engageait toujours à entre- 
prendre, n'eût jamais trouvé le loisir d'établir les choses. 

Quoi qu'il en soit, nous voyons par son exemple, 
qu'outre les fautes que les hommes pourraient corriger, 
c'est-à-dire celles qu'ils font par emportement ou par igno- 
rance, il y a un faible irrémédiable inséparablement 
attaché aux desseins humains, et c'est la mortalité. Tout 
peut tomber en un moment par cet endroit-là : ce qui 
nous force d'avouer que comme le vice le plus inhérent, 
si je puiâ parler de la sorte, et le plus inséparable des 
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choses humaines, c'est leur propre caducité, celui qui 
sait conserver et affermir un état a trouv un plus haut 
point de sagesse que celui qui sait conquérir et gagner 
des batailles. 

PÉRICLÊS, UN GREC MODERNE, UN RUSSE* 

Périclès. J'ai quelques questions à vous faire. Minos 
m'a dit que vous étiez Grec. 

Le Grec. Minos vous a dit la vérjté : j'étais le très 
humble esclave de la sublime Porte. 

Périclès. Que parlez-vous d'esclave ? Un Grec es- 
clave ! 

Le Grec. Un Grec peut-il être autre chose ? 

Le Russe. Il a raison : Grec et esclave, c'est la même 
chose. 

Périclès. Juste ciel ! que je plains mes pauvres com- 
patriotes ! 

Le Grec. Us ne sont pas si à plaindre que vous vous 
l'imaginez; pour moi j'étais assez content de ma situa- 
tion : je cultivais un petit coin de terre que le pacha de 
Romélie avait eu la bonté de me donner ; et pour cela 
je payais un tribut à sa Hautesse. 

Périclès. Un tribut! voilà un étrange mot dans la 
bouche d'un Grec I Mais, dites-moi, en quoi consistait 
cette marque humiliante de servitude ? 

Le Grec. A abandonner une partie du fruit de mon 
travail, et quelques-uns de mes enfants. 

Périclès. Comment, lâche, tu livrais tes propres en- 
fants à l'esclavage ! Vit-on jamais les contemporains de 
Miltiade, d'Aristide et de Thémistocle. . . . 

Le Grec. Voilà des noms que je n'entendis nommer 
de ma vie. Ces gens-là étaient-ils bostangis, capigi- 
bachis, ou pachas à trois queues ? 

Périclès. [au Russe.) Quels sont ces titres ridicules 
et barbares dont le son vient déchirer mes oreilles? Je 
me suis sans doute adressé à quelque grossier Béotien, 

* Périclès, à qui Athènes dut quelques-uns de ses plus beaux mo- 
numents et qui a donné son nom à Pun des grands siècles des arts, 
gouverna sa patrie vers Tan 440 avant J. C. 
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ou à un Spartiate imbécile, (au Gfrec.) Vous avez sans 
doute entendu parler de Periclès ? 

Le Grec. De Periclès ! point du tout . . . attendez 
. . . N'est-ce pas le nom d'un solitaire fameux ? 

Periclès. Qu ? est-ce donc que ce solitaire? Était-ce 
la première personne de l'Etat ? 

Le Grec. Bon ! Ces gens -là n'ont rien de commun 
avec l'Etat, ni l'État rien de commun avec eux. 

Periclès. Par quel moyen ce Periclès est-il donc de- 
venu fameux ? A-t-il, comme moi, livré des batailles et 
fait des conquêtes pour sa patrie ? A-t-il érigé quelques 
grands monuments aux Dieux, ou formé quelques établis- 
sements utiles au public ? A-t-il protégé les arts et en- 
couragé le mérite ? 

Le Grec. Non; l'homme dont je veux parler ne 
savait ni lire ni écrire ; il habitait dans une cabane où 
il vivait de racines. La première chose qu'il faisait dès 
le matin était de se déchirer les épaules à coups de fouet : 
il offrait à Dieu ses flagellations, ses veilles, ses jeûnes 
et son ignorance. 

Periclès. Et vous croyez que la réputation de ce 
moine peut égaler la mienne ? 

Le Grec. Assurément : nous autres Grecs nous ré- 
vérons sa mémoire autant que celle d'aucun homme. 

Periclès. destinée ! . . . Mais, dites-moi, ma mé- 
moire n'est-elle pas toujours en vénération à Athènes, 
dans cette ville où j'ai introduit la magnificence et le bon 
goût? 

Le Grec. C'est ce que je ne saurais vous dire. J'ha- 
bitais un endroit qu'on appelle Sétines : c'est un misé- 
rable village, qui tombe en ruines, mais qui, à ce que j'ai 
ouï dire, fut autrefois une ville magnifique. 

Periclès. Ainsi vous connaissez aussi peu la fameuse 
et superbe ville d'Athènes que les noms de Thémistocle 
et de Periclès ? Il faut que vous ayez vécu en quelque 
endroit souterrain, dans un quartier inconnu de la Grèce. 

Le Russe. Point du tout, il vivait dans Athènes 
même. 

Periclès. Comment! il vivait dans Athènes, et il ne 
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me connaît point ! Il ne sait pas même le nom de cette 
ville fameuse ! 

Le Russe. Des milliers d'hommes habitent actuelle- 
ment dans Athènes, et n'en savent pas plus que lui. 
Cette cité jadis si opulente et si fière, n'est aujourd'hui 
qu'un pauvre et sale bourg appelé Sétinès. 

Périclês. Puis-je crQire ce que vous me dites là? 

Le Russe. Tel est F effet des ravages du temps, et 
des inondations des barbares, plus destructeurs encore 
que le temps. 

Périclês. Je sais très bien que les successeurs d'Alex- 
andre subjuguèrent la Grèce ; mais Rome ne lui rendit- 
elle pas la liberté ? Je n'ose pousser plus loin mes re- 
cherches, de crainte d'apprendre que ma patrie retomba 
dans l'esclavage. 

Le Russe. Elle a, depuis ce temps-là, changé plu- 
sieurs fois de maîtres. Pendant un certain période, la 
Grèce a partagé avec les Romains l'empire du monde, 
empire que ces deux puissances réunies n'ont pu con- 
server ; mais, pour ne parler que de la Grèce, elle a subi 
tour à tour le joug des Français, des Vénitiens, et des 
Turcs. 

Périclês. Voilà trois nations barbares qui me sont 
absolument inconnues. 

Le Russe. Je reconnais bien un ancien Grec à ce lan- 
gage. Tous les étrangers étaient h vos yeux des bar- 
bares, sans en excepter même les Égyptiens, à qui vous 
deviez le germe de toutes vos connaissances. J'avoue 
qu'anciennement les Turcs ne connaissaient guère que 
l'art de conquérir, et qu'aujourd'hui ils ne savent guère 
que celui de garder leurs conquêtes ; mais les Vénitiens 
et surtout les Français, ont égalé vos Grecs à plus d'un 
égard, et les ont surpassés à beaucoup d'autres. 

Périclês. Voilà une fort belle peinture ; mais je crains 
bien qu'il n'y entre un peu de vanité. Dites-moi, mon 
ami, n'êtes-vous pas Français ? 

Le Russe. Point du tout, je suis Russe. 

Périclês. A coup sûr les habitants de la terre entière 
ont changé de noms depuis que j'habite dans l'Elysée : je 
n'ai pas plus entendu parler des Russes que des Français, 
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des Vénitiens que des Turcs. Cependant les connais- 
sances que vous montrez me font présumer que votre 
nation est très ancienne. Ne serait-elle pas un reste des 
Egyptiens dont vous disiez tout à l'heure de si belles 
choses ? 

Le Russe. Non, je ne connais ce peuple que par vos 
historiens : pour notre nation, elle descend des Scythes 
et des Sarmates. 

Périclès. Est-il possible qu'un descendant des Sar- 
mates et des Scythes connaisse mieux l'état de l'ancienne 
Grèce que ne le connaît un Grec moderne ? 

Le Russe. Il y a tout au plus cinquante ans que nous 
avons entendu parler des Egyptiens, des Grecs et des 
Sarmates ; un de nos souverains s 'étant trouvé un homme 
de génie, forma le dessein de bannir l'ignorance de ses 
États, et l'on vit s'y élever rapidement les arts et les 
sciences, des académies et des spectacles. Nous avons 
étudié l'histoire de tous les peuples, et notre histoire a 
mérité l'attention des autres peuples. 

Périclès. J'avoue que pour produire ces sortes de 
métamorphoses, il ne faut dans un prince que la volonté 
et le courage ; mais il est plus vrai encore que j'ai perdu 
bien du temps ; j'espérais avoir rendu mon nom im- 
mortel, et je vois qu'il est déjà oublié dans mon propre 
pays. 

Le Russe. Je vous dirai, pour vous consoler, qu'il 
est connu dans le mien, et c'est à quoi je suis bien sûr 
que vous ne vous attendiez pas. 

Périclès. J'en conviens : cependant je ne peuxm'em- 
pêcher de regretter qu'Athènes ait oublié tout ce que j'ai 
fait pour elle. Allons, je vais me consoler avec Osiris, 
Minos, Lycurgue, Solon, et tous ces législateurs et fon- 
dateurs d'empires, dont les actions et les maximes sont, 
comme les miennes, plongées dans l'oubli. Je vois que 
la science est un astre qui peut n'éclairer qu'une partie 
du globe à la fois, mais qui répand sa lumière successive- 
ment sur chacune d'elles. Le jour tombe chez une 
nation, dans l'instant où il se lève sur une autre. 

Voltaire. 
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ROME ET CARTHAGE. 

Rome, pareille à l'aigle, son redoutable symbole, 
étend largement ses ailes, déploie puissamment ses serres, 
saisit la foudre et s'envole. Carthage est le soleil du 
monde, c'est sur Carthage que se fixent ses yeux. Car- 
thage est maîtresse des océans, maltresse des nations. 
C'est une ville magnifique, pleine de splendeur et d'opu- 
lence, toute rayonnante des arts étranges de l'Orient. 
C'est une société complète, finie, achevée, à laquelle rien 
ne manque du travail, du temps et des hommes. Enfin, 
la métropole de l'Afrique, est à l'apogée de sa civilisation : 
elle ne peut plus monter, et chaque progrès désormais 
sera un déclin. Rome au contraire n'a rien. Elle est à 
demi sauvage, à demi barbare. Elle a son éducation 
ensemble et sa fortune à faire. Tout devant elle : rien 
derrière. 

Quelque temps les deux peuples existent de front. 
L'un se repose dans sa splendeur, l'autre grandit dans 
l'ombre. Mais peu à peu l'air et la place leur manquent 
à tous deux pour se développer. Rome commence à 
gêner Carthage. Il y a longtemps que Carthage impor- 
tune Rome. Assises sur les deux rives opposées de la 
Méditerranée, les deux cités se regardent en face. Cette 
mer ne suffit plus pour les séparer. L'Europe et l'Afrique 
pèsent l'une sur l'autre. Comme deux nuages surchargés 
d'électricité, elles se côtoient de trop près. Elles vont 
se mêler dans la foudre. Ici est la péripétie* de ce grand 
drame. Quels acteurs sont en présence ! deux races, 
celle-ci de marchands et de marins, celle-là de laboureurs 
et de soldats; deux peuples, l'un régnant par l'or, 
l'autre par le fer ; deux républiques, l'une thêocratique, 
l'autre aristocratique ; Rome et Carthage ; Rome avec 
son armée, Carthage avec sa flotte ; Carthage, vieille, 
riche, rusée ; Rome, jeune, pauvre et forte ; le passé et 
l'avenir ; l'esprit de découverte et l'esprit de conquête ; 

* Péripétie, dénouaient. On prononce Peripécie. 
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le génie des voyages et du commerce, le démon de la 
guerre et de l'ambition ; l'Orient et le Midi d'une part, 
l'Occident et le Nord de l'antre; enfin, deux mondes, la 
civilisation d'Afrique et la civilisation d'Europe. 

Tontes deux se mesurent des yeux. Leur attitude 
avant le combat est également formidable. Rome, déjà 
à l'étroit dans ce qu'elle connaît du monde, ramasse 
toutes ses forces et tous ses peuples. Gathage, qui tient 
en laisse l'Espagne, l'Armorique, et cette Bretagne que 
les Romains croyaient an fond de l'univers, Carthage a 
déjà jeté son ancre d'abordage sur l'Europe. 

La bataille éclate. Rome copie grossièrement la ma- 
rine de sa rivale. La guerre s'allume d'abord dans la 
péninsule et dans les lies. Rome heurte Carthage dans 
cette Sicile où déjà la Grèce a rencontré l'Egypte, dans 
cette Espagne où plus tard lutteront encore l'Europe et 
l'Afrique, l'Orient et l'Occident, le Midi et le Septen- 
trion. 

Peu à peu le combat s'engage, le monde prend feu. 
Les Colosses s'attaquent corps à corps, ils se prennent, 
se quittent, se reprennent. Ils se cherchent et se repous- 
sent. Carthage franchit les Alpes; Rome passe les mers. 
Les deux peuples, personnifiés en deux hommes, Annibal 
et Scipion, s'étreignent et s'acharneut pour en finir. 
C'est un duel à outrance, un combat à mort. Rome 
chancelle, elle pousse le cri d'angoisse : Annibal ad por- 
tas!... Mais elle se relève, épuise ses forces pour un 
dernier coup, se jette sur Carthage et Tenace du monde. 

Victor Hugo. Né à Besançon, en 1802. 

Observation. — Cette personnification de Rome et de Carthage pré- 
sente à l'imagination un speetacie d'une singulière grandeur et 
d'un puissant intérêt. Quelle énergie de pinceaux I Quelle cou- 
leur pittoresque dans l'expression ! Quel vaste coup-d'ceil jeté 
sur les événements de ce monde 1 
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RÉGULUS. 
Par M. de Chateaubriand. 



Chateaubriand (François Auguste, vicomte de), naquit en 1769, 
à Combourg, près de Saint-Malo. Comme littérateur il appartient 
tout entier à la nouvelle école. Le Génie du Christianisme, 1802, 
et les Martyrs, 1808, sont regardés comme ses chefs-d'œuvre. 
Sa prose est mille fois plus poétique que la plupart des vers. 



Après avoir combattu tour à tour Agatbocle en Afrique 
et Pyrrhus en Sicile, les Carthaginois en vinrent aux 
mains avec la république romaine. La cause de la pre- 
mière guerre punique fut légère ; mais cette guerre 
amena Régulus aux portes de Carthage. 

Les Romains, ne voulant point interrompre le cours 
des victoires de ce grand homme, ni envoyer les consuls 
Fulvius et M. Emilius prendre sa place, lui ordonnèrent 
de rester en Afrique en qualité de proconsul. 11 se 
plaignit de ces honneurs ; il écrivit au sénat, et le pria 
instamment de lui ôter le commandement de l'ami ée : 
une affaire importante aux yeux de Régulus demandait 
sa présence en Italie. Il avait un champ de sept arpents 
à Pupinium : le fermier de ce champ étant mort, le valet 
du fermier s'était enfui avec les bœufs et les instruments 
du labourage. Kégulus représentait aux sénateurs que, 
si sa ferme demeurait en friche, il lui serait impossible de 
faire vivre sa femme et ses enfants. Le sénat ordonna 
que le champ de Kégulus serait cultivé aux frais de la 
république ; qu'on tirerait du trésor l'argent nécessaire 
pour racheter les objets volés, et que les enfants et la 
femme du proconsul seraient, pendant son absence, 
nourris aux dépens du peuple romain. Dans une juste 
admiration de cette simplicité, Tite-Live s'écrie : " Oh 
combien la vertu est préférable aux richesses I Celles-ci 
passent avec ceux qui les possèdent ; la pauvreté de Ré- 
gulus est encore en vénération." 

Régulus, marchant de victoire en victoire, s'empara 
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bientôt *•? Tinb ; la prise de cotte ville jeta la conster- 
nât! oa parai les Carthaginois ; ils demandèrent la paix 
an proco^tiL Le labourear romain prouva qu'il était 
plus fie île de conduire la charrue après avoir remporté 
des victoires» que de diriger d'une main ferme une pros- 
périté éclatante ; le véritable grand homme est surtout 
fait pour briller dans le malheur ; il semble égaré par le 
succès et paraît comme étranger à la fortune. Régulus 
proposa aux ennemis des conditions si dures qu'ils se 
virent forcés de continuer la guerre- 
Pendant ces négociations, la destinée amenait au tra- 
vers des mers un homme qui devait changer le cours des 
événements. Un Lacédémonien, nommé Xanthippe, 
vient retarder la chute de Carthage : il livre bataille aux 
Romaius sous les murs de Tunis, détruit leur armée, fait 
Requins prisonnier, se rembarque et disparaît sans laisser 
d autres traces dans l'histoire. 

Régulus, conduit à Carthage, éprouva les traitements 
les plus inhumains ; on lui fit expier les durs triomphes 
de sa patrie. Ceux qui traînaient avec tant d'orgueil 
des rois tombés du trône, des femmes, des enfants en 
pleurs, pouvaient- ils espérer que Ton respectât dans les 
fers un citoven de Rome ! 

La fortune redevint favorable aux Romains. Carthage 
demanda une seconde fois la paix ; elle envoya des am- 
bassadeurs en Italie : Régulus les accompagnait. Ses 
maîtres lui firent donner sa parole qu'il reviendrait prendre 
ses chaînes, si les négociations n'avaient pas une heureuse 
issue : on espérait qu'il plaiderait fortement en faveur 
d'une paix qui devait lui rendre sa patrie. 

Régulus, arrivé aux portes de Rome, refusa d'entrer 
dans la ville. Il y avait une ancienne loi qui défendait 
à tout étranger d'introduire dans le sénat les ambassadeurs 
d'un peuple ennemi. Régulus, se regardant comme un 
envoyé des Carthaginois, fit revivre en cette occasion 
l'antique usage. Les sénateurs furent donc obligés de 
s'assembler hors des murs de la cité. Régulus leur dé- 
clara qu'il venait de la part de ses maîtres, demander au 
peuple romain la paix ou l'échange des prisonniers. 
Les ambassadeurs de Carthage, après avoir exposé 
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Tobjet de leur mission, se retirèrent. Régulus voulut les 
suivre : mais les sénateurs le prièrent de rester à la déli- 
bération. 

Pressé de dire son avis, il représenta fortement toutes 
les raisons que Rome avait de continuer la guerre contre 
Carthagë. Les sénateurs, admirant sa fermeté, désiraient 
sauver un tel citoyen : le grand pontife soutenait qu'on 
pouvait le dégager des serments qu'il avait faits. 

" Suivez les conseils que je vous ai donnés, dit l'il- 
lustre captif, d'une voix qui étonna rassemblée, et oubliez 
Régulus : je ne demeurerai point dans Rome après avoir 
été l'esclave de Carthagë. Je n'attirerai point sur vous 
la colère des dieux. J'ai promis aux ennemis de me re- 
mettre en leurs main», si vous rejetez la paix : je tiendrai 
mon serment. On ne trompe point Jupiter par de vaines 
expiations ; le sang des taureaux et des brebis ne peut 
effacer un mensonge, et le sacrilège est puni tôt ou tard. 

" Je n'ignore point le sort qui m'attend ; mais un 
crime flétrirait mon âme : la douleur ne brisera que mon 
corps. D'ailleurs il n'est point de maux pour celui qui 
sait les souffrir : s'ils passent les forces de la nature, la 
mort vous en délivre. Pères conscrits, cessez de me 
plaindre, j'ai disposé de moi, et rien ne pourra me faire 
changer de sentiment. Je retourne à Carthagë, je fais 
mon devoir, et je laisse faire aux dieux." 

Régulus mit le comble à sa magnanimité : afin de 
diminuer l'intérêt qu'on prenait à sa vie, et pour se dé- 
barrasser d'une compassion inutile, il dit aux sénateurs 
que les Carthaginois lui avaient fait boire un poison lent 
avant de sortir de prison. " Ainsi, ajouta-t-il, vous ne 
perdez de moi que quelques instants, qui ne valent pas 
la peine d'être achetés par un parjure." Il se leva, 
s'éloigna de Rome sans proférer une parole de plus, 
tenant les yeux attachés à la terre, et repoussant sa femme 
et ses enfants, soit qu'il craignît d'être attendri par leurs 
adieux, soit que, comme esclave carthaginois, il se trou- 
vât indigne des embrassements d'une matrone romaine. 
H finit ses jours dans d'affreux supplices, si toutefois le 
silence de Polybe et de Diodore ne balance pas le récit 
des historiens latins. Régulus fut un exemple mémo- 

x 
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rable de ce que peuvent sur une âme courageuse la reli- 
gion du serment et l'amour de la patrie. 



ANNIBAL. 



Pour former les hommes à de grands desseins, il n'y 
a point d'autre école que l'histoire. Pour savoir ce qu'un 
homme peut faire, il faut voir ce que les hommes ont 
fait. Mais il ne faut pas s'arrêter à ceux que la force des 
choses, ou une destinée particulière a fait triompher, et 
qui, menés comme par la main, n'ont trouvé que des 
chemins ouverts et des portes qui se brisaient devant 
eux. Leur conduite, leurs desseins, leurs succès, ne leur 
appartiennent point. Tandis que le peuple s'étonne de 
leur fortune ou de leur habileté, le sage lève les yeux, et 
reconnaît le bras supérieur qui les conduit à des fins im- 
prévues. Ces miracles de prospérité ne sont point desti- 
nés à nous servir de modèles. Ce qu'il faut étudier, c'est 
Thomme aux prises avec les difficultés et le malheur ; 
car le véritable génie et la vertu propre de la nature 
humaine, c'est la patience. Le mérite supérieur ne se 
mesure donc point sur la grandeur des succès, mais sur 
celle des obstacles ; et si l'on cherche, dans l'histoire, 
quel est l'homme qui, dans la position la plus difficile, a 
trouvé le plus de ressources en lui-même, et conçu les 
plus grandes choses, on verra que c'est Annîbal. 

Ses campagnes, considérées sous un aspect purement 
militaire, n'offriraient qu'une instruction et un intérêt 
médiocres. Un art qui a peu de principes fixes, et qui 
est exposé à varier sans cesse par de nouvelles décou- 
vertes, dépossède les anciens de la plus grande partie de 
leur gloire. Si Annibal n'avait su que le métier de la 
guerre, on ne daignerait pas en parler non plus qu'on ne 
parle de Pyrrhus qu'il estimait tant dans cette partie. 
Mais ce qui mérite de nous occuper, ce sont les vues 
grandes et généreuses qui l'animaient, ce sont les efforts 
incroyables qu'il fit pour sauver sa malheureuse ville qui 
se précipitait d'elle-même vers sa ruine. On aura tou- 
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jours les yeux sur ces traits de constance et de dévoue- 
ment qui ont fait de sa vie un long sacrifice, parce que 
les principes de ces vertus ne varient jamais, et que les 
hommes de tous les temps auront besoin de ces exemples. 

Il me semble qu'il 7 a une sorte de stupidité à louer 
les exploits militaires sans en distinguer le motif. Il y 
a des succès impies et des victoires plus honteuses que 
des défaites. Vingt batailles gagnées auraient pu mettre 
Annibal au rang des premiers capitaines, sans en faire 
un grand homme. Mais il faut voir en lui autre chose 
qu'un général d'armée. Il est ridicule de dire que c'est 
le passage des Alpes qui Ta rendu immortel. Ce pas- 
sage n'est qu'un trait brillant d'audace, qui entrait dans 
le plan le plus vaste, «le plus hardi et néanmoins le plus 
sage qui ait jamais été conçu. Ce sont toutes les circon- 
stances de ce dessein qu'il faut approfondir, et on recon- 
naîtra la vérité de ce que dit Montesquieu : Quand on 
examine bien cette foule cT obstacles qui se présentèrent de- 
vant Annibal, et que cet homme extraordinaire surmonta 
tous, on a le plus beau spectacle que nous ait fourni l'anti- 
quité. 

La plupart de ceux qui ont exécuté quelque chose de 
considérable dans leur nation, y ont trouvé des desseins 
tout formés qu'ils ont suivis, ou des préparatifs qu'ils ont 
mis en œuvre. Alexandre succéda aux projets de Phi- 
lippe. César trouva le chemin frayé par SyÛa. Ce que 
Pépin exécuta contre Astolphe dans la Lombardie, 
tourna les yeux de Charlemagne de ce côté et fit renaître 
l'empire d'Occident. L'agrandissement de la France 
sous Louis XIV, fut préparé par Richelieu, et le projet 
de s'étendre jusqu'au Rhin remonte au traité de West- 
phalie. Frédéric éleva la Prusse avec la belle armée et 
les richesses amassées par le roi Guillaume. La position 
d' Annibal n'offre rien de semblable. Carthage, qui ne 
voyait dans la guerre que l'intérêt de son commerce, 
n'était pas capable d'entendre les desseins de Rome. Elle 
ne songeait qu'à s'enrichir quand il fallait s'assurer de 
vivre. Amilcar et Asdrubal, qui n'étaient que de bons 
généraux, s'étaient épuisés dans la guerre d'Espagne; 
mais quand Annibal parut sur la scène, il vit du premier 
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coup-d'œil où il fallait les coups décisifs ; et il comprit 
que Tune ou l'autre république devait périr. Cette pensée 
régla tous ses desseins. 

Que ceux qui lui font un crime d'avoir rompu la trêve 
faite avec Lutatius, décident donc d'abord s'il entendit 
mal la politique romaine. Car, si cette trêve ne fut con- 
clue que pour donner aux Romains le temps d'accabler 
les Gaulois, et d'attaquer ensuite Carthage avec plus de 
force et de sécurité, n'était-il pas de son devoir de les 
prévenir ? Il sied bien à Tite-Live de parler de la foi 
punique, lorsque Rome se faisait un principe constant de 
ne traiter avec un ennemi que pour le détruire par la paix 
plus sûrement que par la guerre ! C'est ainsi que Fia- 
minius fit présent aux Grecs d'une liberté plus redou- 
table que la servitude. C'est encore ainsi qu'on donna la 
paix à Jugurtha pour le dépouiller, et qu'on profita de 
son affaiblissement pour recommencer la guerre. Tantôt 
les Romains abusaient des conditions, tantôt ils corrom- 
paient les mots. Carthage apprit trop bien à les con- 
naître dans la suite, et elle dut se souvenir avec amer- 
tume des leçons de son Ànnibal, lorsqu'elle se vit ruinée 
de fond en comble malgré le traité. Les Romains se 
jouant sur une équivoque de leur langue, dirent qu'ils 
avaient bien promis de conserver la cité, mais non pas la 
ville. — Ils abusèrent plus cruellement d'une autre expres- 
sion. Les Étoliens s'étant abandonnés à leur foi, ils pré- 
tendirent que cela leur donnait le droit de les exterminer, 
et de les priver même de la sépulture. Voilà quelle 
était la foi romaine, dont Annibal avait une juste idée, 
aussi bien que des desseins que soutenait ce caractère. 
C'était donc une guerre d'extermination qu'il fallait faire 
à un peuple qui s'avançait avec une telle méthode à la 
conquête de tout l'univers. 

De telles guerres ne pourraient avoir lieu chez les 
grandes nations modernes (tant qu'elles demeureront 
civilisées). On combat pour de faibles intérêts, pour de 
médiocres jalousies ; mais on combat avec plus d'art que 
de fureur. On se contente d'affaiblir son ennemi, sans 
chercher sa ruine ; et la politesse et le droit des gens 
adoucissent les horreurs inévitables de la guerre. Chez 
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les anciens, les haines étaient implacables, et les rivalités 
éternelles ; les moindres batailles étaient des mêlées très 
sanglantes où les soldats se mesuraient de près. Les 
affaires se décidaient par des armes plus sûres et plus 
meurtrières que notre artillerie ; et les guerres ne finis- 
saient communément que par l'extinction de l'un ou 
l'autre parti. C'est ce qui est marqué par cette expres- 
sion qui leur est familière : pugnatum est usque ad inter- 
necionem. 

Le plan de la seconde guerre punique était donc fondé 
sur une connaissance exacte de toutes ces choses ; et Rome 
y aurait succombé, si le génie de Carthage se fût trouvé 
à la hauteur d'un pareil dessein. On ne peut considérer 
sans être saisi d'admiration, tout ce qu'il a fallu d'intré- 
pidité et de grandeur d'âme à un jeune homme de vingt- 
cinq ans, pour embrasser un projet qui devait non-seule- 
ment lui attirer sur les bras toutes les forces de ses 
ennemis, mais même l'exposer aux cris de sa propre 
nation, dont il allait déconcerter toutes les idées. Et ce 
n'était pas assez de l'avoir conçu, il fallait créer tous les 
moyens d'exécution. Il employa trois ans à achever la 
conquête de l'Espagne, et il forma trois grandes armées. 
L'une devait couvrir l'Afrique, la seconde gardait les 
conquêtes, et la troisième marchait sous ses ordres. 

Il importe de faire attention à la singulière composi- 
tion de cette armée. Peut-on se flatter de connaître 
tout le génie d'Annibal, si l'on ne remarque qu'il sut 
mener à la victoire les plus mauvaises troupes du monde, 
et que son armée lui devait tout ce que les autres géné- 
raux doivent à leur armée ? Il avait, à la vérité, une 
cavalerie supérieure, à cause de la bonté des chevaux 
numides, et, dans toutes ses manœuvres, il ne manqua 
jamais de prendre des positions propres à en tirer avan- 
tage. Mais c'est l'infanterie qui porte le principal far- 
deau de l'armée, surtout dans le système militaire des 
anciens. Or, celle d'Annibal était composée de soldats 
de toutes les nations, qui n'avaient pas la même discipline, 
ni la même tactique, ni les mêmes armes ; c'étaient pour 
la plupart des mercenaires, attachés à leurs drapeaux par 
la seule espérance du pillage ; et en effet, après la reprise 
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de Capoue, un parti d'Espagnols et de Numides passa dans 
le camp des Romains. Voilà les troupes qu'Annibal 
menait contre les légions les plus aguerries et les mieux 
disciplinées. 

Il part enfin des bords de l'Ebre, franchit les Pyrénées, 
traverse toute la Gaule méridionale, passe les Alpes, 
fond sur l'Italie, renverse tout ce qui se présente, et 
quatre batailles rangées le mettent aux portes de Rome. 
Une telle promptitude, au milieu de tant d'obstacles de 
toute espèce, tenait du prodige. Sa marche, à travers 
des chemins non frayés, et des nations barbares qui lui 
disputaient tous les passages, est la plus étonnante qu'on 
ait jamais exécutée. Il semble d'abord qu'elle devait 
faire échouer son entreprise ; mais quand on songe 
qu'avant d'attaquer Rome il fallait vaincre de telles diffi- 
cultés, et triompher de la nature même dans des mon- 
tagnes inaccessibles, on voit qu'Annibal connaissait bien 
les choses humaines. Tant de périls et de travaux 
devaient ruiner ses soldats ou les rendre invincibles. 
Plus de la moitié de son armée y périt, mais ce qui lui 
restait était éprouvé, et la conquête de l'Italie ne lui 
parut qu'un jeu. 

Quatre défaites avaient mis Rome au désespoir, et c'en 
était fait de la ville éternelle, si Carthage, plus attentive 
à ses destinées, ou plus soigneuse de sa gloire, eût en- 
voyé les forces nécessaires. On veut qu'Annibal ait dû 
prendre Rome après la bataille de Cannes ; c'est qu'on 
souhaiterait qu'il l'eût fait. Mais bien des raisons y 
mettaient obstacle 

Il n'en était pas de Rome, comme il en serait aujour- 
d'hui d'une capitale telle que Londres ou Paris si elle 
voyait l'ennemi à ses portes. C'était une ville toute 
guerrière dont le désespoir se tournait en force ; et les 
légions qu'elle mit sur pied après tant de désastres, la 
manière dont elle rejeta dans la Sicile les débris de ses 
défaites, comme s'ils n'étaient plus dignes de la défendre, 
font bien voir les ressources de sa belliqueuse population. 
D'un autre côté, Annibal, avec une armée affaiblie par 
ses victoires, devait se ménager la retraite et garder ses 
places conquises, ce qui divisait ses forces. Il fallait 
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donc attendre les secours qu'il demandait pour porter le 
dernier coup à un ennemi désespéré. Il ne lui était pas 
permis de rien hasarder dans une position où il ne pou- 
vait être vaincu impunément. Lorsqu'on porte la guerre 
au centre du pays ennemi, on se réduit à vaincre ou à 
périr.* 

Aussi, pour tenter ces moyens extrêmes, il faut une 
extrême nécessité, car c'est la force de la situation qui 
fait faire aux hommes des choses fortes. 

Mais tout ce que fit Annibal ne put ouvrir les yeux de 
Carthage. On peut juger de son aveugle ignorance par 
le raisonnement que fit Hannon dans le sénat : " Anni- 
bal, dit- il, est vainqueur, et il nous demande du secours ! 
Que ferait -il déplus s'il était vaincu ?" Une ville qui 
écoutait de tels sophismes devait périr. Mais il faut dé- 
plorer le sort d'un si grand homme, d'avoir trouvé dans 
sa patrie un génie plus fatal et plus contraire à ses des- 
seins que Rome ne pouvait l'être. C'est ce qui lui 
arracha des larmes, lorsqu'il se vit forcé de quitter cette 
terre où il avait tant de fois vaincu les Romains, pour 
aller au secours de ceux qui l'avaient abandonné. 

" Ce n'est pas Rome, dit-il, qui a vaincu Annibal, 
c'est le sénat de Carthage qui aura cette gloire. Scipion 
triomphera moins qu' Hannon de mon retour. Mes enne- 
mis ont enfin trouvé le secret d'accabler ma maison sous 
les ruines de Carthage." 

Cette situation est aussi instructive qu'intéressante. 
Fallait-il un autre exemple que celui de Carthage pour 
apprendre ce qu'est un gouvernement conduit par une 
assemblée de discoureurs? Celui de Rome montre le 



* En parlant de Capoue, il faut aussi répondre à ceux qui préten- 
dent que ce général y laissa corrompre son armée. Ce qui prouva 
qu'il ne commit point cette faute, c'est qu'avec cette armée si énervée, 
il fit ce qu'il y a jamais eu de plus extraordinaire, et ce qui exige plus 
de talent, de courage, et de conduite que les campagnes les plus bril- 
lantes ; ce fut de soutenir, pendant seize ans, une guerre étrangère au 
centre du pays ennemi ; et à la fin d'un si long terme, il se trouvait 
si peu affaibli, si peu découragé, qu'il ne quitta l'Italie qu'en fré- 
missant d'indignation de se voir arracher le fruit de ses exploits- 
(L'autevr.) 
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prix de la confiance qu'il faut savoir accorder aux grands 
hommes. Rome, dit Bossuet, crut voir quelque chose 
de divin dans la jeunesse de Scipion, elle s'y confia et 
son attente ne fut point trompée. 

Ànnihal qui connaissait tout le faible de son gouverne- 
ment, lui cacha ses desseins, soit pour assurer le secret 
de sa marche, soit plutôt pour laisser à son pays, en cas 
de malheur, le moyen de rejeter sur lui toute la respon- 
sabilité de cette guerre, selon la coutume de ces temps. 

Le plan d'Annibal était donc aussi généreux pour son 
pays que juste et plein de vigueur contre les Romains. 
Il sentit que le succès seul pouvait le faire approuver, et 
il ne répondit aux injures d'Hannon que par des victoires. 
Pendant qu'on osait proposer de le livrer aux Romains, 
il méditait d'aller les chercher lui-même presque dans leur 
ville ; et lorsqu'on le vit exécuter ce dessein avec tant 
de promptitude, lorsqu'après avoir détruit quatre grandes 
armées, il sembla qu'il n'avait plus qu'à prendre Rome, 
il était temps alors d'ouvir les yeux ; il était temps de 
songer à prendre de la confiance dans un homme qui n'en 
demandait que par des prodiges : et comment ne pas voir 
qu'il y allait du salut de toute la nation, et que si Rome 
se relevait d'un tel coup, elle ne pardonnerait jamais à 
un ennemi de l'avoir mise si bas? Cependant Annibal 
ne fut pas soutenu ; on lui refusa et les recrues et l'argent 
qu'il demandait, comme s'il avait pu faire une guerre si 
active sans frais et sans pertes. 

Ce défaut de conduite paraît incroyable ; et quand on 
songe qu'Annibal vainqueur de l'Espagne, de la Gaule, 
des Alpes, de l'Italie, Annibal aux portes de Rome ex- 
citait moins d'admiration que d'envie à Carthage, peut-on 
se défendre de mépriser ces gouvernements faibles et 
inquiets, toujours condamnés aux tourments de la ja- 
lousie ? 

Rome fut ingrate envers son Scipion : mais il est vrai 
que, dans ses malheurs, elle fit paraître un plus beau 
caractère ; et, par un contraste bien étonnant, elle accueil- 
lait et félicitait Varron, quoique vaincu, pendant que 
Carthage délaissait Annibal victorieux. Si l'on conçoit 
ce que des sentiments si divers devaient mettre dans les 
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âmes de part et d'autre, on verra bien que le succès de la 
guerre n'eut point d'autre cause. Quelques années plus 
tard, Carthage abandonnée aux flammes par les ordres 
d'un général romain, fut punie de son ingratitude envers 
Annibal plus cruellement qu'il n'appartenait à un Romain 
même de le souhaiter. Scipion Emilien qui la brûlait ne 
put s'empêcher de pleurer sur une ville si intéressante 
par son antiquité, et qui contenait sept cent mille citoyens 
parmi lesquels elle ne trouvait plus d' Annibal. L'ex- 
emple terrible de Carthage est une de ces leçons que la 
Providence seule sait donner. Dans la conduite géné- 
rale des sociétés, les lois de Tordre sont inflexibles, et 

les fautes des gouvernements jamais impunies 

On sait ce qu' Annibal fit à Zama, et comment il épuisa 
les dernières ressources de son génie pour sauver une 
nation qui avait épuisé sa fortune et mis le comble à ses 
fautes. Il eut au moins la gloire de donner la paix à une 
ville qui n'avait pas su faire la guerre, et une paix dont 
il fut la première victime. Il termina par cet acte de 
dévouement une carrière de peine et de sacrifices. Ce 
sera une honte éternelle pour les Romains d'avoir hâté 
le dernier soupir d'un si grand homme, et ce sera une 
gloire éternelle pour Annibal d'avoir fait trembler Rome 
jusqu'à son dernier soupir. M# Dklalot. 



BELISAIRE. 

Bélisaire* s'acheminait, en mendiant, vers un vieux 
château en ruine, où sa famille l'attendait. Il avait dé- 
fendu à son conducteur de le nommer sur la route ; mais 
l'air de noblesse répandu sur son visage et dans toute sa 
personne suffisait pour intéresser. Arrivé le soir dans 



* Bélisaire, mort en. 565, général de l'empereur Justinien, .sauva 
plusieurs fois l'empire. On prétend, que Justinien le dépouilla de ses 
biens et lui fit crever les yeux, et que le réros fut réduit à mendier 
son pain. 
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un village, son guide s'arrêta à la porte d'une maison 
qui, quoique simple, avait quelque apparence. 

Le maître du logis rentrait, avec sa bêche à la main. 
Le port, les traits de ce vieillard fixèrent son attention. 
Il lui demanda ce qu'il était. Je suis un vieux soldat, 
répondit Bélisaire. Un soldat I dit le villageois, et voilà 
votre récompense ! C'est le plus grand malheur d'un 
souverain, dit Bélisaire, de ne pouvoir payer tout le sang 
qu'on verse pour lui. Cette réponse émut le cœur du 
villageois : il offrit l'asile au vieillard. 

Je vous présente, dit-il à sa femme, un brave homme, 
qui soutient courageusement la plus dure épreuve de la 
vertu. Mon camarade, ajouta-t-il, n'ayez pas honte de 
l'état où vous êtes, devant une famille qui connaît le mal- 
heur. Reposez -vous : nous allons souper. En atten- 
dant, dites-moi, je vous prie, dans quelles guerres vous 
avez servi. J'ai fait la guerre d'Italie contre les Goths, 
dit Bélisaire ; celle d'Asie contre les Perses, celle 
d'Afrique contre les Vandales et les Maures. 

A ces derniers mots, le villageois ne put retenir un 
profond soupir. Ainsi, dit-il, vous avez fait toutes les 
campagnes de Bélisaire ? — Nous ne nous sommes point 
quittés. — L'excellent homme ! Quelle égalité d'âme ! 
Quelle droiture I Quelle élévation ! Est-il vivant ? car, 
dans ma solitude, il y a plus de vingt-cinq ans que je 
n'entends parler de rien. — Il est vivant. — Ah! que le 
ciel bénisse et prolonge ses jours. — S'il vous entendait, 
il serait bien touché des vœux que vous faites pour lui ! 
— Et comment dit-on qu'il est à la cour ? tout puissant ? 
adoré sans doute ? — Hélas ! vous savez que l'envie 
s'attache à la prospérité. — Ah ! que l'empereur se garde 
bien d'écouter les ennemis de ce grand homme. C'est 
le génie tutélaire et vengeur de son empire. — Il est bien 
vieux I— ^-N'importe ; il sera dans les conseils ce qu'il 
était dans les armées ; et sa sagesse, si on l'écoute, sera 
peut-être encore plus utile que ne l'a été sa valeur. 
D'où vous est-il connu? demanda Bélisaire attendri. 
Mettons-nous à table, dit le villageois : ce que vous 
demandez nous mènerait trop loin. 

Bélisaire ne douta point que son hôte ne fût quelque 
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officier de ses armées, qui avait eu à se louer de lui. 
Celui-ci, pendant le souper, lui demanda des détails sur 
les guerres d'Italie et d'Orient, sans lui parler de celle 
d'Afrique. Bélisaire, par des réponses simples, le satis- 
fit pleinement. Buvons, lui dit son hôte vers la fin du 
repas, buvons à la santé de votre général ; et puisse le 
ciel lui faire autant de bien qu'il m'a fait de mal en sa 
vie ! — Lui I reprit Bélisaire, il vous a fait du mal I — Il 
a fait son devoir, et je n'ai pas à m'en plaindre. Mais, 
mon ami, vous allez voir que j'ai dû apprendre à com- 
patir au sort des malheureux. Puisque vous avez fait 
les campagnes d'Afrique, vous avez vu le roi des Van- 
dales, l'infortuné Gelimer, mené par Bélisaire en triomphe 
à Constantinople, avec sa femme et ses enfants ; c'est ce 
Gelimer qui vous donne l'asile, et avec qui vous avez 
soupe. Vous, Gelimer, s'écria Bélisaire ! et l'empereur 
ne vous a pas fait un état plus digne de vous ! Il l'avait 
promis. — Il a tenu parole ; il m'a offert des dignités ; 
mais je n'en ai pas voulu. Quand on a été roi et qu'on 
cesse de l'être, il n'y a de dédommagement que le repos 
et l'obscurité. — Vous Gelimer ! — Oui, c'est moi-même 
qu'on assiégea, s'il vous en souvient, sur la montagne 
de Papua. J'y souffris des maux inouïs. L'hiver, la 
famine, le -spectacle effroyable de tout un peuple réduit 
au désespoir, et prêt à dévorer ses enfant3 et ses femmes, 
l'infatigable vigilance du bon Pharas, qui, en m'assiê- 
geant, ne cessait de me conjurer d'avoir pitié de moi- 
même et des miens, enfin, ma juste confiance en la vertu 
de votre général, me firent lui rendre les armes. Avec 
quel air simple et modeste il me reçut ! Quels devoirs 
il me fit rendre ! Quels ménagements, quels respects il 
eut lui-même pour mon malheur ! Il y a bientôt six 
lustres que je vis dans cette solitude ; il ne s'est pas 
écoulé un jour que je n'aie fait des vœux pour lui. 

Je reconnais bien là, dit Bélisaire, cette philosophie 
qui, sur la montagne où vous aviez tant à souffrir, vous 
faisait chanter vos malheurs, qui vous fit sourire avec 
dédain en paraissant devant Bélisaire, et qui, le jour de 
son triomphe, vous fit garder ce front inaltérable, dont 
l'empereur fut étonné. Mon camarade, reprit Gelimer, 
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la force et la faiblesse d'esprit tiennent beaucoup à la 
manière de voir les choses. J'ai été le plus voluptueux 
des rois de la terre ; et du fond de mon palais, où je 
nageais dans les délices, des bras du luxe et de la mol- 
lesse, j'ai passé tout à coup dans les cavernes du Maure, 
où, couché sur la paille, je vivais d'orge grossièrement 
pilée, et à demi cuite sous la cendre, réduit à un tel excès 
de misère, qu'un pain, que l'ennemi m'envoya par pitié, 
fut un présent inestimable. De là je tombai dans les fers, 
et fus promené en triomphe. Après cela, vous m'avouerez 
qu'il faut mourir de douleur, ou s'élever au-dessus des 
caprices de la fortune. 

Vous avez dans votre sagesse, lui dit Bélisaire, bien 
des motifs de consolation, mais je vous en promets un 
nouveau, avant de nous séparer. 

Chacun d'eux, après cet entretien, alla se livrer au 
sommeil. 

Gelimer, dès le point du jour, avant d'aller cultiver 
son jardin, vint voir si le vieillard avait bien reposé. H 
le trouva debout, son bâton à la main, prêt à se remettre 
en voyage. Quoi ! lui dit-il, vous ne voulez pas donner 
quelques jours à vos hôtes ? Cela m'est impossible, ré- 
pondit Bélisaire : j'ai une femme et une fille qui gémis- 
sent de mon absence. Adieu, ne faites point d'éclat sur 
ce qui me reste à vous dire : ce pauvre aveugle, ce vieux 
soldat, Bélisaire enfin, n'oubliera jamais l'accueil qu'il a 
reçu de vous. — Que dites-vous ? Qui, Bélisaire ? — C'est 
Bélisaire qui vous embrasse! — juste ciell s'écriait 
Gelimer, éperdu et hors de lui-même, Bélisaire dans sa 
vieillesse, Bélisaire aveugle est abandonné ! On a fait 
pis, dit le vieillard : en le livrant à la pitié des hommes, 
on a commencé par lui crever les yeux. Ah ! dit QeJi- 
mer, avec un cri de douleur et d'effroi, est-il possible ? 

Et quels sont les monstres ? Les envieux, dit 

Bélisaire. Ils m'ont accusé d'aspirer au trône, quand je 
ne pensais qu'au tombeau. On les a crus, on m'a mis 
dans las fers. Le peuple enfin s'est révolté et a demandé 
ma délivrance. Il a fallu céder au peuple ; mais en me 
rendant la liberté, on m'a privé de la lumière. — Et Justi- 
nien l'avait ordonné ! — C'est là ce qui m'a été sensible. 
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Vous savez avec quel zèle et quel amour je l'ai servi. 
Je l'aime encore, et je le plains d'être assiégé par des 
méchants qui déshonorent sa vieillesse. Mais toute ma 
constance m'a abandonné quand j'ai appris qu'il avait 
lui-même prononcé l'arrêt. Ceux qui devaient l'exécuter 
n'en avaient pas le courage ; mes bourreaux tombaient à 
mes pieds. C'en est fait, je n'ai plus, grâce au ciel, que 
quelques moments à être aveugle et pauvre. Daignez, 
dit Gelimer, les passer avec moi, ces derniers moments 
d'une si belle vie. Ce serait pour moi, dit Bélisaire, une 
douce consolation ; mais je me dois à ma fille, et je vais 
mourir dans ses bras. Adieu. 

Gelimer l'embrassait, l'arrosait de ses larmes, et ne 
pouvait se détacher de lui. Il fallut enfin le laisser 
partir ; et Gelimer le suivant des yeux : prospérité ! 
disait-il, ô prospérité ! qui peut donc se fier à toi ? Le 

héros, le juste, le sage Bélisaire ! Ah! c'est pour le 

coup qu'il faut se croire heureux en bêchant son jardin. 
Et, tout en disant ces mots, le roi des Vandales reprit sa 
bêche. — Marmontel. — Né en 1728 ; mort en 1799. 



NAPOLEON. 

Avec ses passions et malgré ses erreurs, Napoléon est, 
à tout prendre, le plus grand homme de guerre des temps 
modernes. Il a porté dans les combats un courage stoï- 
que, une ténacité profondément calculée, un esprit fécond 
en inspirations soudaines, qui déconcertaient par des res- 
sources inespérées les plans de l'ennemi. Qu'on se garde 
d'attribuer une longue suite de succès à la puissance 
organique des masses qu'il a mises en mouvement. L'œil 
le plus exercé aurait peine à y découvrir autre chose que 
des éléments de désordre. Qu'on ne dise pas non plus 
qu'il fut capitaine heureux parce qu'il était monarque 
puissant. De toutes ses campagnes, les plus mémorables 
sont: la campagne de l'Adige, où, général de la veille, 
commandant une armée peu nombreuse, et, dans le com- 
mencement, mal ordonnée, mal outillée, il se plaça de 
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prime-abord* plus haut que Turenne, et à côté de Fré- 
déric ; et la campagne de France en 1814, où, réduit à 
une poignée de soldats narrasses, il combattait à un 
contre dix. 

Napoléon possédait à un degré éminent les facultés du 
métier des armes : tempérant et robuste, veillant et dor- 
mant à volonté, paraissant à l'improviste où on l'attendait 
le moins, il ne dédaignait pas les détails auxquels se 
rattachent parfois des résultats importants. Souvent la 
main qui venait de tracer des règles pour le gouverne- 
ment de plusieurs millions d'hommes, rectifiait l'état de 
situation inexact d'un régiment, ou écrivait d'où l'on de- 
vait tirer deux cents conscrits, et dans quel magasin on 
prendrait leurs souliers. Interlocuteur patient et facile, 
il interrogeait à fond ; il savait écouter, talent rare chez 
les grands de la terre. Il a porté dans les combats un 
courage froid et impassible ; jamais esprit plus profondé- 
ment méditatif ne rut plus fécond en illuminations rapi- 
des et soudaines. En devenant empereur, il ne cessa 
pas d'être soldat. Si, avec le progrès de l'âge, son ac- 
tivité diminua, c'est que les forces physiques étaient 
moindres. 

Dans les jeux mêlés de calcul et de hasard, on court 
toujours des risques d'autant plus grands, qu'on veut ob- 
tenir de plus grands avantages. C'est là précisément ce 
qui rend si funeste aux nations la trompeuse science des 
conquérants. Napoléon, quoique naturellement aventu- 
reux, ne manquait ni de suite, ni de méthode, et n'usait ni 
ses soldats, ni ses trésors là où suffisait l'autorité de son 
nom. Ce qu'il pouvait obtenir par les négociations ou 
par la feinte, il ne le demandait pas à la force des armes. 
L'êpêe tirée du fourreau ne fut ensanglantée que lors- 
qu'il était impossible d'arriver au but par une manœuvre. 
Toujours prêt à combattre, habituellement il choisissait 
l'occasion et le terrain. Il a donné quarante batailles 
pour huit ou dix qu'il a reçues. D'autres généraux l'ont 
égalé dans l'art de disposer les troupes sur le terrain. 

* De prime-abord, locution adverbiale pour du ou au premier 
abord, signifie ici, subitement, tout d'un coup. 
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Quelques-uns ont donné une bataille aussi bien que lui. 
On en citerait plusieurs qui l'ont mieux reçue. Il les a 
surpassés tous dans la manière de diriger une campagne 
offensive. Les guerres d'Espagne et de Russie ne prou- 
vent rien contre son génie. Ce n'est pas avec les règles 
de Montécuculli et de Turenne manœuvrant sur la Ren- 
chen qu'il faut juger de telles entreprises. Les uns guer- 
royaient pour avoir tel ou tel quartier d'hiver ; l'autre, 
pour conquérir le monde. Il lui fallait souvent non pas 
seulement gagner une bataille, mais la gagner de telle 
façon qu'elle épouvantât l'Europe et amenât des résultats 
gigantesques. Ainsi les vues politiques intervenaient 
sans cesse dans le génie stratégique, et pour l'apprécier 
tout entier, il ne faut pas se renfermer dans les limites 
de l'art de la guerre. Cet art ne se compose pas seule- 
ment de détails techniques, il a aussi sa philosophie. 
Pour trouver dans cette région élevée un rival à Napo- 
léon, il faudrait remonter aux temps où les institutions 
féodales n'avaient pas encore rompu l'unité des nations 
antiques. Les seuls fondateurs de religion ont exercé 
sur leurs sectaires une autorité comparable à celle qui le 
rendit maître absolu de son armée. Cette puissance 
morale lui est devenue funeste pour avoir voulu s'en 
prévaloir, même contre l'ascendant de la force matérielle, 
et parce qu'elle l'a entraîné à mépriser des règles 
positives dont la longue violation ne reste pas impunie. 

Le général Foy. — Né en 1775. Mort en 1825. 



LE MEUNIER DE SANS-SOUCI. 

Par Andrieux. 

L'homme est bien variable, et ces malheureux rois, 
Dont on dit tant de mal, ont du bon quelquefois. 
J'en conviendrai sans peine, et ferai mieux encore, 
J'en citerai pour preuve un trait qui les honore. 
Il est de ce héros, de Frédéric second, 
Qui, tout roi qu'il était, fut un penseur profond, 
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Cultivant les beaux-arts au sortir des batailles, 
D'un royaume nouveau la gloireet le soutien, 
Grand roi, bon philosophe, et fort mauvais chrétien. 

Il voulait se construire un agréable asile, 
Où, loin d'une étiquette arrogante et futile, 
Il pût, non végéter, boire et courir des cerfs, 
Mais des faibles humains méditer les travers ; 
Et, mêlant la sagesse à la plaisanterie, 
Souper avec d'Argens, Voltaire, et Lamettrie. 

Sur le riant coteau par le prince choisi, 
S'élevait le moulin du meunier Sans-Souci. 
Le vendeur de farine avait pour habitude 
D y y vivre au jour le jour, exempt d'inquiétude ; 
Et, de quelque côté que vînt souffler le vent, 
H y tournait son aile, et s'endormait content. 

Fort bien achalandé, grâce à son caractère, 
Le moulin prit le nom de son propriétaire ; 
Et des hameaux voisins, les filles, les garçons, 
Allaient à Sans-Souci pour danser aux chansons. 
Sans-Souci /... ce doux nom d'un favorable augure 
Devait plaire aux amis des dogmes d'Epicure. 
Frédéric le trouva conforme à ses projets, 
Et du nom d'un moulin honora son palais. 

Hélas ! est-ce une loi sur notre pauvre terre 
Que toujours deux voisins auront entre eux la guerre, 
Que la soif d'envahir et d'étendre ses droits 
Tourmentera toujours les meuniers et les rois ? 
En cette occasion le roi fut le moins sage ; 
Il lorgna du voisin le modeste héritage. 

On avait fait des plans, fort beaux sur le papier, 
Où le chétif enclos se perdait tout entier. 
Il fallait, sans cela, renoncer à la vue, 
Rétrécir les jardins, et masquer l'avenue. 

Des bâtiments royaux l'ordinaire intendant 
Fit venir le meunier, et, d'un ton important : 
" Il nous faut ton moulin ; que veux-tu qu'on t'en donne ? 
— Rien du tout ; car j'entends ne le vendre à personne. 
// vous faut, est fort bon... mon moulin est à moi... 
Tout aussi- bien, au moins, que la Prusse est au roi. 
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— Allons, ton dernier mot, bon homme,. et prends-y 

garde. 

— Faut-il vous parler clair ? — OuL — C'est que je le 

garde : 
Voilà mon dernier mot." Ce refus effronté 
Avec un grand scandale au prince est raconté. 
Il mande auprès de lui le meunier indocile ; 
Presse, flatte, promet : ce fut peine inutile, 
Sans- Souci s'obstinait. " Entendez la raison, 
Sire, je ne peux pas vous vendre ma maison : 
Mon vieux père y mourut, mon fils y vient de naître ; 
C'est mon Potsdam, à moi. Je suis tranchant peut- 
être : 
Ne l'êtes-vous jamais ? Tenez, mille ducats, 
Au bout de vos discours, ne me tenteraient pas. 
Il faut vous en passer, je Fai dit, j'y persiste." 

Les rois malaisément souffrent qu'on leur résiste. 
Frédéric, un moment par Thumeur emporté : 
11 Parbleu I de ton moulin c'est bien être entêté ; 
Je suis bon de vouloir Rengager à le vendre : 
Sais- tu que sans payer je pourrais bien le prendre ? 
Je suis le maître. — Vous I...de prendre mon moulin? 
Oui, si nous n'avions pas des juges à Berlin." 

Le monarque, à ce mot, revient de son caprice. 
Charmé que sous son règne on crût à la justice, 
Il rit, et se tournant vers quelques courtisans : 
" Ma foi, messieurs, je crois qu'il faut changer nos plans. 
Voisin, garde ton bien ; j'aime fort ta réplique." 

Qu'aurait-on fait de mieux dans une république ? 
I<e plus sûr est pourtant de ne pas s'y fier : 
Ce même Frédéric, juste envers un meunier, 
Se permit maintefois telle autre fantaisie : 
Témoin ce certain jour qu'il prit la Silésie ; 
Qu'à peine sur le trône, avide de lauriers, 
Epris du vain renom qui séduit les guerriers, 
H mit l'Europe en feu. Ce sont là jeux de prince : 
On respecte un moulin, on vole une province. 
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Lkttbe de Voltaire à M* 1- Denis, sa nièce 

Potsdam, le 13 octobre 1750. 

Nous voilà dans la retraite de Potsdam : le tumulte 
des fêtes est passé, mon âme en est plus à son aise. Je 
ne suis pas fâché de me trouver auprès d'un roi qui n'a 
ni cour ni conseil. Il est vrai que Potsdam est habité par 
des moustaches et des bonnets de grenadier ; mais, 
Dieu merci, je ne les vois point. Je travaille paisible- 
ment dans mon appartement au son du tambour. Je me 
suis retranché les dîners du roi ; il y a trop de généraux 
et trop de princes. Je ne pouvais m'accoutumer à être 
toujours vis-à-vis d'un roi en cérémonie, et à parler en 
public. Je soupe avec lui en plus petite compagnie. Le 
souper est plus court, plus gai, et plus sain. Je mourrais 
au bout de trois mois, de chagrin et d'indigestion, s'il 
fallait dîner tous les jours avec un roi en public. 

On m'a cédé, ma chère enfant, en bonne forme, au roi 
de Prusse. Mon mariage est donc fait ; sera- t- il heu- 
reux ? je n'en sais rien. Je n'ai pas pu m'empêcher de 
dire oui. Il fallait bien finir par ce mariage, après des 
coquetteries de tant d'années. Le cœur m'a palpité à 
l'autel. Je compte venir, cet hiver prochain, vous rendre 
compte de tout, et peut-être vous enlever. Il n'est plus 
question de mon voyage d'Italie. Je vous ai sacrifié 
sans remords le saint-père et la ville souveraine; j'aurais 
dû peut-être vous sacrifier Potsdam. Qui m'aurait dit, 
il y a sept ou huit mois, quand j'arrangeais ma maison 
avec vous à Paris, que je m'établirais à trois cents lieues 
dans la maison d'un autre ? et cet autre est un maître. 
Il m'a bien juré que je ne m'en repentirais pas. Il vous 
a comprise, ma chère enfant, dans une espèce de contrat 
qu'il a signé avec moi, et que je vous enverrai ; mais 
viendrez-vous gagner votre douaire de quatre mille livres? 

Il est plaisant que les mêmes gens de lettres de Paris 
qui auraient voulu m? exterminer il y a un an, crient 
actuellement contre mon éloignement, et l'appellent dé- 
sertion. Il semble qu'on soit fâché d'avoir perdu sa 
victime. J'ai très mal fait de vous quitter; mon cœur 



I.K KOI ALPHONSE. 339 

me le dit tous les jours plus que vous ne pensez ; mais 
j'ai très bien fait de m 'éloigner de ces messieurs-là. 
Je vous embrasse avec tendresse et avec douleur. 
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Certain roi qui régnait sur les rives du Tage, 
Et que l'on surnomma le Sage, 
Non parce qu'il était prudent, 
Mais parce qu'il était savant, 
Alphonse fut surtout un habile astronome ; 
Il connaissait le ciel bien mieux que son royaume, 
Et quittait souvent son conseil 
Pour la lune ou pour le soleil. 
Un soir qu'il retournait à son observatoire, 

Entouré de ses courtisans, 
Mes amis, disait- il, enfin j'ai lieu de croire 
Qu'avec mes nouveaux instruments 
Je verrai cette nuit des hommes dans la lune» 

Votre majesté les verra, 
Répondait-on ; la chose est même trop commune : 

Elle doit voir mieux* que cela. 
Pendant tous ces discours, un pauvre, dans la rue, 
S'approche, en demandant humblement, chapeau bas, 
Quelques maravédis ; le roi ne l'entend pas, 
Et sans le regarder son chemin continue. f 
Le pauvre suit le roi, toujours tendant la main, 
Toujours renouvelant sa prière importune ; 
Mais les yeux vers le ciel, le roi, pour tout refrain, 
'i Répétait : Je verrai des hommes dans la lune. 
Enfin le pauvre le saisit 
j Par son manteau royal, et gravement lui dit : 
Ce n'est pas de là-haut, c'est des lieux où nous sommes 

Que Dieu vous a fait souverain. 
Regardez à vos pieds : là vous verrez des hommes, 
Et des hommes manquant de pain. 

Florian. 



* Mieux, pour quelque chose de mieux, f Inversion inusitée. 
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REGLES GENERALES 



DE LA 



VERSIFICATION FRANÇAISE. 



On compte ordinairement cinq sortes de vers français. 
C'est par le nombre des syllabes qu'on les distingue. 

1°. Ceux de douze syllabes, comme : 

Dans le rê-duit ob-scur d'u-ne al-co-ve en-fon-cée 
S'ê-lè-ve un lit de plu-me à grands frais a-mas-sêe. 

Ces vers s'appellent alexandrins, héroïques, ou grands 
vers. 

2o. Ceux de dix syllabes, comme : 

Du peu qu'il a le sage est sa-tis-fait. 

3°. Ceux de huit syllabes, comme : 

L'hy-po-crite, en frau-des fer-tile, 
Dès l'en-fan-oe est pé-tri de fard ; 
Il sait co-lo-rer a-vec art 
Le fiel que sa bou-che dis-tille. 

4°. Ceux de sept syllabes, comme : 

Grand Dieu ! vo-tre main ré-clame 
Les dons que j'en ai re-çus, 
El- le vient cou-per la trame 
Des jours qu'el-le m'a tis-sus. 

5°. Ceux de six syllabes, comme : 

A soi-même o-di-eux 
Le sot de tout s'ir-rite : 
En tous lieux il s'ê-vite, 
Et se trouve en tous lieux. 
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Les vers qui ont moins de six syllabes ne sont guère 
d'usage que pour la poésie lyrique et quelques petites 
pièces badines. 

DE LA CÉSURE. 

La césure est un repos qui coupe le vers en deux par- 
ties ou hémistiches. 

Ce repos doit être à la sixième syllabe dans les grands 
vers, et à la quatrième dans ceux de dix syllabes. 

Il n'y a que les vers de douze et de dix syllabes qui 
aient une césure. 

Pour que la césure soit bonne, il faut que le sens au- 
torise le repos ; ainsi, dans les vers suivants, la césure 
est défectueuse. 

N'oublions pas les grands - bienfaits de la patrie. 
Faites voir un regret - sincère de vos fautes. 

La césure ne vaut rien dans ces exemples, parce que 
le sens exige que le mot où est la césure, et celui qui 
le suit, soient prononcés tout de suite et sans pause. 

Mais la césure est bonne dans les vers suivants : 

Ses chanoines vermeils - et brillants de santé 
S'engraissaient d'une longue - et sainte oisiveté. 

Ici la césure est bonne, parce qu'on peut faire une pe- 
tite pause après un substantif suivi de plusieurs adjectifs, 
ou entre plusieurs adjectifs qui suivent ou qui précèdent un 
substantif. 

Les vers de dix et de douze syllabes sont, comme tous 
les autres, assujettis aux règles dont il nous reste à parler, 

DE LA RIME. 

La rime est l'uniformité de sons dans les syllabes qui 
terminent deux vers qui se correspondent. La rime se 
divise en masculine et en féminine, d'où les vers sont 
appelés masculins ou féminins. La rime féminine est 
celle où la dernière syllabe du vers se termine par un e 
muet, soit seul, soit suivi de la lettre s ou de nt dans les 
troisièmes personnes du pluriel des verbes. Il faut ex- 
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cepter de la règle qui regarde les troisièmes personnes 
des verbes qui finissent par ent, les imparfaits et les 
conditionnels où la terminaison aient donne une rime mas* 
culine. 

Les vers féminins ont une syllabe de plus que les 
masculins ; mais comme Ye muet sonne faiblement dans 
la syllabe qui termine le vers, cette syllabe est comptée 
pour rien. 

La rime masculine est celle qui finit par une autre 
lettre que Ye muet, ou seul, ou suivi d'une s, ou enfin 
de nt. 

Les rimes tant masculines que féminines se divisent en 
rimes ricbes et en rimes suffisantes. La rime masculine 
est riche lorsque la consonne qui sert d'appui à la voyelle 
ou à la diphthongue de la dernière syllabe est la même 
dans les deux vers ; exemple : 

Mains. Sénateurs. Respectueux. Stérilité. 

Humains. Adulateurs. Majestueux. Fertilité. 

La rime masculine est suffisante, lorsque la dernière 
voyelle ou diphthongue des deux mots rend un même son, 
comme : 

Joie. Amours. Moi. Valeureux. 

Voie. Discours. Loi. Vœux. 

La rime féminine est riche, lorsque la consonne qui 
sert d'appui à la voyelle ou à la diphthongue de l'avant- 
dernière syllabe est la même dans les deux vers, comme : 

Languissante. Homme. Fumante. Tendresse* 
Puissante. Somme. Ecumante. Allégresse.. 

La rime féminine est toujours' suffisante lorsque, *©• 
tranchant Ye muet des mots, ce qui reste fait une bonne 
rime masculine. Notre langue a des lettres analogues, 
c'est-à-dire qui présentent le même son ou des sons à peu 
près semblables. Nos lettres analogues sont : c gk q — 
d t — s x z — fph. On pourra donc faire rimer flâne 
avec sang, froc avec coq, grand avec ignorant, plaît avec 
laid, épais avec paix, assez avec compassé, étoffe avec 
philosophe, griffe avec logogriphe. 
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Des rjjnes qu'il faut éviter. 1°. Une voyelle longue 
ne rime pas bien avec sa brève, comme : pré/ace et grâce, 
non plus que fiers et foyers. 2°. Un mot simple avec 
son composé, à moins que leur signification ne soit 
différente, comme : droite et adroite, jus et verjus. 

Un mot ne peut rimer avec lui-même que lorsqu'il est 
pris dans deux acceptions différentes, comme livres (ou- 
vrages) et livres (poids, ou monnaie). 

Les rimes sont appelées 5utwes lorsque après deux rimes 
masculines il s'en trouve deux féminines, puis deux mas- 
culines, et ainsi de suite. Les rimes sont appelées en- 
tremêlées ou croisées lorsqu'une rime masculine est 
séparée de celle qui y répond, par une ou deux rimes 
féminines; ou lorsque entre une rime féminine et sa 
semblable, il se trouve une ou deux rimes masculines. 

On appelle vers libres ceux qui n'ont aucune unifor- 
mité ni pour le nombre des syllabes, ni pour le mélange 
des rimes. 

de l'élision. 

Quand dans un vers la dernière syllabe d'un mot est 
terminée par un e muet seul, et que le mot qui suit com- 
mence par une voyelle ou par un h non aspiré, cette 
syllabe s'élide, c'est-à-dire, se confond dans la pronon- 
ciation avec la première syllabe du mot suivant, et ne 
compte que pour une seule ; mais si le mot est terminé 
par un e muet suivi d'un autre mot qui commence par 
une consonne ou par un h aspiré, Ve muet ne s'élide pas, 
et conséquemment compte pour une syllabe. 

Telles sont les règles fondamentales de la versification 
française, que nous avons cru devoir rappeler à la mé- 
moire de nos jeunes lecteurs. 
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